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PROLOGO 

En los valles profundos, entre las montanas 
oscuras y azotadas por la lluvia de la costa 
oeste, hay pocas cosas que hacer en una no- 
che invernal cuando uno pertenece a un pue- 
blo derrotado. Vencido, asustado ycon el co- 
razon triste, uno se arrebuja en su capa raida, 
sentado en torno a las grandes hogueras, y 
sueha con un mahana que nunca llegara. Las 
mujeres cuidan de sus hijos que lloran y an- 
helan unas cabanas calidas y un mundo en 
que la leche abunde siempre; los jovenes gue- 
rreros afilan las lanzas romas y rezan por una 
sola victoria contra los hombres del mar; 
mientras los ancianos recuerdan una epoca en 
la que el cielo nocturno estaba libre de fuegos 
que revelaran poblados ardiendo, yen la que 
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habia paz en las tierras de las que han sido 
exiliados para siempre. 

Las conversaciones sobre el future mueren 
con las chispas que se alzan de las cenizas ca- 
lientes, y los ancianos de la tribu cuentan his- 
toriasdel pasado. La desesperacion yel miedo 
retroceden un poco en la oscuridad, y la cu- 
riosidad y la esperanza ocupan su lugar cuan- 
do las gratas historias vuelven a contarse por 
centesima vez. Tal vez un hombre anciano a 
quien nadie conoce relatara una historia nue- 
va, y los vencidos lo escucharan en silencio. 
Oiran la historia de la gran conspiracion al 
otro lado del Muro, yde un hombre sin cabe- 
I lo que tuvo la desgracia de convertirse en 
dios. 0 iran la historia del soldado que llevo el 
mensaje de un emperador a traves de media 
Europa en una mano cortada; y, por primera 
vez, tambien oiran la historia de como la ulti- 
ma de las Aguilas fue destruida por un no de 
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I 

Pensareis que tengo suerte porque soy viejo, 
porque conoci un mundo que no estaba vuel- 
to del reves. Tal vez tengais razon. Igual que 
vosotros, tambien, podnais habertenido suerte 
si el hielo se hubiera quebrado. No sabeis de 
que os estoy hablando, iverdad? Pues bien, 
escuchadme, y yo, Paulino Gayo Maximo, os 
lo contare. 

N ad y creci en la G alia, aunque mis antepa- 
sados procedian de la misma Roma. De pe- 
queno vivi junto a los campamentos militares, 
y desde el principio mi vida estuvo regulada 
por las trompetas que despertaban a los sol- 
dados por la manana y les decian cuando 
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dormir por la noche. Luego, cuando tenia seis 
anos, a mi padre le pidieron que renunciara al 
mando de la Segunda Flavia en Moguntia- 
cum, yse retire a su villa cerca de Arelate. 

Por lo que recuerdo, era una casa muy gran- 
de. Tenia un primo, Juliano, que credo con- 
migo. Su padre, Martino, habia sido goberna- 
dor de una provincia, pero mas tarde se con- 
virtio en vicario de su Britania natal. Era un 
hombre justo y apreciado por todos, pero se 
enfrento a un emperador usurpador y se en- 
contro proscrito. Mi tfa estaba con Martino 
cuando oyo la noticia de que iban a arrestar- 
lo. Cogio el punal y se acuchillo primero a si 
misma. Y entonces se lo tendio a el, todo en- 
sangrentado entre sus manos. 

-Mira -dijo-. No duele, Martino. 

Mi padre se lo conto a Juliano cuando tuvo 
la edad suficiente para comprenderlo. Q uena 
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que Juliano estuviera orgulloso de sus padres 
y supiera la clase de personas que habian si- 
do. Pero fue un error; no consiguio que Julia- 
no se sintiera orgulloso, sino solo que apren- 
diera a odiar. Pero eso fue mas tarde. En las 
lecciones y en los juegos eramos inseparables, 
y como todos los ninos, planeabamos hacer 
grandes cosas para ayudar a Roma cuando 
crecieramos. Eramos como hermanos. 

Cuando tenia trece anos, mi padre fue nom- 
brado legado de la Vigesima Valeria, destina- 
da en Britania. Se lo debia al joven cesar, Ju- 
liano, que, como nosotros, adoraba a los an- 
tiguos dioses. 

El dfa que salimos de la G alia hubo un eclip- 
se de sol. Resulto siniestro cuando la luz se 
desvanecio yel dfa se convirtio en noche. Fue 
como el fin del mundo. Recuerdo que Juliano 
se estremecio y dijo que navegar en un dfa asf 
nos traerfa mala suerte. Pero mi padre sacrifi- 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

co un gallo y decidio que los augurios eran 
buenos. De modo que seguimos viaje. 

Cuando tuvimos la edad suficiente, entramos 
en la legion de mi padre como tribunos ecues- 
tres. Nos iniciaron en los misterios de nuestra 
fe en el mismo templo y el mismo dfa. Juntos 
prestamos el juramento sagrado: «En nombre 
del dios que ha separado la tierra del cielo, la 
luz de la oscuridad, el dfa de la noche, el 
mundo del caos y la vida de la muerte...». Y 
juntos salimos a la luz, llevando sobre la es- 
palda las palabras de nuestro dios. Aquellos 
fueron buenos tiempos, pues lo haciamostodo 
juntos. Aprendimos a ser soldados en Deva, y 
tambien aprendi algo que estaba desapare- 
ciendo rapidamente, a sentirme orgulloso de 
la legion a la que pertenecia. En tiempos de 
mi bisabuelo, las legiones habian sido las tro- 
pas de choque de Roma, las mas disciplinadas 
y las que mejor luchaban. Pero bajo Diode- 
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ciano, las cosas habian cambiado. Empezo a 
crecer un nuevo ejercito de campo, que con- 
sistia en regimientos auxiliares constituidos por 
provincianos e incluso por barbaros dispuestos 
a entrar a I servicio de Roma. La caballena se 
puso de moda, y las legiones perdieron impor- 
tancia hasta convertirse en meras tropas fron- 
terizas. Pero en Britania las tres legiones toda- 
via importaban, y yo me alegraba de ello. Lo 
lamente cuando me llego el momento de par- 
tir, porque significaba separarme de Juliano, 
que permanecena con el personal de mi pa- 
dre. Pasaron tres anos antes de que volviera a 
verlo. 

Preste servicio en Isca Silurium con la Segun- 
da Augusta, y luego nos enviaron al cuartel 
general en Eburacum. Alii pasaba el tiempo 
haciendo trabajo administrative preocupan- 
dome por las cuentas, las pensiones y los fon- 
dos para funerales. Era una tarea aburrida. 
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Un dia me convoco Fullofaudes. Era el nuevo 
Dux Britanniarum, un alaman de las orillas del 
Rhenus. 

-Parte de la legion de Deva ha intentado 
amotinarse -dijo-. La rebelion ha sido aplas- 
tada y los dirigentes arrestados. Iras inmedia- 
tamente a Deva con refuerzos y asumiras el 
mando hasta que yo nombre al nuevo co- 
mandante. 

Lo mire estupefacto. 

-El legado ha muerto -me dijo bruscamente- 
. Lo siento. 

Cogio un rollo de documentos de la mesa. 

-Hace tres dias atrapamos a un esclavo que 
llevaba estos escritos. Contienen detalles so- 
bre la conspiracion... y tambien sobre otras 
cosas. Estan llenos de nombres. Demasiados 
nombres. 

-Muerto -dije. Apenas podia oirlo. 
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-La conspiracion esta muy extendida. Hay 
demasiados implicados. Demasiada gente que 
piensa que la provincia debena romper con 
Roma. 

-Pueden ser arrestados y ejecutados. 

-No. Entrar mas a fondo en este asunto no 
servina de nada. Mequedanan pocos oficiales 
yningun hombre. -Me miro fijamente-. No se 
ejecutara a nadie. iMe comprendes? 

Me entrego un rollo sellado. 

-Aqui tienes las ordenes y la autorizacion. En 
cuanto a estos... -Se inclino hacia la mesa, 
recogio los documentos y los echo al fuego-. 
Yo no creo que esta provincia deba separarse 
de Roma. No quiero martires cuyo recuerdo 
pueda inflamar a los insatisfechos. Pero nece- 
sito tiempo para construir lealtades. iMe en- 
tiendes ahora? 

-Si -dije. Pero en realidad no lo entendia. 
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Solo sabia que mi padre habia muerto. 

Llegue a Deva una semana mas tarde. Hice 
formar a la legion y los hombres permanecie- 
ron dos horas bajo la lluvia antes de que fuera 
a hablar con ellos. Esperaban ser diezmados, 
y teman los rostros grises y llenos de miedo. 
Solo al final, cuando ya sudaban de nervio- 
sismo, les dije que no habna ejecuciones. Me 
vitorearon, llenos de alivio, y los despedi. Es- 
taba ronco de tanto hablar. Entre en los apo- 
sentos del legado -los aposentos de mi pa- 
dre- y alii me trajeron a los ocho dirigentes, 
cargados de cadenas. Habia cinco tribunos y 
tres centuriones. La furia que me habia domi- 
nado durante la formacion se habia evapora- 
do. No sentia nada masque un fno enorme. 

-No sereis ejecutados -dije-. Pero sereisacu- 
sados de traicion y perdereis la ciudadania 
romana, por orden del vicario. Vuestra condi- 
cion es ahora la de esclavos, y como a escla- 
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vos se os tratara. Los centuriones ireis a las 
minas de plomo de Isca Silurium, donde tra- 
bajareis para Roma hasta morir. Respecto a I 
resto... ya que os gusta luchar contra los vues- 
tros, tendreis la ocasion de practicarlo un po- 
co mas. Ireis a la escuela de gladiadores de 
Calleva, y despues os enfrentareis unos a otros 
en la arena. Si teneis suerte, podreis sobrevivir 
unos cinco anos. 

Antes de que se los Neva ran, me dirigi al If- 
der. 

-dPor que lo hiciste, Juliano? -dije- . En 
nombre de M itras, ipor que? 

-Tu emperador mato a mi padre -dijo con 
voz inexpresiva. 

-Pero... <Ltu? Un oficial romano. 

-Lo era -dijo, y trato de sonreir. 

-Pero, ipor que? iPorque? 

-Si no lo comprendes -dijo-, yo no puedo 
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explicartelo. 

Se lo llevaron, y me quede solo en aquella 
habitacion vacia, con los recuerdos de mi pa- 
dre y de mi ninez con J uliano. Recorde las dis- 
cusiones que habiamos tenido, y las peleas; 
recorde las cosas que habiamos disfrutado 
juntos, los dias bajo el sol, aprendiendo a 
conducir un carro de guerra, dias de caza y 
pesca, los largos atardeceres en la Galia, 
charlando y jugando a las damas, los hermo- 
sos planes que habiamos trazado y los suehos 
que habiamos compartido. Lo recorde todo 
con un dolor que era indescriptible, y una sen- 
sacion de angustia que no podia aliviarse. Y 
More. 

Vol vi a Eburacum y regrese a mis cuentas. 
Trabajaba muyduro, para no tener tiempo de 
pensar, excepto durante las noches largas y 
solitarias en las que no podia dormir. Pero 
nunca fui a los juegos, y los que los frecuenta- 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

ban nunca hablaron de ellos en mi presencia. 

Tres meses mas tarde me dieron un permiso y 
fui a Corinium, ciudad que no conocia. Fui al 
club de los oficiales, bebi y cace un poco, 
pues los lobos fueron un verdadero problema 
aquel otono. Luego conoci a una chica de ca- 
bello oscuro, cuyo nombre era Aelia, y me ca- 
se con ella. Como regalo de bodas, le di unos 
pendientes de oro que habian pertenecido a 
mi madre, yella me regalo un anillo con sello 
con una imagen de Mercurio grabada. Era 
cristiana, aunque mas tolerante que la mayo- 
rfa. 

Alii recibi la noticia de que me habian desti- 
nado al Muro, a un lugar llamado Borcovi- 
cum, del que nunca habia oido hablar. Estaba 
en el fin del mundo, o eso nos parecio. Una 
zona abrupta de arbustos y rocas, desolada y 
terrible en invierno, pero de una belleza auste- 
ra en vera no; una tierra vasta y solitaria, con 
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un clima implacable con hombres y animales. 
Si uno se alejaba un poco del campamento, 
no se ofa nada a excepcion del grito solitario 
del zarapito, y no se percibia nada mas que el 
azote del viento eterno. 

Mi fuerte tenia cierta importancia. Se encon- 
traba en la confluencia de varios caminos, y 
guardaba el sendero que llevaba al norte, al 
territorio tribal. Mis auxiliares eran la Primera 
Cohorte de Tungrios, originalmente del nor- 
deste de la Galia, una mezcla de iberos, par- 
tes, brigantes y godos, divididos por centurias 
en clases tribales. Ya solo quedaba una centu- 
ria de tungrios, pero encontre sus inscripciones 
portodo el campamento. Recuerdo que habia 
una en la pared de mi alojamiento. Decia: 
«Ojala haga lo corrector y yo solia mirarla 
cada dfa y preguntarme como habna sido 
aquel primer comandante, y que problema 
particular le habna llevado a grabar precisa- 
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mente aquellas palabras en aquel lugar. 

Mi adjunto, Vita No , era un hombre de unos 
treinta anos, de expresion ansiosa y solemne. 
Gayo, mi segundo, era mayor. Era un sarma- 
ta, de mas alia del Danubius, y por sus moda- 
les resentidos creo que habia esperado que el 
mando le correspondiera. Mi primer centurion, 
Saturnino, procedente de la Segunda Augusta, 
era un hombre muy tranquilo, de pocas pala- 
bras y enorme experiencia. Paso mucho tiem- 
po antes de que me ganara su respeto. 

Los castillos miliares y las torres de sehales a 
lo largo de la frontera estaban a cargo de la 
milicia, los arcani, como los llamabamos; 
hombres reclutados entre los nativos locales 
de ambos lados del Muro. La frontera estaba 
muytranquila por aquel entonces, y habia po- 
co que hacer aparte de trabajar, pero yo me 
sentia feliz. A Aelia no le gustaba el sitio, por- 
que habia pocas mujeres y se sentia sola, pero 
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nunca se quejaba. Me veia poco durante el 
dfa, excepto a las horas de comer, pero por la 
noche eramos felices, y nos quedabamos des- 
piertos escuchando a los borrachos que can- 
taban en la taberna del poblado, ysintiendo el 
olor de las cabras que pastaban bajo las mu- 
rallas junto a la puerta oeste si el viento venia 
en mala direccion. 

A veces cabalgaba hasta el fuerte vecino, 
Vindolanda, y jugaba a las damas con Q uinto 
Veronio, su prefecto, que se enfadaba cuando 
lo llamaba asf. 

-Soy tribuno - so I fa decir con altanena-, 
aunque solo este al mando de una chusma de 
auxiliares. 

Tenia mi edad, siempre montaba en un ca- 
ballo negro de patas blancas, y era el mejor 
oficial de caballena que he conocido. Lo 
habian enviado alii desde la Decima Gemina 
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en Panonia, a raizde un escandalo relaciona- 
do con una chica, y cuando se emborrachaba 
solia hablar con emocion de una tropa de ca- 
ballena dacia que habia dirigido yque, segun 
juraba, era la mejor caballena del mundo. Pe- 
ro nunca hablaba de la chica. Su familia pro- 
cedia de Hispania; suspiraba por el sol y an- 
helaba que lo trasladaran alii. Pero aunque 
escribia numerosas cartas a parientes influyen- 
tes, nunca consiguio resultados, de lo que yo 
me alegraba en privado. 

Quinto mostro gran interes por nuestras ca- 
tapultas, cosa que me sorprendio, pues los 
soldados de caballena solian pensar en pocas 
cosas mas que en espadas y cargas. 

-Estuve en la costa sajona bajo mi paisano 
Nectarido -me explico-. Es un gran luchador. 

-£l_o pasaste bien? 

Se encogio de hombros. 
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-Pase mucho fno, alii de pie sobre las enor- 
mes torres planas de Lemanis. El viento me 
aullaba en la cara, y los ojos me dolian de mi- 
rar hacia la oscuridad. Los sajones so I fa n lle- 
gar en silencio si podian, con las velas bajas, 
en la marea de medianoche. Si los veiamos, 
los atacabamos con las ballistae hasta romper 
los barcos. Entonces habia que matar a los 
supervivientes con flechas mientras trataban 
de nadar entre las olas. 

-Buena puntena -dije. Me sentia impresiona- 
do. 

-Gracias a Nectarido. Insistia en que no te- 
mamos que luchar contra sajones secos; habia 
que matarlos mientras aun estaban mojados. 

-iPorque te fuiste? 

-Solicite el mando del Ala Petriana, pero me 
rechazaron -dijo con aire despreocupado-. 
Entonces... oh, me emborrache e hice algo es- 
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tupido.-Me miro con una sonrisa-. De modo 
que me enviaron aqui. 

-Es un buen sitio si te gusta luchar -dije. 

-Tambien es un buen sitio para que te olvi- 
den. Siempre tenia fno en la costa sajona, pe- 
ro volvena manana si me lo permitieran. 

-Tenemos que salir juntos de caza algun dia 
-dije. 

Entonces se animo y respondio: 

-Me gusta na. Aqui estoy muy solo, y me sien- 
to algo cansado de la compama de esclavas 
que hablan un latin pesimo. 

-Ven a Borcovicum y conoceras a Aelia -le 
dije riendo-. Es una gran conversadora. 

-C reo que la conoci un dia que sail a montar 
-dijo-. Eres un hombre afortunado. 

-Si, creo que lo soy. 

-Maximo, ipor que estas aqui? -me pregun- 
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to de repente. 

Por un momenta, no le respond i. Luego dije 
en voz baja: 

-Un destino es muy parecido a cualquier 
otro. Espero no pasarme aqui toda la vida. 

Entonces cambio de tema. 

Cuando Aelia regreso del nacimiento del 
primogenito de Saturnino estaba muycallada, 
tras la alegna inicial que muestran las mujeres 
en tales ocasiones. Le cogi la mano y le dije 
suavemente: 

-No debes preocuparte. Todavia hay mucho 
tiempo. Tendremos un hijo. Tu reza a tu dios y 
yo rezare al mfo. De ese modo tendremos dos 
posibilidades de conseguirlo, en lugar de una. 

Por un momento se echo a refr, y luego su 
expresion cambio. 

-Tal vez sea un castigo por mis pecados. - 
Estaba muyseria, yeso me preocupo. 
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-No hay muchas posibilidades de cometer 
pecados en Borovicum -dije alegremente. 

-Se puede pecar de pensamiento, ademas de 
obra -dijo ella en voz baja. 

Yo vol vi a concentrarme en la carta. Al cabo 
de un rato, ella levanto la vista del fuego. 

-iRecuerdas aquella vez que un centinela se 
durmio en la guardia y Saturnino te pidio que 
pasaras por alto su falta? -pregunto. 

-Lo recuerdo. 

-Entre cuando estabais discutiendo que hacer 
con el. Y el dijo, i\o recuerdas?, dijo: «Nunca 
tuvo usted piedad, sehor, ycon el otro tampo- 
co». LQ ue quiso decir? 

Me temblaban las manos. 

-Penso que era demasiado estricto -dije. 

-Eres un buen soldado -dijo ella-. Hasta yo 
lo veo. Pero creo que Saturnino tiene razon. 
Puedes ser muy duro. 
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-Trato de ser justo. 

-A veces es mejor ser amable. 

Q uedo en silencio y continuo contemplando 
el fuego. Yo deje de escribir y la mire. La que- 
na mucho, pero no sabia que estaba pensan- 
do. 

Llevabamos alii dos inviernos cuando, un ca- 
lido dia de primavera, me dirigi al segundo 
castillo miliar al este del campamento, donde 
algunos de nuestros hombres reparaban la 
calzada. Al terminar la inspeccion, me sente 
en una roca, no lejos de la puerta, a charlar 
con el comandante del puesto. Al hacerlo, 
pude ver que un hombre avanzaba hacia no- 
sotros por el sendero. Acabe mi conversacion 
y monte en mi caballo. Habia algo en su mo- 
do de andar que me inquietaba, de modo que 
me quede quieto y espere a que se acercara. 
Conocia bien aquella forma de caminar, y 
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cuando el se detuvo a diez pasos de distancia 
y me miro con aquella expresion tensa y terri- 
ble que siempre tienen, con aquellos ojos que 
observan el parpadeo de cada sombra yestan 
vacios de todo sentimiento, de todo calor, su- 
pe quien era. 

-Juliano -dije- . Eresjuliano. -Y espere. 

-El noble comandante lo sabe todo -replied. 

-<LQ ue estas haciendo aqui? 

-Soy un hombre libre. -Las palabras carecian 
de expresion. Rebusco en el interior de su ca- 
pa yextrajo un cuadrado de pergamino-. 

Si el comandante no me cree, aqui esta la 
prueba. 

-De modo que te dieron la placa de madera. 

-Si. Me dieron la placa de madera. Nos ma- 
tamos unos a otros, tal como predijiste, aun- 
que algunos murieron antes que otros. Esos 
fueron los afortunados. 
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Lo observe en silencio. Luego dije en voz ba- 
ja: 

-Pero tu viviste. 

-Si, vivf, si puedes llamarlo vida. 
-<LY entonces? 

-Al final solo quedamos dos, yo y... pero te 
habras olvidado de su nombre, sin duda. 

Negue con la cabeza. 

-No -dije-. No habre olvidado su nombre. 
Los he recordado todos, hasta el dfa de hoy. 

-Como yo recuerdo el tuyo, noble coman- 
dante. Nos emparejaron para luchar en Ebu- 
racum. Eramos el espectaculo que todo el 
mundo esperaba, yel comandante de la Sexta 
Legion ocupo el asiento de honor. Era un dfa 
de fiesta, su hija acababa de casarse, y el 
quena celebrarlo mostrando su... misericordia. 
Me dio la libertad mientras la sangre de mi 
compahero se secaba en mi espada. 
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-Comprendo. iAdonde iras ahora? 

-Al otro lado del Muro, donde Roma no go- 
bierne. 

-iEstas loco? -dije, inclinandome hacia el-. 
<LQ ue vas a hacer alia arriba, aun suponiendo 
que no te maten de entrada? <LQ ue clase de 
vida tendras? 

-Eso es problema mfo. 

-J uliano -dije con voz ronca-, tengo una villa 
y tierras en la G alia que no he visto desde que 
nosotros... desde que era pequeho. Puedes ir 
allf: puedes quedarte a vivir; pueden ser tuyas 
si quieres. Te lo ofrezco en nombre de una 
amistad muerta. Pero, te lo ruego, no vayas al 
norte del M uro. 

Entonces me miro, y en sus ojos seguia sin 
haber rastro decaloro sentimiento humano. 

-Voy al norte — dijo- . Y nadie me detendra. 

La lanza, que al principio habia tornado por 
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un baston, descansaba con ligereza en su 
mano, pero se habia apoyado cuidadosamen- 
te en las puntas de los pies, y entonces supe 
que me ma tan a si me movia. Habna atacado 
a cualquier otro hombre con una posibilidad 
de exito razonable. Pero el era distinto. Habia 
sido gladiador. Estaban entrenados para mo- 
verse con una velocidad que un soldado no 
podia emular. Eran capaces de coger moscas 
de la pared con las manos desnudas. Lo sa- 
bia. Los habia visto hacerlo. Hice girar a mi 
caballo para dejarlo pasar. 

-Eres un hombre legalmente libre, como has 
dicho, y puedes ir donde quieras. 

-Lo hare, desde luego. 

-Una advertencia, Juliano. 

Se volvio al oirme, y por un instante me pare- 
cio detectar algo casi humano en sus ojos. 

-<LY bien? 
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-Ve al norte, desde luego. Pero si lo haces, 
no vuelvas a ponerte a tiro de lanza desde mi 
Muro. 

-Lo recordare -dijo sin expresion-. Cuando 
venga, puedes estar seguro de que no vendre 
solo. 

Lo observe mientras avanzaba por el camino, 
vi como mostraba los documentos al centinela 
y se perdia de vista en los bosques del norte. 
Habia cambiado por completo, y tal vez yo 
tambien. Me pregunte que pensanan los pic- 
tos de el, un hombre sin cabello. 



Wallace Breem 



ElAguila en la Nieve 



II 

A mediados de invierno, durante una noche 
de tormenta, dos hombres y una mujer surgie- 
ron del paramo, montados en ponis y cabal- 
gando para salvar sus vidas. Gritaron pidien- 
do refugio. Les permitimos pasar y los interro- 
gue a la manana siguiente. Por sus atuendos y 
por la forma de arreglarse el cabello, Saturni- 
no dedujo que podian ser vacomagos, proce- 
dentes de las grandes montanas de la Cale- 
donia central; una tribu con la que Roma no 
habia tenido contacto desde los tiempos de 
Agncola. Pero no se lo preguntamos. Los tres 
eran jovenes. La mujer era morena, con el ca- 
bello negro y largo y piel del color de la leche 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

templada. Era muy hermosa. Los dos hombres 
eran sus hermanos. Escuche una confusa his- 
toria sobre un tfo tiranico, un joven amante 
asesinado por aquel hombre a causa de los 
celos, y los hermanos que habian matado al 
tfo a su vez; un suceso sangriento que habia 
dividido a la tribu. 

-Hubo una reunion de los ancianos, excelen- 
cia -dijo el hermano menorcon voz fatigada-. 
Fuimos desterrados y huimos para evitar que 
nos mataran. 

-Muy bien -dije- . Podeis quedaros bajo la 
proteccion de Roma, a condicion de que obe- 
dezcais nuestras leyes. Pero, ique vais a hacer 
ahora? 

-Nosotros podemos arreglarnoslas solos - 
dijo el hermano mayor, muy nervioso-. Pero 
nuestra hermana es otra historia. £No necesi- 
tara su excelencia alguna mujer para llevarle 
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la casa? Es buena cocinera, obediente, y no le 
dana problemas. 

No me parecio una descripcion adecuada de 
la chica en absolute pero comprendi lo que 
trataba de decirme. 

-Gracias, pero no - dije- . Tengo esposa, ymi 
casa esta llena. No necesito sirvientes. 

La mujer se tenso a I oirlo y levanto la barbi- 
lla. Por un momento, en sus ojos hubo una 
expresion que no pude leer, yentonces bajo la 
vista y miro al suelo con aire hosco. 

Se quedaron durante un tiempo en el pobla- 
do civil, y luego mi segundo tomo a la mujer 
como amante y me pidio permiso para casar- 
se con ella. Los hermanos estaban de acuer- 
do, y la mujer tambien, de modo que accedi 
sin dudarlo. Era una mujer capaz de hacer 
volver la cabeza a los hombres, y ya habia 
habido peleas en el poblado a causa de ella. 
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Casada, causana menos problemas. 

No podia haberestado mas equivocado. 

Quinto se convirtio en un visitante habitual 
de nuestro fuerte, ycontribuyo en gran mane- 
ra a animar a Aelia durante los fnos meses de 
lluvia y nieve. La primavera llego pronto aquel 
aho, y luego aparecio el verano con un esta- 
llido de calor. Aelia estaba muy palida por 
aquella epoca, ycreo que un poco triste, pero 
lo atribui a los remordimientos que sentia por 
haber perdido uno de los pendientes que le 
habia regalado, aunque le dije una docena de 
veces que no me importaba. Para proporcio- 
narle un cambio, le propuse pasar unos meses 
en Eburacum, y, tras muchas discusiones, ac- 
cedio a ir. En el ultimo momenta cambio de 
opinion y quiso quedarse, pero Quinto, que 
habia venido a probar nuestro nuevo vino, y 
que estaba descansando en los escalones, es- 
tuvo de acuerdo conmigo, de modo que ella 
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se dejo convencer por nuestros argumentos. 
La eche mucho de menos, pero pronto me 
alegre de que se hubiera ido. 

Los problemas empezaron en julio, una no- 
che de luna llena. Yo estaba en la oficina, tra- 
bajando hasta tarde, cuando entro mi adjunto, 
Vitalio. Tenia gotas de sudor en la cara y su 
aspecto era el de un hombre que ha hablado 
con los demonios. 

-iQue ocurre? -dije- . £Q ue te pasa, hom- 
bre? 

-Nos han traicionado, sehor. 

-Sientate. Pareces enfermo. Cuentamelo. 

-Es esa mujer, la esposa de Gayo -dijo, la- 
miendose los la bios- . Sabia que estaba casa- 
do. Lleva semanas detras de mi, molestando- 
me, pidiendome... no me deja en paz. 

-iEntonces? 

-Amo a mi esposa. -Me miro con aire desa- 
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fiante- . La amo. Pero... ella es muy hermosa, 
y... y a I final me olvide de todo. -Enterro el 
rostra entre las manos y le temblaron los 
hombros al pensar en su traicion. 

-iEso es todo? £l_o sabe G ayo? 

-No. Por lo menos, no lo creo. Despues ella 
me amenazo con decirselo si no la ayudaba. 
Dijo que podia tenerla cuando quisiera si la 
ayudaba. 

-<LQ ue clase de ayuda quiere? 

-Hay una gran conspiracion. Las tribus del le- 
jano norte han prometido unirse con los pue- 
blos que viven entre los dos muros. Es una es- 
pia. Vino con sus hermanos con ese proposito. 
Su historia era falsa. 

-£Q ue mas? 

-Ha estado comprando y sobornando a los 
auxiliares. Todos los brigantes de la guarni- 
cion se amotinaran cuando llegue el momen- 
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to. La provincia sera liberada para siempre del 
dominio romano. 

-Boadicea tuvo la misma idea. 

-Es la verdad, lo juro. Las tribus han prestado 
el juramento de sangre. Y se han aliado con 
los escotes. 

-iCuantos hombres de esta guarnicion per- 
maneceran de nuestra parte? 

-Menos de la mitad. 

Yo tambien empezaba a asustarme. 

-<LPara cuando esta previsto el mo tin? 

-Mahana por la noche. 

-Entonces tenemos veinticuatro horas para 
salvar algo del desastre. -Hable con ligereza, 
y el me respondio con incredulidad: 

-No me crees, iverdad? 

-Te creo... aunque no lo de los escotes. 
<LC uando han sido amigos ellos y los pictos? 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

Se encogio de hombros. 

-No imports. iDe que lado esta Gayo? No 
me lo digas. Puedo adivinarlo. 

-<LQ ue vamos a hacer? 

-Coge la espada -dije, mientras me abro- 
chaba la mia-. Voy a casa de G ayo, y tu ven- 
dras conmigo. 

Salimos en silencio, cruzando la puerta y el 
duro suelo de hierba hasta el poblado. La ma- 
yor parte de las cabanas estaban a oscuras, 
pero a traves de la puerta abierta de una ta- 
berna distingui a una chica de pelo lacio, que 
barna con aire deprimido las conchas de ostra 
esparcidas por el suelo. Avanzando en silen- 
cio, rodeamos la parte trasera de una casa de 
madera y su porche, y subimos las escaleras 
hasta una habitacion donde una antorcha ar- 
dia colgada de la pared. Los dos estaban allf, 
sentados juntos en un divan, ycon aspecto de 
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acabar de hacer el amor. Gayo se levanto 
cuando entre, y su rostra palidecio al ver mi 
espada. Pero la mujer junto a el no se movio. 

-Gayo -dije- . Tengo pruebas de que tu mu- 
jer es una espia y una traidora. Tambien es 
mentirosa y adultera. Ahora demuestrame que 
tu no eres otro traidor. 

Me miro fijamente, lamiendose los labios re- 
secos. 

-iComo? -dijo por fin, y aquella simple pa- 
labra me revelo que Vitalio no habia mentido. 
Le tend i un cuchillo. 

-Matala -dije-. Ahora. Con esto. 

Cogio el cuchillo, lo miro sin verlo durante 
un momento y lo dejo caer al suelo. 

-No puedo -dijo-. Aunque me mates por 
ello, no puedo. 

Me miro, con la cara llena de rabia y deses- 
peracion. 
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-Tu puesto debio haber sido mfo -dijo- . Era 
mi derecho. Lo habia esperado durante todos 
estos anos. Y tu me lo quitaste, aunque te do- 
blo en edad. 

-Matala -dije- . Y me olvidare del resto. 

Meneo la cabeza. A su manera, era un hom- 
bre valiente. 

-La quiero demasiado -dijo. 

Hice una senal a Vita No y el avanzo y lo acu- 
chi 116 torpemente, de manera que la punta 
choco con el esternon, lo rasco con un terrible 
chirrido y acabo por romperse. Gayo grito y 
cayo de rodillas, como un cristiano en ora- 
cion, aferrando la hoja con las manos. Vita No 
acabo de empujar la espada, y Gayo cayo al 
suelo de lado. Me volvi a la mujer. 

-Te mando el -dije-. Debi imaginarlo. El sa- 
bia que me gustaban las mujeres como tu, 
mujeres de cabello oscuro y piel blanca. Y si 
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no hubiera estado casado, te habnas ocupado 
de mi y no de G ayo, ino es cierto? 

Ella se incorporo y sonrio. 

-Sf-dijo-. El vino a mi pueblo, y yo lo aloje 
en mi casa, y lo planeamos juntos. Es un gue- 
rrero entre guerreros. Tiene poder. Es un gran 
don ser capaz de hacer ver a otros lo que de- 
seas que vean, hacerles creer lo que deseas 
que crean. Lo se, puedo sentir como su poder 
fluye hacia mi cuando le toco las manos. Mi 
pueblo sabe que desciende de los Antiguos. 
Por eso creen que es un dios. 

La mire fijamente. No la comprendia. 

-No es mas que un hombre -dije. 

-Te equivocas. No es como los demas hom- 
bres. £Q uien sino el podna haber llevado a 
cabo lo que el ha conseguido? Ha unido a los 
tres pueblos, y juntos acabaran con esa Roma 
tuya. El se convertira en el rey dios, y yo, que 
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lo he servido con mi cuerpo, sere su reina. 
-<LQ ue tres pueblos? 

-Los pictos, los escotos y los sajones son un 
solo pueblo en este asunto. Aunque ahora ya 
lo sabes, es demasiado tarde para detenerlo. 
Tu yel pueblo romano estais condenados. Las 
Aguilas moriran. El lo ha predicho. 

Vacile. Era muy hermosa. Tenia valor, coraje 
yuna gran inteligencia. Volvi a vacilar; ella lo 
vio y se echo a refr. 

-Lo esperare -dijo- . Si es necesario, lo espe- 
rare hasta que se reuna conmigo. Somos de la 
misma clase, el y yo. 

Recorde a Juliano. Habia amado a aquella 
mujery habia odiado a Roma. Yo no odiaba a 
Roma. Era un soldado, y amaba a Roma, 
aquella ciudad que nunca habia visto. De 
modo que la mate. 

Aunque iba contra la ley, los enterramos en 
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secreto detras de la casa y no se lo dijimos a 
nadie. Esperaba que el misterio de su desapa- 
ricion desconcertara a los amotinados y tal vez 
los hiciera vacilar. No se si lo consegui o no. 
Al final, no sirvio de nada. 

Justo antes del amanecer imparti mis ordenes 
a aquellos en quienes confiaba. Q uinto, que 
habia venido a peticion mfa, tambien estaba 
presente. 

-No atacaran el Muro en si -dije- . La cara 
norte es demasiado empinada y rocosa. Se in- 
filtraran por la Puerta Q uemada y los dos cas- 
tillos miliares que la flanquean. Los arcani los 
dejaran pasar. 

-El poblado es el peligro -dijo Saturnino-. 
Los edificios sirven de proteccion en la pen- 
diente sur y hasta el mismo fuerte. 

-Evacuadlo al anochecer y quemadlo. 

-Tenemos pocos proyectiles -dijo-. La cara- 
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vana de mmas viene con retraso, como de 
costumbre. 

-Los carreteros deben de estar durmiendo la 
mona en alguna zanja -dijo secamente Quin- 
to. 

-Usad las piedras que sacamos de la cantera 
para construir el nuevo granero. Solo habra 
que romperlas un poco. Quinto, dejo en tus 
manos avisara Eburacum. Reza a Epona por- 
que tus jinetes puedan pasar. 

-Tengo una hermana casada en Aesica -dijo 
Saturnino-. Debemos avisar a los otros fuer- 
tes, sen or. 

-No hasta que oscurezca. Necesitamos a to- 
dos los hombres. 

Asintio en silencio. 

-<LY los cofres de la paga, senor? 

-Oh, bloquea la habitacion segura, desde 
luego. Si algo sale mal, el dinero seguira aqui 
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para nuestros sucesores. No querran emplear 
su fondo de funerales con nosotros. 

-Hara buen tiempo -dijo Quinto, mirando al 
cielo- . No pasaremos fno durante mucho ra- 
ta. 

Aquella misma manana modifique las posi- 
ciones de mis tropas y mande a los sospecho- 
sos a patrullar fuera del campamento. Por la 
tarde empece a bloquear la entrada sur de la 
puerta este, y durante todo el tiempo se oia un 
gran zumbido de fondo mientras las centurias 
afilaban las espadas en el borde metalico del 
deposito de piedra junto a la puerta norte. 
Despues, al caer la noche, hice formar a mis 
pocos hombres y nos desplegamos a lo largo 
del Muro. Encendi los fuegos de senales, que 
resplandecieron en la noche, pero no llego 
ningun destello en respuesta desde los castillos 
miliares a derecha e izquierda. Entonces una 
luciernaga brillo debilmente hacia el oeste, y 
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supe que Vindolanda habia recibido nuestro 
mensaje, pero no llego ninguna serial del este. 
Los arcani, fieles en su traicion, esperaban a 
sus amigos en silencio. 

-Descansad -dije en voz baja, y los hombres 
se apoyaron en el parapeto y fro ta ran suave- 
mente las manos contra las astas de las lan- 
zas. Habiamos hecho todo lo posible. No 
quedaba nada mas por hacer salvo esperar, y 
la espera no duro mucho. 

Vinieron al amanecer, yel disco escarlata del 
sol naciente fue un augurio que predijo las 
muertes de los que se les oponian. La salvaje 
violencia de aquel primer ataque silencioso 
arrollo las defensas en muchos puntos. Casti- 
llo miliar tras castillo miliar abnan las puertas, 
y ellos irrumpian para quemar cabanas, aca- 
bar con jovenes y viejos y esclavizar a las mu- 
jeres que sobrevivian a la violencia de su luju- 
ria. Luego avanzaban para aplastar los pocos 
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fuertes y torres que se atrevian a oponerseles. 
Sus barcos llegaron desde el mar, como lobos 
hambrientos, escotas en la costa oriental y sa- 
jones en la occidental. Rodeaban los fuertes 
que se les resistian, y los hombres inundaban 
la costa como una marea primaveral y los 
arrollaban. Los heridos y moribundos, los vivos 
y los muertos eran arrojados con desprecio 
desde las murallas. Sus cadaveres llenaban 
todas las zanjas y todos los pozos, y habia 
sangre, humo yfuego portodo el pais. 

Mantuvimos el fuerte durante dos largos dias 
de luchas continuas, hasta que quedamos in- 
comunicados y rodeados por los mismos 
hombres que habian sido mis soldados, hom- 
bres a los que habia apreciado y ayudado, en 
quienes habia confiado, hombres cuyos dolo- 
res habia compartido y cuyas alegnas lo habi- 
an significado todo para mi. El fuerte estaba 
en ruinas, y en algun lugar, bajo el suelo de 
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una cabana destrozada en el poblado de fue- 
ra yacia una mujer que habia sonreido mien- 
tras la mataba. 

En dos ocasiones lo of al otro lado de la mu- 
ralla, gritando con voz ronca a sus huestes, 
aunque no llegue a ver al hombre que se 
habia convertido en dios. Gritaba pidiendo 
nuestra destruccion, pero yo estaba demasia- 
do agotado para sentirodio, demasiado furio- 
so para sentir lastima. Vitalio habia muerto y 
Saturnino estaba herido. Lastribus empezaban 
a quemar madera junto a las puertas de roble 
del fuerte, habian incendiado los graneros, y 
la puerta norte habia sido abandonada al 
enemigo y a nuestros propios muertos. De re- 
pente, no pude soportarlo mas. No tenia es- 
tomago para luchar por una causa perdida, 
un general que habia muerto (nos mostraron 
su cabeza, clavada en una pica) y un muro 
que habia sido traicionado. Con lo que que- 
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daba de mis hombres, Saturnino y yo nos 
abrimos paso por entre el humo y nos pusimos 
en marcha hacia Eburacum. 

La calzada del surcontaba su propia historia. 
Estaba llena de cadaveres, grupos pequenos 
de hombres que habian resistido, como noso- 
tros, para retirarse testarudamente, luchando 
hasta ser aniquilados. En Bravoniacum encon- 
tramos el fuerte de aprovisionamiento destrui- 
do, y los restos del Ala Petriana, nuestra mejor 
caballena, entre los cadaveres ennegrecidos. 
Fue alii donde se nos unio Quinto, montado 
en un caballo exhausto. Estaba solo. En Ma- 
glona nos reunimos con la Segunda Ala de as- 
tures. Habian sufrido pocas bajas, de modo 
que hicimos el resto del camino hasta Ebura- 
cum bajo su proteccion. 

Alii supimos que una nota sajona habia des- 
embarcado a I sureste; los grandes fuertes ma- 
ntimos que Quinto conocia tan bien habian 
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sido silenciados; traicionados desde el interior, 
o arrasados por la violencia exterior. Y en al- 
gun lugar entre las catapultas rotas yacia en 
silencio Nectarido, conde de la costa sajona, 
en compama de sus ho mores. En respuesta a 
la llamada de Fullofaudes, la Segunda Augus- 
ta, en Isca, avanzaba ya a traves de Britania, 
pero su avance era lento debido a los conti- 
nues ataques y emboscadas. Un decurion de 
rostro gris que habia llegado solo nos dijo 
bruscamente que no lleganan a tiempo. Se 
guardo para el final las peores noticias. Los 
atacotos, una confederacion de tribus de 
Hibernia, habian desembarcado en Mona, y 
se estaban extendiendo desde los pasos de 
montaha hasta el centra de la isla, completa- 
mente indefenso. La Vigesima, rota en peda- 
zos, habia caido en Viroconium, y detras de 
ellos, Deva, indefensa salvo porun puhado de 
veteranos, ya no era mas que una ruina 
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humeante. 

-Si nos destruyen -dijo Fullofaudes-, tambien 
destruiran a la Segunda. Resistiremos o cae- 
remos solos. Vuelve con tu legado y dile que 
aguante Ratae y que se mantenga en contacto 
con la Vigesima hasta recibir noticias mias. Si 
son buenas, le mandare nuevas instrucciones. 
Si son malas, tendra que inventarselas solo. 

Combatimos contra ellosal dia siguiente, yel 
enemigo nos superaba tanto en numero que 
no podiamos ni contarlo. Luchamos durante 
todo el dia, y en dos ocasiones vi a un hombre 
pintado sobre un poni bianco al que conocia, 
pero no tuve la oportunidad de averiguar si 
realmente se habia convertido en un dios. Por 
la noche nos habian derrotado. Fullofaudes 
estaba muerto con todo su personal, y los 
barbaros estaban en las calles de Eburacum. 
Nuestros oficiales tambien estaban muertos, 
asi que tome el mando y dirigi la retirada de 
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la Sexta porel camino de Londinium, mientras 
Q uinto nos protegia con los restos de la caba- 
llena. Alii nos quedamos, encerrados como 
ovejas tras las murallas, y esperando que Ro- 
ma se acordara de nosotros. 

Durante todo el otono saquearon la tierra. La 
Segunda retrocedio y se hizo fuerte en Cori- 
nium, mientras las villas eran saqueadas y las 
cosechas se pudnan en los campos por falta 
de hombres que las recolectaran. Se llevaron 
el grano de los silos y toda la comida que la 
gente habia almacenado para el invierno. Se 
llevaron el ganado y los ponis como botm de 
guerra y los condujeron al norte. Saqueaban 
las casas para despojarlas de todo lo que 
contuvieran de valor, y mataban a quienes 
protestaban por el robo. Las calzadas estaban 
vacias de trafico, no habia comercio, y las 
ciudades, encerradas en si mismas, empeza- 
ron a morir lentamente de hambre. Y como 
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siempre, las mujeres fueron las que mas sufrie- 
ron. En primavera tuvimos noticia de que los 
barbaros se estaban dividiendo, que las ban- 
das de soldados se volvian mas pequenas, y 
que muchos empezaban a volver a dirigirse al 
norte. Los pictos empezaron a discutir con los 
escotos, y ambos, a su vez, empezaron a dis- 
cutir con los sajones. Cuando of la noticia 
empece a ver, como si saliera de una larga 
oscuridad, un pequeno punto de luz que era 
el amanecer de la esperanza. Lo habian con- 
vertido en dios, pero, despues de todo, habia 
fracasado en su gran proposito. La conspira- 
cion de los barbaros se acercaba a su fin. 

Y entonces, en un dfa fno y humedo, cuando 
ya casi no nos quedaba comida, supimos la 
noticia. Habia llegado el conde Teodosio. 
Habia zarpado con una flota y un ejercito 
desde Augusta Treverorum, en la Galia. Habi- 
an recorrido todo el Rhenus y habian cruzado 
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el fno mar a remo, siguiendo las ordenes de 
un emperador, para desembarcar en Rutu- 
piae. Entonces supimos que estabamos salva- 
dos. 
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III 

Creia que Aelia habia muerto, pero deseaba 
asegurarme. Porfin la encontre en un peque- 
no pueblo a las afueras de Eburacum. Estaba 
muy enferma, y me dijeron que llevaba meses 
en aquel estado. Tenia el cabello salpicado de 
gris, estaba muy delgada y con aspecto con- 
sumido. Sus ojos me hicieron pensar en los de 
otra. No teman esperanza. No quiso hablar- 
me; volvio el rostra hacia la pared yse echo a 
llorar. Durante tres dias se comporto de igual 
manera, y entonces me dijeron lo que le habi- 
an hecho, yyo... lo comprendi al fin. Cuando 
fui a visitarla al dfa siguiente y ella aparto el 
rostra, la atraje hacia mi y le dije las cosas 
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que un hombre dice a la mujer que ama. 

-Estoy avergonzada -dijo ella, llorando-. Es- 
toy tan avergonzada... -Y luego anadio con 
violencia-: Es un castigo por mis pecados. 

No me sentia con ganas de refr. 

-Eres mi esposa, Aelia -le dije-, y la unica 
verguenza sena que no vivieras para acompa- 
narme. 

A partir de entonces empezo a mejorar. Mas 
tarde, como estaba muy agradecido por 
haberla recuperado, hice una ofrenda a mi 
dios y pedi un jarron de cristal de colores de 
Colonia, donde se especializaban en esas co- 
sas. Me costo mucho dinero, pero a ella le 
gustaban las cosas bonitas y estuvo complaci- 
da cuando llego. 

Cuando Teodosio hubo pacificado el norte y 
llegado a un acuerdo con los pictos, regrese a 
Borcovicum. Habia habido grandes cambios. 
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La administracion estaba empobrecida, y no 
podiamos pagar a los auxiliares. De manera 
que Teodosio les dio tierras. Los hombres te- 
nian sus propias parcelas y se convirtieron en 
granjeros, viviendo con sus familias en el inter- 
ior del campamento, de modo que se aban- 
donaron los poblados civiles a lo largo del Va- 
llum. Los arcani fueron disueltos, y empezo el 
largo trabajo de reconstruir las destrozadas 
defensas. Quinto Veronio fue nombrado pre- 
fecto del Ala Petriana. Se merecia el mando 
(antano habia sido el puesto que correspondia 
al oficial de mas antiguedad del Muro), y su 
ambicion era tener un regimiento de caballe- 
na. Pero los dos lo echabamos de menos, 
porque habia muy pocas personas con las que 
hablar en nuestro pequeno mundo. Sin em- 
bargo, en el bosque habia paz, y asi pasaron 
los ahos. 

Una tarde llego por la calzada un jinete soli- 
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tario de Corstopitum. Era Q uinto Veronio. Me 
alegre de verlo, pero Aelia, cuyo rostra se 
habia iluminado como una vela cuando grite 
su nombre, dejo de sonreir al verle el rostra. 
Se lo veia fatigado, tenso yfurioso. 

-He venido desde Eburacum -dijo-. Ya no 
estoy a I mando del Ala Petriana. Me atrevi a 
quejarme a Magno Maximo, nuestro amado 
jefe de estado mayor, sobre la corrupcion de 
los intendentes y los beneficios ilegales en las 
altas esferas. De modo que aqui estoy, de 
vuelta a Vindolanda en desgracia. 

-<LY que mas? -pregunte. 

-Nuestros soldados de hierro ya no estan 
hechosde hierro -dijo tristemente. 

Cuando dejo de hablar, todos permanecimos 
en silencio, pues no habia nada que decir. Se 
habia librado una gran batalla entre el Ejercito 
del Este y los godos que se habian establecido 
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en la orilla oeste del Danubius. Habian com- 
batido en un lugar llamado Adrianopolis, del 
que nunca habia oido hablar, ytodo el ejerci- 
to romano habia participado... para serderro- 
tado. Las hordas barbaras montadas en sus 
ponis habian hecho pedazos a las legiones, y 
el ejercito mas disciplinado y mejor equipado 
del mundo habia sido destruido por una 
chusma de jinetes de las estepas. El empera- 
dor Valente, sus generales Trajano y Sebas- 
tian, junto a treinta y cinco tribunos, los pre- 
fectosde una docena de regimientos, el maes- 
tro de caballena, el alto senescal ytodo el es- 
tado mayor habian muerto en el campo de 
batalla, junto a dos tercios de todo el ejercito. 

Habian muerto cuarenta mil hombres en una 
tarde. 

No podia creerlo. Era tan horrible, tan in- 
imaginable, que durante dias no consegui 
hacerme a la idea. Aceptaba los hechos, pero 
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no me atrevia a interpretarlos, porque hacerlo 
habna significado admitir lo inadmisible: que 
el mundo civilizado podia ser destruido. 

Permaneci sobre el Muro en mi abarrotado 
fuerte, un tribuno entrado en anos al mando 
de una chusma que apenas merecia ya el 
nombre de regimiento. Fueron anos tranqui- 
los, perturbados solo por la noticia de que 
Magno Maximo se habia hecho proclamar 
emperador. Para nosotros eso no significaba 
gran cosa, pero cuando las tropas de la G alia 
se rebelaron contra el emperador Graciano, 
Magno Maximo vio que habia llegado su 
oportunidad de conquistar dos provincias en 
lugar de una sola. Recluto tropas donde pudo 
conseguirlas y despojo el M uro de sus mejores 
hombres. En una semana deshizo el trabajo 
de diez anos, y nos dejo sin nada, para que 
defendieramos la frontera con las manos des- 
nudas. Cuando yo, a mi vez, recibi ordenes de 
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enviarle a la mitad de mis hombres, me negue 
a hacerlo. Junto a Quinto, me dirigi a Ebura- 
cum, donde sabia que estaba Maximo, y pedi 
audiencia. 

-He oido hablar de ti -me dijo- . Llevas mi 
nombre. Serviste bien a Fullofaudes y a Teo- 
dosio, pero no deseas servirme a mi. Dame 
una razon por la que no deba ejecutarte o 
mutilarte. 

-No puedes permitirtelo - d ije- . No puedes 
permitirte prescindir de un solo hombre. Yo 
sirvo a Roma, ademas de a esta isla, y la se- 
guridad de ambas depende de sus fronteras. 

-Soy el emperador. 

-Eso es discutido por otro emperador en Ro- 
ma y otro mas en el este. Lo creere cuando 
ambos esten muertos. 

-No fracasare. 

-Claro que no. Para ti, cesar, el trono; para 
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nosotros, la guerra. 
Trato de sonreir. 

-A mi servicio podnas haber tenido un regi- 
miento, o tal vez una legion. Podnas haber 
llegado lejos. 

-<LA morir entre la niebla de la G alia? 

-Todavia puedes acabar asi cuando regrese. 

-Cuando regreses, cesar, estare con mi co- 
horte en el M uro. 0 muerto debajo de el. 

Entonces parecio preocupado. 

-Hay que defender el Muro -dijo. 

-Todavia no ha sido capturado por un asalto 
directo. -Lo mire y anadf, lentamente-. Solo 
portraicion. 

Regresamos a nuestros fuertes. Habiamos 
conservado a nuestros hombres, pero tema- 
mos suerte de seguir vivos. 

Fracaso, porsupuesto. Destruyo a Graciano, 
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pero el hijo del hombre que lo habia ayudado 
a llegar al poder fue otra historia. De ese mo- 
do, Teodosio I se convirtio en el ultimo empe- 
rador unico del mundo romano, mientras no- 
sotros tiritabamos bajo la lluvia y rezabamos 
porque los pictos nos dejaran en paz. 

Un dfa, un extrano nativo se acerco a la 
puerta norte y dijo que deseaba verme. 

-£Y bien? -le pregunte. Sentia curiosidad, 
porque el hombre llevaba las marcas de los 
epidones, de quienes habia oido hablar mu- 
cho pero a los que no habia visto nunca. 

-Tengo un mensaje para el tribuno de los 
tungrios. 

-Entonces puedes darmelo a mi-dije. 

-Tengo un amigo que desea verte. 

-£Q uien es ese amigo sin nombre? 

-Tengo que decirte que lo conoceras en 
cuanto lo veas. 
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-Claro. 

-Esta a dos dias de marcha hacia el norte y 
espera en la costa. 

-<LY eso es todo lo que tienes que decir? 

-Es todo lo que me nan ordenado que diga. 

-Es una burda trampa -dijo Q uinto- . No va- 
yas. 

Me volvi hacia el hombre moreno que estaba 
frente a mi. 

-<LY si no voy? 

Parecio desconcertado. 

-Mi amigo me dijo que te dijera... ven en 
nombre de nuestra antigua amistad. 

Senti mucho fno. 

-Vendre -dije- . Pero no solo. 

-Mi amigo lo esperaba. Pero tienes que Ne- 
va r una rama verde, o no venir. 

-De acuerdo. 
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Me Neve a Q uinto y a veinte hombres del 
fuerte. Q uinto sentia curiosidad, pero no hizo 
preguntas. Durante dos dias avanzamos por la 
antigua calzada militar, construida porAgnco- 
la, y luego, con el viento en la cara, nos diri- 
gimos hacia el mar. El viento soplaba entre la 
dura hierba, y las aves marinas caminaban 
entre las llanuras humedas, porque la marea 
estaba baja y el mar en calma. En la playa, 
entre las dunas cubiertas de vegetacion, habia 
una pequena tienda, frente a la que humeaba 
un fuego de lena. A la derecha, con la proa 
en la arena, yacia un barco largo y estrecho 
con una cabeza de dragon, con las velas re- 
cogidas bajo el unico mastil. Deje atras a 
Q uinto ycabalgue hacia la arena con el guia 
trotando junto a mi. El nos oyo llegar, porque 
salio de la tienda y permanecio inmovil, espe- 
rando mientras yo avanzaba, con la rama ver- 
de en el brazo de la espada. Desmonte y me 
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dirigi hacia el, y el hacia mi. Ambos nos detu- 
vimos a diez pasos de distancia. N inguno son- 
rio ni levanto la mano en senal de saludo. Pe- 
ro todavia lo conocia, y senti dolor en mi inter- 
ior por todo lo que habia pasado. 

-He venido, tal como prometf. 

-Sabia que lo hanas. 

No habia cambiado demasiado. Llevaba el 
atuendo de su pueblo de adopcion, pero en 
su cuerpo no pude ver ninguna marca de ta- 
tuajes. Estaba muy delgado y nervioso, creo, 
porque no podia tener las manos quietas, y 
sus dedos jugueteaban sin cesarcon la empu- 
nadura de su daga. Habia arrugas en su ros- 
tra y en su frente, y tenia una cicatriz en el 
cuello que no habia estado alii antes. Pero sus 
ojos ya no estaban muertos. Tenia el aspecto 
de un hombre al limite de sus fuerzas. 

-£Q ue quieres de mi? 
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Se sobresalto a I ofr mi to no. 

-Solo quiero hacerte una pregunta. 

-Podias haber venido al M uro. 

-Ya lo hice una vez-dijo, con media sonrisa- 
. Pero en aquella ocasion no estabas dispues- 
to a recibirme. 

-Ni tu a tener clemencia. 

-Eso es pasado. Si hablamos del pasado, no 
haremos mas que discutir. 

-No tengo ningun deseo de discutir. Te 
hubiera matado una vez en Eburacum, pero 
ahora aqui hay paz. -Lo mire fijamente-. El 
pasado esta muerto. 

-iEstas bien y eres feliz? -me pregunto. 

-Estoy bien. Es dificil servir a Roma en estos 
tiempos yser feliz. 

-Eres afortunado. 

-Si lo soy, trabajo duro para ganarme la for- 
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tuna. 

-Pero lo arriesgaste todo cuando hablaste 
con Maximo de aquel modo. 

-iComo sabes eso? -dije. 

-Si una rata chilla en tu Muro nos enteramos 
en aquellas montanas. -Miro brevemente 
hacia atras mientras hablaba-. Por ejemplo, 
puedo darte una noticia de Mediolanum que 
te resultara muy dura. El fanatico de tu empe- 
rador ha dictado ciertas leyes contra todos los 
que no adoren a su dios. No se permiten los 
sacrificios, y habra que cerrar los templos. Ni 
en la intimidad de tu hogar podras rezar al 
Inmortal. 

Lo mire fijamente, enmudecido por la sorpre- 
sa. 

-Es cierto. No bromeana con este asunto, 
con ningun hombre. Para los que no profesan 
su fe, el camino hacia los altos cargos del Im- 
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perio esta cerrado para siempre. -Hizo una 
pausa y siguio hablando fnamente-. Si aun 
fuera romano, juro que no servina a un hom- 
bre que dicta unas leyes tan injustas. 

Permaneci en silencio. 

Me miro a la cara, estuvo a punto de ten- 
derme la mano y la dejo caer. 

-Oh, Maximo, no pongas esa cara. Aunque 
cruces las siete puertas de nuestra fe, seguiras 
sin saber en que direccion te llevara el viento. 

No dije nada, y el contemplo el suelo con 
ojos inexpresivos. Luego levanto la mirada y 
trato de sonreir. 

-£Q uieres beber conmigo? Solo una vez, por 
las cosas olvidadas. 

-Por supuesto. Contodo mi corazon. 

Entro en la tienda y volvio a salir con un an- 
fora y dos copas. 

-Esto procede de un barco que naufrago - 
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dijo- . Lo he guardado hasta ahora, para be- 
berlo en una gran ocasion. No he probado 
vuestro vino en ahos. 

Servi la libacion y pronuncie yo solo las pala- 
bras que soliamos decir juntos en otra vida, 
mientras el me observaba en silencio. Aquel 
encuentro era como un sueho, y me pregunte 
como terminana. Levante la copa y le dije: 

-Q ue seasfeliz. 

Esbozo media sonrisa. 

-Tienes una esposa, una casa y un pueblo; 
todas las cosas que deseabas excepto una. 
<LEs un buen sueho, ahora que se ha hecho 
realidad? 

-Me gusta pensar que si. 

-Yo tambien tenia un sueho, pero se concibio 
con odio. 

-Lo se. 

-iCrees que fracaso poreso? 
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-Tal vez. Pero estuvo a punto de triunfar. 
iComo lo hiciste? 

Vertio las heces de su copa en la arena y se 
cubrio los ojos. 

-Trabajando duro. 

Pense en lo que habia debido de costarle. 
Las conversaciones interminables junto a 
hogueras humeantes en valles rodeados de 
rocas que nunca habiamos visto; la implaca- 
ble paciencia requerida para aplacar celos y 
rencillas que ya eran viejas cuando Agncola 
construyo sus fuertes; el trabajo ingente, duro 
y agotador de unir tribus, clanes y sectas y 
convertirlas en un todo organizado, equipado, 
preparado y dispuesto a seguir un unico plan, 
a obedecer una unica orden, y a asestar el 
golpe deseado en el lugar y momento preci- 
sos. 

-Ningun romano habna podido hacerlo. -No 
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me di cuenta de que lo decia en voz alta. 
-Pero yo llevo su sangre. 
-Lo habia olvidado. 

-Ni siquiera eso fue suficiente. Pueblo tras 
pueblo se nego a recibirme. Era un extranjero, 
un exiliado, un hombre sin sombra. Pero una 
noche llegue a un lugar secreto, donde la sa- 
cerdotisa de la tribu celebraba sus misterios. 
Era una noche de tormenta y relampagos, una 
noche de gran violencia, capaz de hacer creer 
incluso a un romano que los dioses que habia 
abandonado estaban furiosos con el. Vieron la 
marca que conoces en mi frente, vieron mi 
cabeza sin pelo, y vieron que tenia la mirada 
de un hombre que ha contemplado una gran 
oscuridad. Sus sacerdotes me dieron alimento 
ycobijo sin una sola palabra, y por la mahana 
me enviaron a la hija del sumo sacerdote para 
que fuera mi sirvienta. Por ella me entere de 
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que creian que era un dios. -Hizo una pausa y 
levanto la vista-. Despues empezo la tarea 
que habia convertido en mi proposito. 

Me estremeci. 

-Soy yo quien se estremece ahora -dijo-. 
Supe que habiamos fracasado incluso antes 
de empezar. Aquella noche de espera, mien- 
tras yacia en el bosque y contemplaba las mu- 
rallas de tu fuerte, sent' un gran fno en mi in- 
terior. Por primera vez desde que habia cono- 
cido a la hija del sumo sacerdote, me aban- 
dono el calory volvi a sentirfno. Sent' mas fno 
aun cuando cruce, triunfante, tus murallas de- 
rruidas. Ella estaba muy lejos. Entonces supe 
que ya no me importaba vivir o morir, ganar o 
perder. Continue con mi proposito, pero este 
ya no tenia sentido, y cuando las tribus se se- 
pararon para saquear y pelearse ya no me 
importaba. 
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Lanzo la copa al suelo y trato de sonreir. 

-<LY que haces ahora? -le pregunte. 

-Estaba esperando ese barco. Lo he espera- 
do durante cinco dfas. -Sonrio, mostrando los 
dientes-. Un hombre que fracasa no es popu- 
lar. Cuando todo acabo, cruce el mar hasta 
Hibernia y me quede a vivir alii. Pero siempre 
llovia, y siempre sentia fno... aqui. -Se toco 
brevemente el cinturon-. Finalmente, regrese a 
Caledonia. Pero fui incapaz de regresar a 
aquellas montahas para vivir solo en mi inter- 
ior. De modo que embarcare en un barco sa- 
jon hacia la tierra sajona. Todavia son mis 
amigos. -Hablaba con un orgullo desafiante-. 
Tal vez algun dia encontrare otro proposito, 
en algun lugar, que no se me rompa en las 
manos. 

Una gaviota giro en el cielo por encima de 
nosotros y lanzo un grito agudo; el guia per- 
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manecia inmovil, sentado junto a la tienda 
con las piernas cruzadas, y el mar azotaba la 
playa. Se llevo la mano a la marca de su fren- 
te y dijo: 

-Los dos llevamos cargas a las espaldas, pe- 
ro la mia esta llena de cosas sin hacer. 

Podia haberle llamado entonces para repetir- 
le la antigua oferta de mi villa en la Galia, pe- 
ro sabia que la rechazana. Tenia demasiado 
orgullo, demasiado resentimiento, demasiado 
odio. Habia demasiadas cosas entre nosotros 
que pertenecian a un pasado dorado, y que 
no podiamos recordar sin un dolor intolerable. 
De modo que permaneci en silencio. 

El hablo con mi guia, que le respondio y 
asintio, senalando brevemente a la tienda. En- 
tonces se volvio hacia mi, con la cara repenti- 
namente petrea. 

-Cuando suba la marea zarpare. Pero tu de- 
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bes irte ahora. 

-No me has hecho la pregunta. 

-La dejaba para el final, con la esperanza de 
que no me hiciera falta. 

-£Te hara falta? 

-No. Pero te lo preguntare de todasformas. 
Espere. 

-iQue le paso? <LQ ue le paso a la hija del 
sumo sacerdote? 

-Murio. 

-La mataste tu. 

-Si. 

-Y por eso podna matarte, incluso ahora, 
aunque Neves una rama verde en la mano. Pe- 
ro no lo hare. En lugar de ello te hare una ad- 
vertencia. Q uedate aqui y estaras a salvo. 
Q uedate en esta isla que ahora es tu hogar. 

-iPorque? 
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-No puedo responderte, Maximo. Pero el dfa 
en que te conviertas en el padre de tu henna- 
no, y el sol este en el signo de Capricornio, 
desearas haberte quedado en el Muro. 

Me estremeci, sin comprender que habia ba- 
jo las palabras que tan bien conocia, yo, que 
habia estado presente en el sufrimiento y el 
nuevo nacimiento de Juliano, igual que el en 
los mfos. 

-iVolvere a verte, Juliano? 
-<LI_o deseas? 
Permaneci en silencio. 

-Esa es una pregunta que no debia haber 
hecho -dijo- . Si, creo que volveremos a ver- 
nos. 

Levanto la mano en un gesto de despedida, y 
yo le correspondi antes de dar la vuelta. 

Mis hombres estaban sentados en torno al 
fuego cuando me acerque a ellos, y Quinto, 
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envuelto en su capa blanca, paseaba a su ca- 
ba Mo arriba y abajo. 

-Bueno -dijo- . £Q ue quena? 

-Solo me estaba despidiendo de un viejo 
amigo. 
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IV 

Aelia tosio ydijo con voz ronca: 

-iCreeis que saldremos alguna vez de Bor- 
covicum? 

Quinto volvio a agitar los dados y sonrio 
amargamente. 

-El Muro es un lugarapto solo para hombres 
olvidados y en desgracia. Pero al menos la 
frontera esta tranquila y podemos vivir en paz. 

No dije nada. Mis suenos sin realizar ya no 
me dolian; pasaban las estaciones, cada una 
igual a la anterior, y estaba resignado a que 
fuera a si. 

Entonces llego un correo imperial desde el 
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sur con la noticia de que Teodosio habia 
muerto al fin. Hice formar a mis hombres, al 
estilo antiguo, y con la nieve cayendo sobre 
nuestra maltrecha armadura y las espadas sin 
afilar, les dije que el nino, Honorio, era el 
nuevo emperador y les pedia que prestaran el 
juramento de lealtad. Asf lo hicieron, cuatro- 
cientos o quinientos hombres desarrapados 
envueltos en capas raidas, cuyas manos, en- 
callecidas solo por el trabajo en las granjas, 
no habian sostenido una espada en ahos; 
mientras los aburridos centinelas del camino 
de guardia daban la espalda a la blanca mo- 
notonia del bosque y se apoyaban en los es- 
cudos para contemplar una ceremonia que 
antaho, realizada por las legiones, podia 
habercreado o depuesto a un emperador. 

Mas tarde recibimos otra noticia. Un comer- 
ciante de caballos de camino a Petriana me 
dijo que un general vandalo al servicio del 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

Imperio habia sido nombrado guardian de 
Honorio, yque ese general, Estilicon, era con- 
siderado como el hombre que todavia podia 
salvar a Roma. Habia hecho retroceder a los 
francos y alamanes hasta Germania, y habia 
vuelto a asegurar la frontera del Rhenus. 

Aquel invierno el fno fue terrible y tuvimos di- 
ficultades con el combustible. El dfa mas corto 
del aho, la provision de piedras negras que 
guardabamos en la antigua sala de guardia, 
junto a la puerta oriental bloqueada, practi- 
camente se habia agotado, y resulto muy duro 
extraer mascantidad del afloramiento cubierto 
de hielo en el que habiamos trabajado duran- 
te ahos. Aelia tenia una tos terrible que em- 
peoro en lugarde mejorar. Ni siquiera envuel- 
ta en mantas junto al escaso fuego de nuestro 
alojamiento podia dejar de tiritar, y la vision 
de su rostro, con sus ojos hundidos, nos daba 
miedo a todos. La hubiera enviado al sur, pe- 
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ro las calzadas estaban impracticables y, en 
cualquier caso, como dijo mas tarde Saturni- 
ne ella no nos habna dejado. Quinto fue un 
buen amigo en aquella epoca. Venia de visita, 
la acompanaba en las ocasiones en que mis 
deberes me obligaban a ausentarme del fuer- 
te, y hacia muchas cosas para animarla. Yo 
no dejaba de decirme que cuando llegara la 
primavera, ella se pondna bien. Cada noche y 
cada manana rezaba a Mitras, y tambien al 
dios de ella. Al menos el debio escucharme. 
Ella solia decir que su dios cuidaba de los de- 
biles y los enfermos, pero no la ayudo en 
aquella ocasion, y cuando porfin llego la pri- 
mavera, Aelia murio. 

Aquel verano fui a Eburacum y pedi un tras- 
lado. El jefe de estado mayor era Constantino; 
un hombre ambicioso de mediana edad que 
habia compartido conmigo una cabana en 
mis dias de legionario con la Vigesima. Tenia 
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un hijo, Constante, al mando de un ala. No 
me caia bien. Era despectivo, cruel y orgullo- 
so, y tenia demasiados seguidores entre los 
oficiales jovenes. 

Pasaba mi tiempo esperando en las antesalas 
vacias del reparado cuartel general de la Sex- 
ta, o paseando por las descuidadas calles. A 
veces me sentaba en el anfiteatro vacio y tra- 
taba de no pensaren mi esposa... El habia sa- 
lido por aquella puerta, en la retaguardia de 
la procesion, mientras el legado de la Sexta 
sonreia a su hija yel sol azotaba a lassudoro- 
sas multitudes. Alii abajo, en aquel circulo de 
arena lisa, las dos figuras diminutas se habian 
balanceado, hasta que uno de los hombres 
hubo muerto yel otro quedo inmovil, mientras 
los bancos abarrotados rugian, esperando el 
don vacio de una libertad con la que no po- 
dna hacernada. El legado podia liberarlo, pe- 
ro permanecena prisionero de sus pensamien- 
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tos para siempre. 

Entonces, una tarde en una taberna, a traves 
del humo, las conversaciones y el chasquido 
de los dados, of la voz aburrida del joven 
Constante. 

-Alguien debena decirle al viejo idiota que 
esta perdiendo el tiempo. El trabajo de mi pa- 
dre es demasiado valioso para ascender a un 
pagano. 

Me puse en pie y me dirigi al mostrador, 
donde una chica sacaba vasos sucios de vino 
de una bandeja. 

-Dame eso -dije. Cogi la bandeja, la frote 
con la manga y la levante a la luz. En el refle- 
jo pude verme la cara. Contemple en silencio 
el bronce pulido, me volvi y sail. A la manana 
siguiente recogi a mi caballo de los establos y 
regrese a Borcovicum. No habia conseguido 
nada. 
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Mas tarde supimos que el guardian de Roma 
habia desembarcado en Dubris. Se decia que 
habia venido de visita para reorganizar nues- 
tras defensas. Cuando nos enteramos de que 
iba a venir al norte, hasta Eburacum, Quinto, 
a quien hacia semanas que no veia, vino a 
decirme que iba a ver a Estilicon. 

-Estas perdiendo el tiempo. -Mire con impa- 
ciencia su rostro fatigado-. Necesita hombres 
jovenes, no sus fantasmas. 

-Tal vez. Pero puede necesitar soldados con 
experiencia, entrenados en verdaderas legio- 
nes. Maximo, ya llevamos demasiado tiempo 
pudriendonos aqui. -Su voz sonaba desespe- 
rada. 

-Q ue te diviertas - dije- . Y trae algo de vino. 
Mira si su personal tiene algo de Mosella. Es- 
toy harto de beber vinagre. 

Regreso una semana mas tarde, pero no vino 
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solo. Tras el venia un destacamento de caba- 
llena, al frente del cual habia un grupo de ji- 
netes en torno a una capa escarlata, una ar- 
madura dorada y una gran pluma que sobre- 
salia por encima de todos. 

0 rdene que el trompeta tocara «alerta», y mis 
hombres se reunieron junto a la muralla sur. 
Estilicon, el comandante militar del Imperio de 
Occidente, era un hombre grande, de hom- 
bros anchos, cabellos rubios y ojos azules e 
inquietos. Lo inspecciono todo. Vio la sala de 
registros, que se habia convertido en armena, 
el despacho del adjunto, empleado a la sazon 
para fabricar puntas de flecha, y las salas de 
cuentas, donde el contable dormia ademas de 
trabajar. Visito la cantera de donde sacaba- 
mos las piedras para reparar las murallas, e 
hizo preguntas constantemente. No dejaba de 
preguntar. 

-iCuantos anos tienes? <LY cuanto tiempo lie- 
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vas en el Muro? -pregunto. Yo le respondi. Se 
detuvo un instante y siguio hablando brusca- 
mente-: Me han contado que desafiaste a tu 
tocayo y viviste para contarlo. Tambien he of- 
do que dirigiste la retirada de la Sexta Legion. 
<LQ ue me respondenas si te digo que puedo 
necesitar llevarme a una legion para que me 
ayude en Italia? 

-Si el general necesita una legion, es que la 
legion es necesaria -replique con cautela. 

-Ya no podemos luchar contra los barbaros 
al estilo antiguo. En los dias de las legiones, 
aun era posible. El soldado con armadura era 
el mejor del mundo. Pero no despues de 
Adrianopolis. Valente murio, pero de habervi- 
vido nunca habna comprendido el porque de 
su derrota. Pero yo lo se. -Sonrio-. Yo tam- 
bien soy un barbaro. iPuedes decirme por que 
nos derrota ron? 
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Permaneci en silencio. 

-Vamos. No fue una cuestion de numeros ni 
de mala direccion, aunque ambos factores tu- 
vieron su importancia. 

-Los legionarios habian derrotado a la caba- 
llena con anterioridad -dije lentamente. Esta- 
ba pensando en lo que habia leido sobre Ma- 
harbal, el gran general de caballena de Anf- 
bal. 

-Sf-dijo el-. Pero nunca habian luchado co- 
ntra unidades de caballena que emplearan es- 
tribos. 

Reflexione un momento. 

-Q uieres decir que los estribos les proporcio- 
naban mayor estabilidad para emplear mejor 
sus armas -dije, vacilante. 

-Correcto -dijo-. Tu amigo Veronio me dijo 
que podias pensar como un soldado, y tenia 
razon. 
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-Pero los sarmatas tambien usaban estribos - 
dije. 

-C ierto, pero solo usaban a los caballos para 
escaramuzas, ataques breves y emboscadas. 
Nunca lanzaban cargas masivas, hombro con 
hombro. N ingun soldado de a pie puede resis- 
tir eso. 

Permaneci en silencio. Estaba interesado, pe- 
ro no veia adonde ibamos a parar. 

-La Sexta debe permanecer en Eburacum 
como fuerza movil, por si vuestro bosque se 
inflama de nuevo. La Segunda debe quedarse 
en Rutupiae para proteger la costa sajona. Eso 
nos deja a la Vigesima. Tiene pocos hombres, 
mal dirigidos y peor pagados. Tienen poca 
disciplina ycarecen de habilidad en el comba- 
te. Tu asumiras el mando como general. Hazte 
llamar legado, a la antigua usanza, si lo de- 
seas. Manten el nombre de la legion y tam- 
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bien el Aguila, si te sirve de ayuda. 0 rgamza- 
los como desees. Nombra a tus propios oficia- 
les. Pero olvidate de los ejercicios de batalla 
que te ensenaron en la antigua legion. Ahora 
necesitaras arcos, no jabalinas. Lo que quiero 
es una fuerza de campo de seis mil hombres, 
parte caballena y parte infantena, entrenados 
y disciplinados para luchar contra masas de 
caballena a campo abierto en un momento, o 
para construir y defender una Imea de fuertes 
al momento siguiente. 

Tenia los ojos fijos en mi y no pude apartar la 
vista. 

-iCuanto tiempo me daras? -pregunte. Ape- 
nas podia comprender lo que me estaba di- 
ciendo. 

-Tenlo todo preparado en un ano, y espera 
mi llamada a partir de entonces. -Me tendio 
un pergamino-. Aqui esta el nombramiento, 
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firmado por el emperador. El nombre no esta 
escrito, pero lo hare antes de comer. 

-iSabe el emperador que no soy cristiano? - 
dije. 

-0 h, si. £Por que crees que un hombre de 
tus capacidades ha permanecido aqui todos 
estos ahos? 

-<LY no le ha importado, sehor? 

-Lo convenci para que fuera un poco flexible 
con sus propias leyes -sonrio Estilicon. 

Se quedo a comer, charlando todo el tiempo, 
y se marcho. Sus ultimas palabras fueron tfpi- 
cas. 

-Te encargare dos capas en Eburacum. Lo 
adecuado es que la dignidad acompahe al 
poder. Una siempre ayuda al otro. 

Permaneci junto a la puerta, observando co- 
mo se iba. Fue el ultimo general romano en 
visitar a los hombres del M uro. 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

-Debemos beber para celebrarlo -dijo Q uin- 
to-. El mundo esta a tus pies. De legado a 
emperador no hay mas que un paso. -Me de- 
dico un saludo burlon, pero en sus ojos habia 
una mirada ansiosa. 

-No seas estupido -le dije, irritado, pues es- 
taba muy nervioso-. <LQ ue mentiras le contas- 
te para que hiciera algo asi? 

-Le dije la verdad; que eramos los dos unicos 
hombres honestos en el Muro. Me creyo. No 
se miente a un hombre asf. 

-No -dije. 

-iCuando parti ras? -Su cara estaba perlada 
de sudor. 

-Dentro de dos o tres dias. -Me volvi y eche 
a andar lentamente hacia mi casa. 

El me siguio, todavia mas lentamente. 

-Comprendo. -Su vozera inexpresiva. 

-Quiero que vengas conmigo para coman- 
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dar la caballena. 

0 i que aceleraba el paso. 

-Bien -dijo, ysu vozestaba llena de alegna y 
a livio- . Siempre supe que podia ser un segun- 
do Maharbal si tenia la oportunidad. 

Saturnino se quedo muy quieto cuando le di 
la noticia. 

-£Te llevaras tropas del Muro, senor? - 
pregunto. 

-No -dije, meneando la cabeza-. Tu sera s el 
prefecto aqui desde ahora. Pero me llevare a 
tu hijo menor, Fabiano, si me lo permites. 

Nos despedimos en mi residencia, y luego, a 
solas, contemple el altar que habia significado 
tanto para Aelia y me pregunte, por un instan- 
te, si lo que me habia dicho sena cierto; que 
volvena a verla, y que aquel dolor largo e in- 
tolerable era, en realidad, solo el smtoma de 
una separacion temporal. Despuessali a la luz 
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del sol y pase revista a mis hombres por ultima 
vez. 

Frente a la puerta sur me esperaba Quinto 
con un grupo de jinetes. Saturnino y el se mi- 
raron largamente. Nunca habian sido amigos. 
Durante anos habia existido entre ellos una 
curiosa tension, que yo nunca habia intentado 
investigar o comprender. Los que pasamos la 
vida en comunidades pequenas aprendemos 
enseguida que es mejor no hacer demasiadas 
preguntas. 

-iMantendras tu promesa, pues, prefecto? - 
dijo Saturnino con calma. 

-La mantendre -asintio Quinto, yyo me pre- 
gunte a que dios o persona habna hecho una 
promesa, y en que consistina. Pero me fije en 
que ninguno de los dos deseo buena fortuna 
a I otro. 

Saturnino habia excavado un agujero en tie- 
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rra junto a la puerta, y en su interior deje cui- 
dadosamente el pendiente que quedaba de 
los que habia regalado a Aelia, junto al sello 
que me habia dado ella. Saturnino saco una 
moneda del cinturon. 

-La encontre hace anos bajo el suelo del 
granero numero dos; un sestercio de Como- 
do. La guarde para que me trajera suerte. 
iPuedo anadirla como regalo, senor? 

Asenti, y el la deposito en el agujero. Habia 
pensado que Q uinto se nos unina, pero no lo 
hizo. Cuando la tierra hubo sido aplanada y 
la libacion vertida, extendi la mano. 

-Ha pasado mucho tiempo -dije. 

-Mas de treinta anos -replico. 

-Aguanta el fuerte. 

-Todo lo que pueda. 

Monte en mi caballo y tome la calzada de 
Corstopitum. No volvi la vista hacia los banos 
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desiertos, ni al Vallum en ruinas, ni a los casti- 
llos miliares abandonados. Solo mire al frente 
durante todo el camino. 

Lo primero que hice al llegar a Eburacum fue 
visitar los banos, donde el sudor me libera de 
la suciedad acumulada durante semanas; me 
dieron un masaje, me afeitaron y me cortaron 
el cabello. Entonces me mire al espejo. Tenia 
el pelo gris, y a los soldados no les gustaban 
demasiado los comandantes canosos, de mo- 
do que me lo tern, teniendo la precaucion de 
dejarme algo de gris a los lados. Dije a Q uin- 
to que hiciera lo mismo. A continuacion reco- 
gimos nuestras nuevas capas escarlata y nos 
dirigimos al cuartel general. 

Constantino sonrio cuando entramos. 

-Me he enterado de tu buena fortuna - d ijo - . 
Y te felicito, por supuesto. £En que puedo 
ayudarte? Me temo que no con hombres. 
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-Q uiero el cofre del dinero que me dejo Esti- 
licon para pagara mis hombres. Reclutare mis 
propios soldados, pero necesito equipo y pro- 
visiones. 

-Lo lamento, pero en eso no puedo ayudarte 
-dijo, sonriendo-. Tendras que hacer pedidos 
a la manera usual a las fabricas del gobierno 
en la G alia e Italia. 

-Tarda re meses -dije. 

-Ya conoces las ordenanzas -dijo Constanti- 
no, encogiendose de hombros. 

-Tienes provisiones -dijo Q uinto, en tono ge- 
lido— . Tienes mas equipo que hombres. Se 
como funcionan esascosas. 

-Te han informado mal. -La sonrisa de 
Constantino se desvanecio-. Prestaras un flaco 
servicio a esta isla si sacas mas tropas de 
aquf. 

-Estas mintiendo -dijo Q uinto fnamente. 
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Levantando la vista de repente vi que la puer- 
ta se habia abierto y que estaba a Iff el joven 
Constante, apoyado en la pared. Llevaba la 
armadura demasiado brunida que siempre se 
poma, yolia fuertemente a perfume. 

-Me he enterado del milagro -dijo, langui- 
damente-. He venido a presentar mis felicita- 
ciones. 

Constantino dijo suavemente: 

-<LY si no permito que os lleveis a la Vigesima 
de Britania? Nos falta de todo, te lo digo de 
veras. <LQ ue sentido tiene ayudar a Roma si no 
podemos ayudarnos a nosotros mismos? 

-0 h, si tanto le preocupan los barbaros, que 
se vaya con ellos -dijo Constante, con un bos- 
tezo. 

-Nosotros somos Roma -dije-. Todos somos 
Roma, lo queramos o no. Los barbaros estan 
presionando en la frontera del Rhenus. Si esa 
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frontera cae, quedaremos aislados de Roma. 
<LQ ue ayuda nos dara entonces el gobierno 
central si no los ayudamos ahora? 

-iComo podemos ayudar? -dijo Constanti- 
no, exasperado. Extendio las manos en un 
gesto de prestamista-.No hay dinero. iComo 
podna haberlo, cuando los ingresos por los 
impuestos son tan despreciables? Nuestra ad- 
ministracion ya no sabe que hacer para res- 
ponder a las exigencias del gobierno central. 

-iAcaso la provincia se ha de ver en peligro 
por culpa de la negligencia corrupta de unos 
cuantos viejos gordos y ociosos? -dijo Q uin- 
to-. Cuando los sajones regresen, los perfu- 
mes seran malos sustitutos de los escudos de 
cuero. 

-£No estaras insinuando que hay corrupcion, 
supongo? -rio Constante. 

Me volvi hacia el. 
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-Solo lo sugiero. Tu, porsupuesto, lo sabras. 
-Luego me dirigi al padre-. Todo lo que quie- 
ro, dado que no conseguire ayuda, es el oro 
que dejaron para mi. 

-Pero necesitamos ese oro para nuestra de- 
fensa -dijo Constantino, con una sonrisa neu- 
tra. 

-No -dije. 

-Perdona -dijo, poniendose en pie-. £Te he 
oido bien? 

-Si. No estoya tusordenes. 

-Tal vez aspira a ser otro Magno Maximo - 
dijo Constante, cruelmente. 

Cruce la habitacion y le abofetee la cara con 
fuerza. 

-No. Si fueras un hombre, lo entendenas. 

-No eres tu quien da las ordenes aqui -dijo 
Constantino. Estaba palido de rabia, pero hizo 
un esfuerzo porsonreir-. Puedes llevarte la mi- 
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tad del dinero, o nada en absolute 

-<LY si me niego y lo tomo todo? -Acaricie 
suavemente mi espada. 

-M is legiones pueden andar escasas de efec- 
tivos, pero, por los dioses, te resultara mas fa- 
cil desafiar a un emperador que a dos mil de 
mis hombres. 

-Tengo que obedecer las ordenes de Estilicon 
-dije- . No lastuyas. 

-Entonces, obedecelas -dijo Constantino. 

-Puede regresar -dijo Q uinto, suavemente. 

-Nuestro general barbaro ha casado a su 
hija con el emperador. Tiene un poder consi- 
derable -anadi en voz baja. 

-Oh, puede regresar, pero es un hombre 
ocupado -dijo Constante-. Y si necesita Ne- 
va rse tropas de esta isla, me parece que no le 
sera facil volverlas a enviar. 

Los mire a ambos, y senti odio. En el Muro 
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habia inspirado lealtad, pero alii no tenia nin- 
guna autoridad. Sin hombres no podia hacer 
nada, y ellos lo sabian. 

-Muy bien -dije- . La mitad, pues. Pero si no 
recibo mi mitad, juro por el Gran Toro que 
volvere y me lo llevare todo a punta de espa- 
da. 

Salimos a la brillante luz del sol, y ninguno 
hablo durante un rato. 

-Es una conspiracion -dije-. Con la mitad 
del dinero puede volver a equipar a sus pro- 
pios hombres al mismo tiempo que yo a los 
mfos. Si me lo diera todo, mi mando sen a el 
mas fuerte de toda la isla. £De que tiene mie- 
do? £De que aspire a ser Dux Britanniarum? 

-Porsupuesto -sonrio Quinto-. Pero el aspi- 
ra a la purpura imperial, como mmimo. 

-iNos dara la mitad? 

-Tiene que hacerlo. Es un hombre avaricioso, 
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pero tambien practice Para quedarselo todo, 
tendna que matarte antes. Pero eso significana 
la ruptura con Honorio. No se lo puede per- 
mitir, de modo que se libra mejor de ti dejan- 
dote marchar. Espera que muramos en los 
bosques de Germania. -Siguio hablando len- 
tamente-. Y probablemente moriremos. Oh, 
Maximo, amigo mio, probablemente morire- 
mos. 

Dos dias despues cabalgaba hacia el suroes- 
te bajo el sol de primavera. Dejaba atras mi 
juventud, mi madurez, mi esposa y mi felici- 
dad. Habia llegado a general, y solo podia 
espera r la derrota o la victoria. Ya no existia el 
termino medio, y no me importaba. 
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V 



Atravese a caballo Deva, una ciudad fantas- 
ma de paredes en ruinas, casas quemadas y 
calles vacias cuyos escasos habitantes, con las 
memorias heridas por los ataques de los ata- 
cotos y sus siniestras costumbres, se ocultaron 
a mi paso. Finalmente, tras incontables millas 
de camino serpenteante a traves de las mon- 
tanas, sent' un viento fresco y limpio en la ca- 
ra, y pude oler el mar. Segontium me recordo 
a Eburacum, y la Vigesima, cuando hube visto 
a sus centinelas y conocido a sus oficiales, me 
recordo a la Sexta. Habia el mismo olor lento 
a dejadez e indolencia que me hizo anorar a 
mis granjeros soldados de la lejana Borcovi- 
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cum. Una hora despuesde llegar, celebre una 
reunion con los oficiales superiores y los cen- 
turiones. Para terminar, dije: 

-Va a haber muchos cambios, os lo advierto. 
No quiero a ningun oficial que no este dis- 
puesto a hacer todo lo que tengan que hacer 
sus hombres. No solo eso; ha de ser capaz de 
hacerlo mejor. 

Los despedi, y al dfa siguiente empezamos a 
trabajar. Necesitaba a dos hombres clave pa- 
ra mi mando, y tras una semana de cuidadosa 
observacion Name a Aquila y a Julio Optato, 
dos de los oficiales mas jovenes, que parecian 
tener algo que faltaba a los otros comandan- 
tes de centuria. 

Aquila era nativo de la region, un hombre de 
estatura mediana, nariz ganchuda y expresion 
tranquila. Julio Optato era bajo, cuadrado y 
fornido; tenia manos de artesano y voz de to- 
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ro. Tambien poseia buena memoria y ta lento 
para la organizacion. 

-Vosotros dos -dije- vais a ser ascendidos. 
Tu, Aquila, seras el centurion en jefe. Solo Ne- 
va s cinco anos de servicio, y pasaras por en- 
cima de hombres con mas antiguedad. Es una 
medida poco usual, pero esta legion tambien 
es poco usual. Tendras que enfrentarte a los 
celos y a la envidia. No podras solucionarlo a 
golpes, de modo que no lo intentes. Recuerda 
tres cosas: has de ser mas eficiente que nadie, 
excepto yo mismo; nunca des una orden que 
no pueda llevarse a cabo razonablemente; y 
nunca dudes a la hora de decidir. Por ultimo, 
si la legion no es eficiente, recuerda que te 
culpare a ti y no a los hombres. 

Sonrio ydijo suavemente: 

-Hare lo que pueda, general. 

A Julio 0 piato le dije: 
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-Ahora eres el intendente. Tendras mas paga 
y siete veces mas trabajo. Ademas, vas a ser 
un intendente muy poco usual; uno que no 
acepta sobornos ni vende provisiones para su 
beneficio personal. Si lo haces, acabare conti- 
go. £Q ueda claro? 

El asintio, incapaz de hablar. 

Al final de la semana llego Quinto con las 
carretas tiradas por bueyes, y pagamos a los 
hombres. Seleccione a unos cuantos centurio- 
nes para enviarlos a hacer campana de reclu- 
tamiento, y mientras esperabamos a que lle- 
garan los jovenes solteros para unirse a noso- 
tros, los dos mil hombres empezaron a apren- 
der, por primera vez en sus vidas, que signifi- 
caba ser soldados. Pero las provisiones tam- 
bien eran un problema. Necesitabamos tanto 
equipamiento yse tardaba tanto en conseguir- 
lo por los canales oficiales, que llegue a pen- 
sar que sen a imposible estar listos cuando lie- 
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gara la llamada de Estilicon. Tenia que enviar 
mis peticiones a traves del jefe de estado ma- 
yor al prefecto pretor de la G alia que a su vez 
las trasladaba a las fabricas apropiadas, muy 
lejos unas de otras. Las de ropa de lana, ba- 
llistae, escudos y corazas de los oficiales iban 
dirigidas a Treverorum; pero (y eso era tfpico 
de nuestra administracion) las corazas de los 
hombres se fabricaban en Mantua, mientras 
que la armadura para la caballena habia que 
solicitarla a Augustodunum. Podia pedir fle- 
chas a Concordia, pero los arcos para dispa- 
rarlas se fabricaban en Mantua; y las espadas, 
por supuesto, venian de Remi. Ademas, habia 
que encontrar o adiestrar artesanos capaces 
de reparar lo que recibiamos, o de fabricar lo 
que no podiamos permitirnos comprar. Se 
asigno una zona especial en el campamento 
para que trabajaran aquellos hombres, bajo la 
supervision de Julio Optato. Era una zona rui- 
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dosa yllena de humo, yel sonido del hierro al 
golpear contra el hierro se escuchaba durante 
todo el dfa. 

Al cabo de tres meses, la legion habia do- 
blado su tamaho original y los hombres empe- 
zaban a estar en forma. Tras una marcha de 
veinte millas bajo una lluvia torrencial, con las 
ropas empapadas y los pies llagados, eran 
capaces de erigir un campamento completo 
con sus defensas en cuestion de cuarenta mi- 
nutes, y luego luchar durante sesenta minutos. 

-No sirve de nada -les decia-, aprender a 
caminar quince millas si estais tan cansados al 
final que no podeis matar a un hombre al 
primer intento cuando trata de acuchillaros. 
0 s mataran, y la larga marcha habra sido una 
perdida de tiempo. 

Por las noches, en el campamento yfuera de 
el, impartia un entrenamiento especial a mis 
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oficiales y centuriones. 

-Hay cuatro cosas que debeis aprender si de- 
seais ser buenos oficiales -les decfa-. Discipli- 
na, iniciativa, paciencia e independencia. 

-<LY la lealtad? -pregunto un centurion cuyos 
hombres se habian quejado de la frecuencia 
con que empleaba el baston. 

-No se puede comprar la lealtad -dije- . Solo 
se puede ganar. 

Hubo problemas con los caballos. Necesita- 
bamos cerca de dos mil, y Q uinto tuvo gran- 
des dificultades para conseguir cuatrocientos. 
Al cabo de cinco meses, tenia a todos mis 
hombres, pero aun me faltaban caballos. De- 
cidimos que Q uinto viajana hasta la G alia, se 
instalana en Gesoriacum y buscana alii el re- 
sto de los animales. 

-Sera dificil transportar los animales que ten- 
go -dijo-. Necesitaremos mucho equipamien- 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

to. 

Mire a Julio 0 ptato. 
-<LY bien? -pregunte. 

-Sera una tarea cara, senor-dijo sonriendo. 

-Te dare el dinero. Al trabajo. 

-Gran parte de las provisiones que necesita- 
mos han sido enviadas a Gesoriacum y espe- 
ran nuestra llegada. Escribire al Dux Belgicae 
para asegurarme de que te presta toda la 
ayuda necesaria. 

-Te refieres a que no quieres que nos quite 
las provisiones - rio- . Me asegurare de contro- 
larlo todo. 

La caballena partio una manana de lluvia al 
principio del ano nuevo, yel campamento pa- 
recio vacio sin ellos; ciertamente, me resultaba 
vacio sin Q uinto. 

Cuando llego el verano recibi la visita sorpre- 
sa del joven Constante, que aparecio un dia a 
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caballo con algunos oficiales. 

-He venido a preguntar cuando estaras listo 
para marcharte -dijo, descuidadamente. 

No me sorprendio. En Eburacum estaban ca- 
da vez mas nerviosos, tal vez preguntandose 
cuales podnan ser mis intenciones, con una 
legion reclutada y parcialmente entrenada. 

-Veras lo preparados que estamos -dije- . 
Puedes observar manana a mis hombres du- 
rante las maniobras. Tal vez ahora te apetece- 
na algun refresco e inspeccionar el campa- 
mento. 

-Porsupuesto -dijo con aire insolente-. Es mi 
deber, en nombre del Dux Britanniarum, ase- 
gurarme de que los fondos de Roma no han 
sido malgastados. 

Senti la tentacion de abofetearlo otra vez, pe- 
ro me contuve con un esfuerzo. £Q ue me im- 
portaba Constante? 
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Sin embargo, pese a toda su presuncion y 
malos modos, parecia saber bien lo que esta- 
ba haciendo, y ni yo mismo podia haber 
hecho una inspeccion mejoro mas completa. 
A la manana siguiente vio formar a los hom- 
bres y contemplo las maniobras. Por la tarde 
observo un ejercicio de campo, vio como se 
disparaban las ballistae, como las cohortes 
atacaban una posicion preparada, yfruncio el 
ceno mientras se erigia una torre de senales, 
se cavaba una trinchera defensiva y los inge- 
nieros de la legion construian un puente ligero 
para cruzar un no. Dijo poco yyo me pregun- 
te que estana pensando. Lo sabna pronto. Al 
anochecer entro en mi despacho y se apoyo 
tranquilamente en la pared mientras yo dicta- 
ba una carta a mi asistente. 

-La siguiente es para el tribuno de la fabrica 
de Treverorum. Te devuelvo las armaduras 
que enviaste. Las necesito para usarlas, ade- 
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mas de por su apariencia, y esta remesa esta 
tan bien brunida que ha perdido peso y, como 
consecuencia, resulta peligrosamente delga- 
da. Una lanza la atravesana facilmente, como 
veras por las pruebas que hemos realizado. 
Por favor, en el future cihete a las instruccio- 
nes que mande con el pedido original. 

-No sabia que eras un soldado -dijo en voz 
baja-. Con una espada asi en las manos, un 
hombre puede aspirar a la purpura. 

-Deduzco que apruebas lo que has visto - 
dije. 

-Mi padre se equivocaba. No creia que pu- 
dieras hacerlo. 

-Tu tampoco. 

Se sonrojo y se froto la mejilla. 

-No te guardo rencor -dijo, ensehando los 
dientes-. Tengo una buena ala. Y necesitaras 
toda la caballena que puedas conseguir. Casi 
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me siento tentado de unirme a vosotros. Estoy 
harto de Eburacum y de esas eternas patrullas 
de fuerte en fuerte, buscando sajones. Cuan- 
do Megan estan medio ahogados, y no sirven 
ni para una buena pelea. 

-0 Ividas algo -dije- . Podna no aceptarte. 

-Me aceptanas -dijo sonriendo-. Aceptanas 
a cualquiera que fuera un soldado. Ahora te 
conozco. iPor que no aspiras a la purpura? 
Los hombres te apoyanan. -Hablaba como si 
se tratara de un juego. 

-<LY que senas tu? 

-Oh, tu segundo, porsupuesto. 

-Ya veo. Si, por supuesto. 

-iPor que no? La provincia es tuya. Podnas 
cogerla como una ciruela madura. Con un 
ejercito fuerte que no dejara entrar a los sajo- 
nes ni a I resto, esta tierra podna volver a ser 
rica. Tuya y mia. 
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-Pero no es mi a. Es parte de Roma. 

-0 h, bien, si quieres mas, tambien puedes 
cogerlo. La Galia, Hispania y despues el Im- 
perio. Pero, ipor que molestarse? Es demasia- 
do dificil mantenerlo. Magno Maximo, tu toca- 
yo, lo descubrio. iPor que no conformarnos 
con esta isla? Sena muy facil. iPor que pre- 
ocuparte por el resto? 

-No quiero la purpura -dije, mirandolo fija- 
mente-. Ni aqui ni en Ravenna. Respecto al 
resto, si esta isla es algo se lo debe a Roma. Si 
os separais no sereis nada, un cuerpo en des- 
composicion sin cabeza. No podemos sobre- 
vivirsin Roma. SomosRoma. 

-Te equivocas -dijo- . Aqui necesitamos a un 
hombre fuerte, capaz de establecer un gobier- 
no fuerte y manejar las cosas como es debido. 
No hay nadie en Eburacum que pueda hacer- 
lo. Ni siquiera mi padre, aunque a menudo 
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piensa... -se interrumpio y siguio hablando 
con ligereza-. En fin, habia que intentarlo. No 
me ocurre a menudo, eso de pensar en al- 
guien que no sea yo mismo. Una verdadera 
lastima. Que desperdicio de buenas intencio- 
nes. 

No me fiaba de el. 

-Me llevare a la legion cuando Estilicon me 
lo permita. Entre tanto, tienes a las demas le- 
gionesya los auxiliares. Si necesitas actividad, 
ipor que no trabajas con ellos? El Muro no 
estara en paz siempre. 

-Pero trabajar solo es muy aburrido -dijo, 
enfurrunado. 

Antes de partir para regresar al norte, me dijo 
desde la silla: 

-Hare un buen informe, general. 
Sonrei. 

Se inclino hacia mi y dijo con vehemencia: 
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-No te vayas. Maximo se fue y los hombres 
que se llevo nunca regresaron. A ti te ocurrira 
lo mismo, sean cuales sean tus intenciones. 
Ninguno de vosotros regresara, y todo esto 
habra sido un desperdicio. 

Regrese a mi despacho en silencio. No me 
habia sonreido. Hablaba completamente en 
serio. 

Dos semanas mas tarde dejamos Segontium 
para dirigirnos al sur, y dos meses despues es- 
tabamos en Gesariacum. Al acercarme al 
campamento, con el tranquilo paso de las co- 
hortes detras de mi, contuve el aliento. La cal- 
zada que llevaba hasta el estaba, a todo lo 
largo de la ultima media milla, abarrotada de 
hombres, hilera tras hilera de hombres arma- 
dos a caballo, todos sosteniendo lanzas o es- 
padas, mientras Q uinto, montado en un caba- 
llo negro con dos pies blancos, la capa roja 
tendida a su espalda y la pluma escarlata de 
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su yelmo meciendose en la brisa, permanecia 
inmovil junto a las puertas, con la mano le- 
va ntada en senal de saludo. 

Me acerque a el, y me saludo como si fuera 
un emperador. 

-iEncontraste a tus caballos? 

-Si, encontre a mis caballos. 0 h, me alegro 
de verte, Maximo. Ven a conocer al general 
de Belgica. 

Mas tarde, mientras el campamento dormia, 
nos sentamos en la tienda de Q uinto con una 
jarra de vino y me conto las noticias. 

-Estilicon Mega manana -dijo-. Esta reunien- 
do todas las tropas que puede. Al parecer, Ita- 
lia esta a punto de ser invadida y nuestro 
amado emperador, Honorio, se ha retirado 
discretamente a Ravenna. Corren rumores de 
que se pasa el tiempo preocupado por la sa- 
lud de sus gallinas y preguntandose si el aire 
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de los pantanos acabara con ellas. Asf es el 
emperador. Y bien, ique tal nuestros amigos 
de Eburacum? 

Se lo conte, y cuando llegue a la visita de 
Constante parecio desconcertado. 

-No lo entiendo -dijo al fin-. Debe de estar 
ocurriendo algo que no le gusta en absolute 
o nunca habna recurrido a ti. 

-Si -dije- . Me parece que es una suerte 
haber salido de esa isla. No creo que sea un 
lugarseguro para un general. 

-No hay ningun lugar seguro para un gene- 
ral -dijo en tono sombno. 

Nos sentamos al sol junto a mi tienda mien- 
tras Estilicon daba ordenes. Lo observe cuida- 
dosamente. Aquel era el hombre que habia 
ayudado a Teodosio a derrotar a Maximo, mi 
tocayo, y que se habia casado despues con 
una sobrina de su emperador. Aquel era el 
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hombre que habia combatido contra los go- 
dos del Imperio de 0 riente, que habia frenado 
ya una vez a Alarico en Larissa y que habia 
destruido el poder del pnncipe mora, Gildo. 
Aquel era Estilicon, el ultimo general de Occi- 
dente, aquel hombre que estaba sentado 
tranquilamente en su silla y que impartia 6r- 
denes con tanta seguridad y rapidez. 

-Estoy dejando la frontera sin tropas -dijo-. 
Voy a sacar a la Decimotercera Ulpia y a la 
Primera Minerva de la Germania Superior, 
ademas de la Octava Augusta de la provincia 
inferior. Es un riesgo, pero debo aceptarlo. 
Necesito a todos los hombres adiestrados y 
capaces de llevar armas si quiero ganar co- 
ntra Alarico; treinta regimientos como mmimo. 

-iResistira la frontera? -pregunte pensando 
en Maximo, a quien eso no le habia preocu- 
pado. 
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-El tiempo suficiente, tal vez. -Sonrio-. Los 
teutones del otro lado del Rhenus sienten en 
sus espaldas la presion de los hunos del este, 
yavanzan hacia el oeste. Con el tiempo, mo- 
lestaran a los que ya se nan establecido a las 
orillas del no que una vez defendio tu padre. 
Pero las cosas aguantaran durante un tiempo. 
He firmado tratados de paz con los jefes mas 
influyentes a lo largo del Rhenus. El oro es un 
buen fundamento para una amistad temporal. 

-<LY el este? -pregunto Q uinto en voz baja. 

Estilicon fruncio el ceho. 

-Los vandalos de este lado del Danubius, mi 
pueblo, estan inquietos. Tambien desean emi- 
grar. Me he visto obligado a concederles nue- 
vas tierras. En teona, estan bajo nuestro con- 
trol. -Se encogio de hombros-. Ya veis, voy 
de un problema urgente a otro. No me queda 
otro remedio. 
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-<LY Alarico? -pregunte. 

Su rostra se ensombrecio. 

-Alarico es un pnncipe visigodo, miembro de 
la familia de los Balti. No consiguio labrarse 
un reino en Grecia y ahora marcha en busca 
de otro. 

-iCuales son nuestras ordenes, senor? 

-Marchareis hasta Divodurum, donde encon- 
trareis al Ejercito de la Galia. Alii me reunire 
con vosotros. 

-iVamos a Italia? 

-Si. -Sonrio-. Tengo entendido que siempre 
has deseado ver Roma. Bueno, reza porque 
no la veamos. Porque si la ves, significara la 
d errata. 

Una semana mas tarde, en un caluroso dia 
dejulio, la Vigesima Legion, formada por una 
fuerza de seis mil hombres, emprendio la lar- 
ga marcha hacia el sur, hacia aquel pais so- 
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leado cuya capital nunca habia visto. 
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VI 

Nuestro quinto invierno en Italia fue muy 
humedo, el peor en diez anos. Pero tambien 
fue el ultimo. En primavera del ano 405, Estili- 
con, a quien hacia dieciocho meses que no 
habia visto , se presento en nuestro campa- 
mento en el valle del no Padus. Era un dia de 
mucho viento y lluvia. El viento soplaba del es- 
te; era muy fno, nos azotaba los rostros y sa- 
cudia las tiendas de tal manera que hasta los 
mastiles parecian vibrar como la piel de un 
tambor batido. Inspecciono mis tropas, bebio 
vino con mis oficiales, y mas tarde, aquella 
misma noche, se reunio con Quinto y conmi- 
go en la gran tienda de cuero que era mi 
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hogar. 

Llevaba dos paquetes pianos, envueltos en 
piel de cabra, que deposito con mucho cuida- 
do sobre un taburete vacio. Sin embargo, no 
dijo nada sobre ellos y yo no quise preguntar. 
Su barba se habia vuelto bastante blanca y 
habia sombras bajo sus ojos. Se movia conti- 
nuamente arriba y abajo y entonces compren- 
df que las fricciones y celos de la absurda cor- 
te de Ravenna le estaban pasando factura. Yo 
habia estado alii una vez. No habia visto a 
Honorio, pero habia conocido a su canciller, y 
la corte apestaba a gobierno de eunucos. 
Tambien habia conocido a su hermana. Gala 
Placidia era joven y hermosa y se comportaba 
como los gatos que tenia en sus aposentos 
privados. Tan pronto ronroneaba como escu- 
pia. Solo los dioses sabian que ambiciones se- 
cretas ocultaba tras su coqueta sonrisa. No 
me cayo bien. 
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-Te necesito en el Rhenus -dijo Estilicon. 

Me sobresalte. Mire primero a Q uinto y lue- 
go a el. Se habia levantado viento, y las lam- 
paras de aceite chisporretearon cuando los 
dedos helados del aire que se filtraban por los 
agujeros de la tienda entraron en contacto 
con las llamas. 

-Los hombres que Magno Maximo se llevo a 
la Galia nunca regresaron. Eso perjudico du- 
rante anos a las defensas de nuestra isla -dije 
con desesperacion-. Llevamos cinco anosfue- 
ra. 

-Y habeis hecho un buen trabajo. Sin vuestra 
ayuda no habnamos contenido a Alarico, ni lo 
hubieramos obligado a retirarsea lllyricum. 

-Nos prometiste que regresanamos. 

-Las cosas han cambiado. 

-Nunca antes he cuestionado tus ordenes... - 
le dije. 
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-<LY bien? 

-Ahora debo hacerlo. 

-La presion a lo largo del Rhenus va en au- 
mento -dijo, con voz fatigada-. Sabia que 
ocurrina. He recibido informes. Los tratados 
que firme no fueron mas que un remedio tem- 
poral. No esperaba que aguantaran para 
siempre. 

-Pero dejaste el Rhenus casi sin tropas para 
defender Italia. 

-Era necesario. 

-<LY ahora? 

-Alarico esta tranquilo por ahora. He estado 
haciendo preparativos para trasladarme a llly- 
ricum y ocuparme de el como es debido. Es- 
pero partir este mismo a ho. Pero ahora... - 
apreto y relajo los puhos-. Ahora he recibido 
la noticia de que los ostrogodos, los vandalos 
y los cuados han formado una alianza, al 
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mando de Radagaisos, yse preparan para in- 
vadir Italia por su cuenta. 

-Entonces seremos necesarios aqui. 

-No. Alguien debe sostener el Rhenus con 
una fuerza entrenada y mantener la paz, mien- 
tras yo me ocupo primero de Radagaisos y 
luego de Alarico. 

-£l_a paz? 

-Si. Los alamanes estan inquietos. Tengo in- 
formes, no se hasta que punto son ciertos, de 
que estan planeando una migracion. 

-Comprendo. Pero, ipor que la Vigesima? 

-Porque es la Vigesima, tu legion, y tu estas 
al mando. 

-En los viejos tiempos, hicieron falta ochenta 
mil hombres para aguantar el Rhenus -dijo 
Quinto bruscamente-. iEsperas que lo haga- 
mos con solo seis mil? 

Hubo un silencio, yel viento golpeo las pare- 
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des de la tienda, de modo que se curvaron 
hacia adentro como si las empujara una ma- 
no gigantesca. Hacia mucho frio y me puse la 
capa. Mesentia helado pordentro. 

-Ellos resistieron en la orilla este, a lo largo 
de las defensas que formaban el llamado Li- 
mes, abandonado hace mucho tiempo. Mas 
tarde, se trato solo de ataques breves y esca- 
ramuzas, bandas aisladas y saqueos. Les re- 
sultaba facil cruzar el no y atacar de noche a 
una guarnicion aburrida. Pero ahora no se 
trata simplemente de una guerra; es una cues- 
tion de migracion. No puedes hacer cruzar a 
todo un pueblo por encima de ese no a no ser 
que haya puentes. 

-Pero... 

-Escuchadme, por favor. En verano, el bajo 
Rhenus inunda las orillas a lo largo de millas 
enteras, y todo el campo queda cubierto de 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

agua. Eso ofrece una barrera natural. El alto 
Rhenus se encuentra en las montanas; los pa- 
sos son escasos y faciles de defender. Solo 
queda proteger el Rhenus medio, en la Ger- 
mania Superior; una distancia de unas cin- 
cuenta millas, ysolo hay un puhado de luga- 
res a lo largo de esas cincuenta millas por 
donde es posible cruzar. Una tribu en movi- 
miento necesita un camino, y los caminos son 
escasos. No digo que baste con una legion, 
pero si se maneja bien, podna ser suficiente. 

Entonces me miro, y vi la suplica en sus ojos. 

-Tiene que bastar, Maximo, amigo mfo. No 
puedo prescindir de mas hombres. 

Apoye la mano en el mastil central de la tien- 
da y senti como se sacudia por la tension. El 
viento aullaba a traves del campamento, y 
podia oir a los hombres fuera, gritandose 
unos a otros que comprobaran las cuerdas y 
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los clavos. La lluvia chocaba con el tejado 
como una descarga de flechas al golpear co- 
ntra un escudo, y por encima de mi cabeza se 
filtraron unas cuantas gotas de agua a traves 
de un trozo de cuero desgastado. Me aparte. 

Mire a Q uinto y el me miro. Sabia que com- 
partiamos los mismos pensamientos. Ninguno 
de los dos eramos jovenes, y habiamos lucha- 
do bastante. La alegna del nuevo nombra- 
miento habia desaparecido casi porcompleto. 
En cinco anos no habiamos vivido en un solo 
campamento estable. Estabamos hartos de vi- 
vir en tiendas, hartos de estrecheces, hartos de 
polvo y moscas en verano y de nieve y lluvia 
en invierno. Necesitabamos un descanso. Nos 
lo mereciamos. 

-iDurante cuanto tiempo? -pregunte. No 
podia negarme. 

-Dadme dieciocho meses -dijo-. Es todo lo 
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que os pido. Aguantad el Rhenus durante die- 
ciocho meses. Para entonces, el peligro habra 
pasado y podre enviaros refuerzos. Cuando 
llegue el dfa, y os prometo que llegara, po- 
dreis volver a cruzar el mar con vuestra legion. 

-iEstas seguro, general, de que no deseas un 
nuevo legado? -pregunte. 

-Ni un nuevo legado ni un nuevo Maharbal - 
contesto con una breve sonrisa. 

-Nos has dicho que defendamos el Rhenus 
en verano -dijo Quinto-. Pero, ique pasa en 
invierno? 

-Si el invierno es muy malo, lo que no ocurre 
a menudo, existe la posibilidad de que el Rhe- 
nus se hiele. Pero si no se hiela, la lluvia cons- 
tante y la nieve fundida elevan el nivel. La co- 
rriente se vuelve muy rapida. En invierno, es 
un no imposible de cruzar. Ningun jefe gue- 
rrero correna un riesgo asf. 
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-Se helo por ultima vez hace treinta y nueve 
anos -dijo Q uinto, muy serio. 

-Entonces las posibilidades estan a vuestro 
favor -dijo Estilicon-. Hayriesgo, desde luego, 
pero es muy pequeno. 

-Resistire -dije, y luego liable en voz mas ba- 
ja-: Si puedo. 

-Tienesque resistir -replico el-. No podemos 
permitirnos mas desastres. Una derrota mas y 
el Imperio de Occidente, como una presa 
agrietada, se hara pedazos lentamente. 

-Si eso ocurre, mi general -dije-, puedes es- 
tar seguro de una cosa: ni Q uinto ni yo esta- 
remos vivos para verlo. 

El no respondio. Se volvio hacia el taburete y 
cogio los paquetes envueltos que habia deja- 
do alii. Nosentrego uno a cada uno. 

-Son regalos -dijo-. De un amigo a otro. 
Tambien hay un estandarte de caballena que 
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he dejado bajo custodia del prefecto del cam- 
pamento. -Sonrio a Q uinto- . El que usais 
ahora ha sufrido mucho a mi servicio. 

Q uinto abrio su paquete primero. En el inter- 
ior habia una espada sarmata con hermosos 
grabados, como las que solia emplear su ca- 
ballena. La empuhadura estaba maravillosa- 
mente decorada, y tenia un filo tan afilado 
como el de un cuchillo. Por la expresion del 
rostro de Q uinto, vi que estaba complacido. 

-Te habna regalado la espada del mismo 
Maharbal si hubiera podido encontrarla -dijo 
Estilicon con una sonrisa-. La merecenas. 

Cogi mi regalo. Era una espada corta de ofi- 
cial, del estilo de las que se fabricaban en los 
dias gloriosos de las legiones. 

-La encontre por casualidad en Roma -dijo 
Estilicon en voz baja-. Si miras la hoja, por 
debajo de la empuhadura, veras una inscrip- 
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cion con el nombre de su propietario. 

Hice lo que me indicaba. Debilmente pude 
ver las marcas trazadas por el herrero a peti- 
tion del propietario: 

J. AG RIC .LEG .XX.VAL. 

-Me parecio apropiado que un legado de la 
Vigesima llevara la espada de otro -dijo Estili- 
con. 



Wallace Breem 



ElAguila en la Nieve 



VII 

Tres meses despues, en un dfa de alternancia 
de lluvia y sol, entre con Q uinto en Augusta 
Treverorum, a la cabeza de mi guardia perso- 
nal. Era la ciudad mas antigua del mundo ro- 
mano, la antigua capital del prefecto pretorde 
la G alia, la sede de los cesares de 0 ccidente, 
y, en ciertas ocasiones, la residencia de la cor- 
te imperial. Desde la reorganizacion de las 
provincias, sin embargo, habia perdido impor- 
tancia hasta convertirse meramente en la capi- 
tal de Belgica, aunque seguia siendo un gran 
centra de industria y comercio. Pero no era 
Roma, la ciudad que nunca habia visto. 

El viaje habia sido deprimente. El campo es- 
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taba desnudo y descuidado. Aqui y alii pasa- 
mos junto a una granja o algunas tierras culti- 
vadas, o vimos en la distancia una villa ro- 
deada de vinedos que todavia estaban bien 
atendidos. Pero lo mas frecuente era vergran- 
jas convertidas en un monton de cabanas ro- 
tas y en ruinas, con las tierras de los alrededo- 
res tan llenas de malas hierbas que resultaba 
evidente que no se habian sembrado en anos. 
Las calzadas estaban llenas de agujeros; los 
bordes, antano cuidadosamente protegidos, 
se desmoronaban, y las zanjas de ambos la- 
dos contenian tanta suciedad que bastaba un 
breve chaparron para que se inundara toda la 
superficie, dificultando la marcha. Las ciuda- 
des que atravesamos estaban poco pobladas, 
y la gente tenia expresiones inquietas y poco 
amistosas. Las calles apestaban a desechos, y 
los acueductos que debenan haber llevado 
agua a los banos publicos estaban en ruinas. 
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Los campesinos con los que nos cruzabamos 
estaban delgados y demacrados, con el cabe- 
llo grasiento, las ropas hechas jirones y los ni- 
nos cubiertos de llagas. En las casas de postas 
vimos caballos en mal estado y carruajes que 
necesitaban reparacion. Resultaba obvio el 
motivo de que el servicio imperial de mensaje- 
na fuera a menudo malo y poco fiable; algu- 
nos animales estaban en un estado tan lamen- 
table que apenas hubieran podido recorrer al 
paso la distancia de una casa de postas a la 
siguiente. Un cuidador malcarado me dijo que 
las cosechas habian sido malas y que habia 
escasez de heno y avena. 

Los hombres cantaban y bromeaban durante 
la marcha. Se sentian complacidos de haber 
abandonado las montanas y las llanuras de 
Italia. La Galia estaba al lado de la isla de la 
que muchos procedian, y estar en la G alia, en 
cualquier parte de ella, era como estar cerca 
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de casa. Pero para mi era la tierra que debia 
defender, y en cuyos habitantes debia confiar 
si quena cumplir las ordenes de un hombre de 
rostro gris, a la sazon en Ticinium, reclutando 
tropaspara la guerra contra Radagaisos. 

En una ocasion detuve a un hombre para 
preguntarle a que distancia estaba el pueblo 
siguiente, porque incluso se habia permitido 
que las piedras miliares se desmoronaran en 
el suelo; al parecer, los funcionarios locales 
eran demasiado incompetentes o perezosos 
para atender a sus obligaciones. Aquel hom- 
bre tenia los ojos azules y el cabello claro, y 
hablaba un latin pesimo. Descubn que era un 
franco cuya familia habia sido autorizada a 
instalarse al oeste del Rhenus y que habia via- 
jado al sur en busca de trabajo. Sintiendo cu- 
riosidad, le pregunte por que no se habia 
quedado en su pais. Se encogio de hombros. 

-Somos un pueblo inquieto, noble sehor. Nos 
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gusta movernos y ver lugares nuevos. 

-Pero, <Lpor que venis a nuestras tierras? - 
pregunte, exasperado. Volvio a encogerse de 
hombros. 

-Vosotros sois Roma -dijo simplemente-. To- 
dos sabemos que los romanos son ricos. - 
Arrugo la nariz- . 0 eso pensabamos. Pero 
cuando vinimos descubrimos que temamos 
que trabajar como antes. No entiendo como 
se puede ser rico si hay que trabajar. 

-Podnas volver a tu casa -sugen. 

-Alii tendna que trabajar. Sena lo mismo. - 
Me miro con aire expectante-. Tal vez si voy lo 
bastante lejos encontrare a esos romanos que 
son tan ricos que no tienen que trabajar. 

-Tal vez -dije, y segui mi camino. 

Mas adelante encontramos una gran colum- 
na de hombres que marchaban con aire re- 
suelto hacia nosotros. Llevaban garrotes, pero 
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ninguna otra arma, y parecian ser siervos, no 
hombres libres. Cuando mi caballena los ro- 
deo no parecieron inquietarse, sino que se 
mantuvieron firmes y esperaron en silencio 
hasta que estuve junto a ellos. 

-iAdonde vais? -pregunte-. Sois esclavos, 
ino es cierto? Mira a ese hombre, decurion. 
Lleva la marca en el talon. 

Uno de ellos se inclino y nos tendio un rollo 
de pergamino. 

-Si os place, excelencia, su excelencia tiene 
razon. Pero esta orden lo explicara. 

-<LQ ue explicara, hombre? 

-Venimos de Remi, excelencia. El curator de 
la ciudad nos dijo que el noble emperador, 
Honorio, tiene necesidad de hombres para el 
ejercito. Si vamos a Italia a empuhar las armas 
recibiremos dinero y, cuando la guerra termi- 
ne, nuestra libertad. 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

Lei el papel y se lo pase a Q uinto, que no di- 
jo una palabra. Comprendia por fin la agita- 
cion de Estilicon aquella ultima noche en mi 
tienda. Las cosas debian de estar ciertamente 
muy mal para que Honorio hiciera una oferta 
que nunca habia sido hecha por ningun em- 
perador de Roma en toda su historia, con la 
unica excepcion de Marco Aurelio. 

Sonrei, y mi caballena envaino las espadas 
como si hubiera recibido una orden. 

-<LY que hareis cuando hayais conseguido 
vuestra libertad? 

-Yo comprare una pequena granja, excelen- 
cia, y si prospera podre permitirme comprar 
esclavos para que la trabajen, en lugar de mi 
familia. 

Me vol vi para mirarlos marchar. Mientras lo 
hacia me pregunte cuantos de ellos sobrevivi- 
nan para disfrutar de la libertad con la que 
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sonaban y que, al no haberla conocido, les 
parecia tan maravillosa. 

Dos semanas mas tarde llegamos a nuestro 
destino y, dejando que mi legion acampara 
fuera de las murallas, cruce la puerta sur para 
entrar en una ciudad mas grande y magnifica 
que ninguna de las que habia visto. Me he 
preguntado a menudo como sen a en compa- 
racion con Roma. Las puertas sur y norte, co- 
nocidas familiarmente por todos los legiona- 
rios como Romulo y Remo, teman un tamaho 
impresionante, de mas de treinta yardas de al- 
tura, por lo que podia juzgar; consistian en 
arcos gemelos que albergaban unas puertas 
de altura equivalente a la de tres hombres. 
Eran monumentos construidos con enormes 
bloques de piedra arenisca, que resistinan pa- 
ra siempre en tribute a la paciencia, laboriosi- 
dad y habilidad tecnica de los ingenieros mili- 
tares que las habian creado. Cada una tenia 
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tres pisos superiores, con un patio entre am- 
bas puertas, y podian albergar sin dificultad a 
toda una cohorte. Pero eran algo mas que 
puertas; eran fortalezas en las que las guarni- 
ciones podnan resistir aunque la propia ciu- 
dad hubiera caido. 

La ciudad estaba muy concurrida, y avanza- 
mos por una calle ancha llena de tiendas, 
fuentes y edificios de piedra roja, cruzando el 
foro, abriendonos paso por entre la multitud, 
el ganado, las carretas y los puestos ambulan- 
tes, mientras la gente se apartaba para mirar- 
nos pasar. Eran personas sonrientes, limpias y 
bien alimentadas, y me alegre de estar por fin 
en una ciudad cuyos habitantes no hubieran 
perdido el animo. Pero me fije en varios hom- 
bres jovenes que llevaban la mano derecha 
envuelta en vendajes ensangrentados, y ello 
me resulto curioso. Me pregunte si habna 
habido disturbios en la ciudad cuando la gen- 
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te se entero de nuestra llegada. El ejercito 
nunca era popular al llegar a una ciudad o 
pueblo. A la gente no le gustaba que las tro- 
pas se alojaran entre ellos, pero estabamos 
acostumbrados. Seguimos avanzando por en- 
tre templos abandonados, algunos medio de- 
rruidos, ninos y perros por todas partes, y lue- 
go a la derecha, hacia la basilica donde nos 
esperaban el curator y dos funcionarios del 
personal del gobernador. Con ellos estaban 
los miembros del consejo: los magistrados ci- 
viles, los cuestores responsables de las finan- 
zas, uno o dos senadores (pero ese termino ya 
solo se empleaba para designar a un hombre 
de gran riqueza y dignidad), y los funcionarios 
menores a cargo de los muelles, edificios pu- 
blicos, graneros, fabricas y acueductos. En un 
grupo aparte estaban el obispo cristiano ysus 
sacerdotes, de apariencia formidable. 

El curator era un hombre de rostro afilado 
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llamado Artorio, al que yo debia doblar en 
edad; una persona de modales nerviosos, que 
ocultaban la eficiencia con que manejaba sus 
propios asuntos. Se disculpo por la ausencia 
del pretor, o gobernador, que estaba visitando 
al Dux Belgicae en el norte. Tambien lamen- 
taba la ausencia del prefecto pretor de la Ga- 
lia, que debia de haberse visto retenido por la 
presion del trabajo en Arelate, pues habia 
prometido estar presente si podia. Sin embar- 
go, a el nadie le habia avisado de mi llegada 
hasta la aparicion de mi grupo de vanguardia. 

Yo estaba tan cansado que apenas lo ofa y, 
cuando las formalidades hubieron concluido, 
me dirigi a la puerta norte, Romulo, que iba a 
ser mi cuartel general. 

-<LY bien? -dijo Quinto, despojandose del 
yelmo en la gran habitacion del segundo piso 
que habia decidido que me convendna para 
mi uso-. Aqui estamos. iCuando empezamos? 
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-Manana. 

-No me gusta ese obispo. 

-Ni a mi. Tendremos que ir con cuidado o 
podemos ofenderle. 

-Paganos. 

-Claro. 

Nos echamos a refr. 

-iHay que empezartan pronto? 

-Si. Cuanto antes hayamos distribuido a las 
tropas en sus campamentos y las hayamos 
puesto a trabajar, mucho mejor. Si todo sigue 
en calma podremos enviarlas a Treverorum, 
para que disfruten de permisos en grupos. 

-£Es que ya no confias en ellos? -Me dirigio 
una mirada cautelosa. Vacile. 

-Hace meses que no les pagan, y tardaremos 
tiempo en sacar dinero de esta provincia, tan 
sobrecargada de impuestos. 
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-Hasta ahora no ha habido problemas. Se 
alegraron de sa Mr de Italia. 

-Si. AIIi eran parte de un ejercito. Aquf, ellos 
son el ejercito. Pueden hacerse una idea exa- 
gerada de su propia importancia si tienen de- 
masiado tiempo libre. 

Me asome por la ventana y contemple a los 
centinelas auxiliares apoyados en sus lanzas, 
mientras los funcionarios de aduanas compro- 
baban, con meticulosidad poco habitual, una 
caravana de provisiones que esperaba para 
entrar en la ciudad. El mercader se estaba 
quejando amargamente, tanto por el retraso 
como por las tasas que debia pagar. Volvi la 
cabeza. 

-Es extraho que estuvieran ausentes tantas 
personas a las que esperaba encontrar aqui. 

-Pero tenian buenas razones. 

-Oh, si, excelentes. A nuestro joven curator 
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solo se le ha olvidado mencionar que ha im- 
pedido venir al general de la G alia. 

-Q uerras decir al M agister Equitum per Ga- 
llias -dijo Q uinto en tono reprobador-. Se 
ofendera si empleas un titulo menor. 

-Cambian los titulos tan a menudo que me 
resulta dificil mantenerme a I dia. 

-Tendra una buena excusa, sin duda. Tal vez 
lo hirieron mientras cazaba jabalies. Es un de- 
porte al que creo que es muy aficionado. 

-Tal vez. 

-No busques problemas, Maximo -dijo 
Q uinto ansiosamente-. Aparte del goberna- 
dor, todos han sido nombrados por Estilicon. 
Tendremos toda la ayuda que necesitamos. 
Estoy seguro de ello. 

-Espero que tengas razon -dije, con el ceho 
fruncido. 

Mas tarde nos detuvimos en el Cardo Maxi- 
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mus detras de Romulo, observando como la 
caballena se ocupaba de las monturas mien- 
tras los vendedores nos miraban con una 
mezcla de resentimiento ycuriosidad. 

-Tendremos que sacarlos de aqui manana, o 
los buenos ciudadanos de este lugar nunca 
nos lo perdonaran. 

Me vol vi para mirar a Romulo. A traves de 
aquellas puertas, como una espada de acero, 
se deslizaba la gran calzada militar que llega- 
ba hasta Moguntiacum, antano la ciudad que 
aprovisionaba el abandonado Limes en la ori- 
lla oriental del no que tenia que defender. En 
Moguntiacum la calzada terminaba en un 
puente roto. Y mas alia estaban los bosques 
verdes, densos e impenetrables, humedos de 
lluvia en invierno y llenos de aromas en vera- 
no, en cuyo refugio vivian aquellos pueblos a 
quienes los romanos no habiamos podido 
conquistar. Aquella era la calzada por la que 
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habia avanzado Quintilio Vara, al frente de 
tres legiones, hacia la derrota y la muerte en 
el bosque de Teutoburgo. A lo largo de aque- 
lla calzada habian desfilado incontables lega- 
dos a la cabeza de sus hombres, de camino 
hacia el este y la oscuridad barbara de mas 
alia. Era un camino a ninguna parte. 

Al dfa siguiente hicimos una ronda de inspec- 
cion en torno a la ciudad. Como correspondia 
a la capital de una provincia que antaho al- 
bergara a los emperadores de Roma, todavia 
se veian signos de lujo y riqueza. Pero incluso 
alii podian verse y notarse los signos de la de- 
cadencia que, como la carcoma en un trozo 
de madera, estaba devorando el corazon de 
la ciudad. 

La ciudad se asentaba en la orilla oriental del 
Mosella, un no ancho y perezoso que avanza- 
ba con indolencia, como una serpiente bajo el 
sol del verano, entre orillas altas y acantilados 
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abruptos hasta unirse con el Rhenus. En la 
puerta oeste, que era igual a Romulo en ta- 
mano, estaba el puente, y mas alia, la calzada 
serpenteaba hasta llegar a Colonia, una pe- 
queha guarnicion en la orilla oeste del Rhe- 
nus. Debajo del puente habia muelles y alma- 
cenes donde, en los dias de antaho, atracaba 
la flota del Rhenus que escoltaba a los trans- 
portes de tropas en su largo viaje hasta Brita- 
nia, para hacer reparaciones o descansar du- 
rante los meses de invierno, cuando las masas 
sueltas de hielo que avanzaban por la corrien- 
te principal hacian demasiado peligrosa la na- 
vegacion. Pero en aquel momento solo habia 
unos cuantos barcos mercantes amarrados, 
estibando sus cargamentos de vino, mientras 
las delgadas carcasas de los barcos de guerra 
se pudnan en el dique seco hasta que los po- 
bres los dejaban casi desnudos, en busca de 
madera gratuita para susfuegos. 
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-Nosina bien una flota para patrullarel no - 
dije. 

-No podnan construirla a tiempo. 

-No. Pero podnamos hacer algo con los bar- 
cos que pertenecen a esos gordos mercaderes 
de ahi abajo. Uno de los tribunos de la tercera 
cohorte paso un tiempo en la costa sajona. He 
olvidado su nombre... G alio, si, eso es. Man- 
da a buscarlo yponlo al mando. 

Mire hacia arriba. La ciudad estaba rodeada 
de colinas por todas partes. Como un conejo 
en una guarida de osos, pense. 

-iEstoda asi? 

-Si, senor -dijo el decurion que habia Mega- 
do la semana anterior con el grupo de van- 
guardia-. Todo el distrito es una masa de co- 
linas y valles diminutos. La mayona de ellos 
solo estan conectados entre si por caminos in- 
significantes. Cada valle tiene su propio pue- 
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bio. Y eso normalmente significa un grupo de 
cabanas de madera y unas cuantas cabras. 

Las colinas eran formidables, con sus laderas 
cubiertas de vinedos. Por encima de las vinas 
habia salientes de roca y arbustos, y todavia 
mas arriba estaban densamente pobladas de 
arboles, con grandes pinares coronando las 
redondeadas crestas como los gorros oscuros 
que so I fa n llevar los comerciantes judios. 

-Por lo menos no moriremos de sed -dijo 
Q uinto con cautela. Pensaba en el vino que se 
vendia en enormes barricas en el mercado del 
foro y que se enviaba en carretas a todas las 
partes de la G alia. 

-Q uiero que la Legion forme manana en el 
Circo Maximo para recibir ordenes. Eso im- 
presionara a la ciudad. Necesitaremos mas 
caballos. Algunos de los nuestros solo sirven 
como repuestos. 
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-No te preocupes por eso -dijo Q uinto- . Los 
de Treverorum son famosos criadores de ca- 
ballos. He conocido a uno esta manana y me 
ha preguntado si necesitabamos animales. Le 
he dicho que tenia mil ochocientos, ha sonrei- 
do y ha contestado: «Has traido buhos a Ate- 
nas». 

-iCuando recibirasa los oficiales? -pregunto 
el decurion. 

-A la tercera hora. Dare las ordenes enton- 
ces. 

Las murallas de la cuidad median mas de 
ocho yardas de altura y tres de grosor. Ni si- 
quiera nuestro Muro, el Muro de Adriano, era 
tan grande. Nunca habia oido hablar de una 
ciudad que tuviera unas murallas como aque- 
llas. Las paredes de piedra caliza, soportadas 
a intervalos por cuarenta y siete torres de 
guardia, habian sufrido grandes dahos en el 
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desastre de 278, y las cicatrices aun se veian. 
Los grandes boquetes que se habian abierto 
en la piedra original habian sido rellenados 
con toscas mezclas de escombros sacados de 
edificios en ruinas y pegados apresuradamen- 
te con cemento. 

Continuamos con nuestro recorrido de ins- 
peccion, y enseguida nos resulto obvio que, 
por enormes que fueran sus fortificaciones, la 
ciudad era demasiado grande para defenderla 
sin una fuerza mucho mayor de la que podia 
permitirme dejar atras. No tenia ninguna in- 
tencion de quedarme atrapado en el interior 
de sus murallas. En el lado este estaba el anfi- 
teatro, construido entre las murallas, y capaz 
de albergar a veinte mil personas en un espec- 
taculo popular. Los sacerdotes cristianos lo 
maldecian regularmente como un lugar de 
abominacion, pero me dijeron que, al menos 
en ese aspecto, sus opiniones tenian poco 
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efecto sobre las pasiones del populacho. 
Ademas de la entrada del anfiteatro, existia 
una quinta puerta al sureste, del mismo tama- 
no que las otras y de apariencia igualmente 
impresionante. 

Al regresar a Romulo recorrimos el distrito 
donde se habian alzado la ma yon a de los 
templos; templos dedicados a Jupiter, a Victo- 
ria, a Epona, a Diana y a otros dioses, mu- 
chos de ellos deidades locales de las que nun- 
ca habia oido hablar. Algunos habian sido de- 
rribados para erigir iglesias cristianas en su lu- 
gar. Otros habian quedado abandonados, y 
la gente se iba llevando lentamente las piedras 
para construir casas, mientras el obispo y los 
sacerdotes lo observaban con aprobacion. 
Q uinto y yo nos miramos, pero no dijimos na- 
da. <LQ ue se podia decir? La propia gran esta- 
tua de Victoria en Roma, que durante seiscien- 
tos ahos habia simbolizado el espiritu de mi 
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pueblo, habia sido derribada, yporedicto im- 
perial estaba prohibido celebrar cultos religio- 
sos a la antigua usanza, cada hombre segun 
su deseo, cada hombre siguiendo su propio 
camino hacia el corazon de su existencia. Pero 
yo... yo era demasiado viejo para cambiar. 
Yo, que habia rezado al dios de ella para que 
viviera. Yo formaba parte de la antigua Roma, 
y tambien morina si resultaba ser un mal ge- 
neral. Entre tanto, la nueva Roma seguia ne- 
cesitandome. 

Trace un mapa en la arena del suelo, y los 
oficiales de mi legion, mis tribunos y mis cen- 
turiones se situaron en semicirculo mientras yo 
sehalaba con un palo largo y les indicaba lo 
que habia que hacer. 

-Es un triangulo -dije- . En el vertice esta esta 
ciudad, que sera nuestra base de aprovisio- 
namiento y mi cuartel general oficial, aunque 
lo usare muy poco. La guarnicion consistira en 
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dos cohortes y un escuadron de caballena. Tu, 
Flavio, estaras al mando, y los auxiliares tam- 
bien recibiran tus ordenes. Te encargaras de 
asignar guardias a todas las puertas y torres 
laterales, a si como a los muelles y los edificios 
publicos. G alio, quiero que te encargues del 
embarcadero. Estaras al mando de nuestra 
flota. Discutire contigo los detalles mas tarde. 
Quiero establecer una patrulla fluvial capaz 
de controlar la infiltracion de botes o balsas, y 
que pueda transportar tropas a la orilla este 
del Rhenus si es necesario. 

-iCuantos barcos, senor? -pregunto G alio. 

-Seis. Uno para cada fuerte. 

Continue explicando lo que deseaba, y mien- 
tras me escuchaban atentamente, era muy 
consciente de que todos esperaban que ocu- 
rriera algo. Mire a Q uinto y vi que el tambien 
lo intuia. Yo podia hacer alguna suposicion, 
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pero Q uinto estaba a oscuras. 

Finalmente, cuando hubieron hecho sus pre- 
guntas y se las hube contestado, se adelanto 
el centurion en jefe. 

-iPuedo hablar, senor? 

-Si, Aquila. Lo haras de todas formas. 

-Los hombres no han cobrado... 

-Ya os lo he explicado. Dentro de dos meses 
como mucho habran recibido todos sus atra- 
sos. 

-Ha sido una larga marcha desde Italia, se- 
nor, y ahora tienen que empezar a construir 
fortificaciones sin haber disfrutado de ningun 
permiso. 

-Tuvieron seis meses, que se pasaron be- 
biendo hasta atontarse en las afueras de Ra- 
venna y Ticinium. 

-Pensaban que iban a casa, sehor. 
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-iTienen casas? -pregunte-. Dejaron espo- 
sas y familias en Britania, y dejaron esposas y 
familias en Italia. <LA cual de las casas desean 
ir ahora? 

-Senor, tu eresel general. En la Galia no hay 
tropas. Es un pais rico. Los hombres... noso- 
tros... queremos que tomes esta provincia y... 
-Vacilo ydirigio una mirada a Quinto. 

-<LY bien? -pregunto rapidamente Q uinto. 

El centurion en jefe me miro y levanto el bra- 
zo, iniciando el saludo que solo se dedica al 
emperador. Arroje mi baston al suelo. 

-No -dije- . No lo hare. Soydemasiado viejo. 
Tengo un emperador en Ravenna, y hace 
treinta ahos preste un juramento de fidelidad 
hasta la muerte al Senado y al pueblo de Ro- 
ma. Si ahora proclamais un emperador, ten- 
dreis una guerra con Honorio. iComo defen- 
dereis entonces la provincia, con una sola le- 
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gion, mientras teneis que enfrentaros a las le- 
giones de Estilicen por un lado y a los barba- 
ros de la otra orilla del no por el otro? Sereis 
arrollados por los dos, y nunca vereis el oro 
que esperais que os consiga. 

-Podnamos matarte y elegir a otro -dijo fu- 
rioso un joven tribuno, Mario. Sus ojos se po- 
saron en Quinto, que permanecia quieto co- 
mo una estatua. 

Con un gran ruido, desenvaine la espada de 
Agncola y la sostuve de modo que el sol, a 
traves de las ventanas a mi espalda, centellea- 
ra sobre el acero pulido. 

-Podeis intentarlo -dije. 

Hubo un largo silencio. Lance la espada al 
centurion en jefe, que la atrapo torpemente. 

-Matadme -dije-. Soylo bastante viejo. 

Se miraron unos a otros. 

-De no ser por mi, la mayona de vosotros 
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seguinais pasando hambre en vuestros villo- 
rrios miserables y vuestras ciudades sin comida 
-dije- . Yo os convert! en soldados y en una 
legion. No os he traido aqui para participar en 
un motfn estupido. <LEs eso lo que quereis? 
Morir, masacrados por las espadas de otra le- 
gion. Sena mas sencillo invitar a los alamanes 
a cruzar el Rhenus y dejar que lo hicieran por 
vosotros. £Q ue les paso a los soldados de 
Maximo? £Q uereis que os lo cuente? Tambien 
murieron por haber tenido una idea como la 
que teneis ahora. Pero si me dejais ser vuestro 
general, podeis estar seguros de que no deja- 
re que ningun hombre muera sin necesidad. 
Os he dirigido durante cinco ahos en Italia, y 
nunca nos han derrotado. Todo lo que os pi- 
do es que confieis en mi. Mantened esta fron- 
tera hasta que sea segura y nos manden re- 
fuerzos, y me ocupare de que tengais todo el 
oro que querais. Sera oro con honor. Os lo 
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prometo. 

Murmuraron su asentimiento. Me saludaron y 
salieron. Todavia era su general. 

Me seque el sudor de la frente y me volvi 
hacia Quinto, que permanecia inmovil, mi- 
randome con unos ojos llenos de dolor. Len- 
tamente el dolor desaparecio y sonrio, aunque 
con esfuerzo. 

-<LY que quenas tu? -pregunte. 

-Yo quena lo que quisierastu -me dijo- . Eres 
un estupido, Maximo. Estilicon te habna per- 
mitido que le guardaras la provincia. Te cono- 
ce. Te confiana su propia vida. 

-Ya lo ha hecho - dije- . Poreso me he nega- 
do. 

Al dia siguiente la legion desfilo hasta la ciu- 
dad y formo en el interior del Circo Maximo, 
contemplada por una gran multitud que que- 
do debidamente impresionada por la aparien- 
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cia y eficacia de los soldados. Esa era mi in- 
tencion. La ciudad sabna a partir de aquel 
momenta que mis hombres no eran una 
chusma sino un cuerpo en el que podnan con- 
fiar. Necesitaban mi ayuda, aunque no se di- 
eran cuenta, pero yo tambien necesitaba la 
suya. Tras la formacion, la legion se retiro a 
un nuevo campamento en el exterior de las 
murallas, y solo se permitio entrar en la ciu- 
dad a una cantidad determinada de tropas, 
aunque siempre por asuntos militares. 

Pero el verdadero trabajo del dia aun estaba 
por empezar. Aquella noche me reuni con el 
consejo de la ciudad en su camara de la basi- 
lica. No estaban habituados a trabajar des- 
pues de la puesta de sol, y la luz de las lam- 
paras de aceite se reflejaba en sus rostros so- 
bresaltados. El curator nos dedico lo que para 
el era una calida sonrisa y dijo que esperaba 
que continuara con la tradicion de convertir 
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Treverorum en mi cuartel general personal. 
Siempre habia existido una buena relacion en- 
tre los oficiales de Belgica y los de Germania, 
y esperaba que continuara asf. Entonces hizo 
una pausa, volvio a sonreirydijo suavemente: 

-El Dux Belgicae nos visita frecuentemente, 
de modo que no te faltara compama militar, si 
te cansas de la nuestra. -Se oyo un murmullo 
de risas tfmidas, pero me di cuenta de que los 
rostros en torno a la mesa me observaban con 
ansiedad. 

-Creo que podemos ofrecerte comodidades 
comparables a las que habras disfrutado en el 
sur -dijo un magistrado calvo-. Hay muchas 
diversiones aqui, si lo deseas, ademas de 
buen vino. 

-Cuando hayas instalado a tus tropas en sus 
fuertes, tienes que venir a pasar una tempora- 
da en mi villa -dijo otro, haciendo una agra- 
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dable inclinacion hacia Quinto-. Tengo en- 
tendido que te interesan los caballos. Yo los 
cno a gran escala. Me gustana que los ins- 
peccionaras y me dijeras que te parecen. Tu 
opinion sen a muy valiosa para mi. 

-Vuestras ofertas de hospitalidad son muy 
amables -dije- , pero voy a tener poco tiempo 
para diversiones. 

-No lo entiendo -dijo una voz a mi derecha. 

-Es muy simple -dije-. Solo estoy aqui para 
refortificar nuestras defensas contra los ala- 
manes, y hay muchisimo que hacer. -Hice una 
pausa y me volvi hacia el curator-. Escribi al 
prefecto pretor antes de salir de Italia, info r- 
mandole de mis necesidades. De modo que lo 
que voy a deciros no debena resultaros nuevo. 
-Hubo una agitacion repentina y Artorio frun- 
cio el ceho, sin dejar de mirarme-. Necesito 
grano para mis hombres: quinientas fanegas a 
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la semana. -Se oyo una exclamacion-. Si, mis 
hombres tambien comen, igual que vosotros. 
Necesitaran dos libras de pan, una libra de 
came, una pinta de vino y un decimo de pinta 
de aceite al dfa. Ademas, esta el asunto de mi 
caballena. Tengo mas de mil ochocientos ca- 
ballos que alimentar, y, entre todos, consumen 
unas cuarenta y cinco mil libras de comida al 
dfa . Ademas, necesitare madera para lasforti- 
ficaciones, carretas y barcos para transportar 
provisiones, y hombres capaces de excavar 
zanjas a los que habra que pagar por ello. Fi- 
nalmente, esta el tema de la remuneracion de 
mistropas. -Segui hablando ydando detalles, 
que me habia proporcionado Julio Optato, 
especificando exactamente las cantidades ne- 
cesarias de cada articulo. 

Hubo un largo silencio, y entonces el magis- 
trado calvo dijo educadamente: 

-Tengo entendido que ahora tambien eres 
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gobernador de G ermania. 
-Asf es. 

-<LY tu responsabilidad es para con la fronte- 
ra? 

-Si. 

-En ese caso, pues, ino podnas solucionar 
tus problemas administrativos en tu propia 
provincia? No tienen nada que ver con noso- 
tros. 

-Tienes razon -murmuro un hombre de nariz 
rojiza a quien no pude identificar. 

-Sabeis muy bien que G ermania es una zona 
militar, y una provincia romana solo de nom- 
bre -dije- . Tengo entendido que se trata de 
un lugar muy pobre. 

-Hay comercio con los alamanes a traves del 
no -dijo, encogiendose de hombros y son- 
riendo astutamente-. Los ingresos de la adua- 
na quedaran en tus manos. 
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El tribuno encargado de los graneros le diri- 
gio una mirada curiosa yrespondio precipita- 
damente: 

-Es cierto que hay comercio, pero es muy va- 
riable. 

-No puedo fiarme de eso -dije- . Soy solda- 
do, no mercader. Ademas, el comercio, sea el 
que sea, cesara en cuanto cierre la frontera. - 
Se oyo un chasquido repentino y un asistente 
se sonrojo y se inclino para recoger su estilo. 
Se le habia partido entre las manos. Escuche 
las pesadas respiraciones que me rodeaban. 
Hacia mucho calor, y el rostro de Artorio esta- 
ba perlado de sudor. 

-iVas a cerrar la frontera? -dijo uno de los 
senadores con incredulidad. 

-Si. Me han informado de que las tribus al 
otro lado del no estan en marcha. Eso es lo 
que he venido a evitar. La ultima invasion de 
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la G alia no debe repetirse. 

El obispo se inclino hacia delante, y su largo 
rostra se veia amarillento con aquella luz. 

-iPuedes estar seguro de eso? 

-Bastante seguro, mi senor obispo. Por eso 
necesito la maxima cooperacion. 

El curator me miro a mi y luego a sus cole- 
gas. Hablo con nerviosismo: 

-Pides lo que no te puedo dar. Ademas, el 
responsable de los graneros es el prefecto pre- 
fer de la Galia, no yo. 

-Pueden abrirse -dije. 

El tribuno a cargo de los graneros dijo en to- 
no quejumbroso: 

-No puedo dar grano sin una autorizacion 
con la firma del prefecto. 

-Aqm hay un documento -dije, pacientemen- 
te- firmado por el emperador, en el que me 
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nombra Dux Moguntiacensis. Con esto debe- 
na b a star. 

-General, el grano ya esta asignado -dijo 
Artorio en tono gelido- . Esto significara subir 
los impuestos, ysolo el prefecto puede hacer- 
lo. Ademas, esta provincia ya ha pagado su 
parte al estado este aho. La carga sena injus- 
ta. No somostan ricoscomo parecemos. 

-Sois, y perdonadme que os lo diga, mas ri- 
cos de lo que pareceis - dije- . Vuestros mer- 
caderes hacen grandes negocios. Si sois ricos 
es porque cobrais impuestos hasta por el su- 
dor de vuestros esclavos. Si os sentis pobres es 
porque los campesinos han sido exprimidos 
hasta no poder mas, y han preferido escapar a 
trabajar vuestras granjas y vuestras tierras. 

-El pueblo es pobre, tal como dices -dijo el 
obispo-, pero, iacaso no es mejor vivir pobres 
y en paz que enriquecerse en una guerra? 
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-Puedes considerarte afortunado de que esta 
ciudad fuera saqueada por los barbaros antes 
de que tu llegaras - d ije- . La mayor parte de 
sus habitantes tuvieron que huir, los que no 
murieron, y no salvaron nada mas que sus vi- 
das. Necesito dinero yayuda para que eso no 
vuelva a ocurrir. 

-El exilio no es una desgracia para el que 
cree que todo el mundo es una sola casa - 
dijo suavemente el obispo. 

-En ese caso, ve a la orilla este del Rhenus y 
descubriras como son tus parientes. 

-Es posible que sean barbaros, en el sentido 
de que no disfrutan de los beneficios que 
otorga Roma. -El obispo hablaba como si se 
dirigiera a la congregacion de una de sus 
iglesias-. Pero siguen siendo cristianos, mu- 
chos de ellos, aunque por desgracia sus ideas 
esten manchadas por el credo arriano. En 
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cualquier caso, me consuelo pensando que 
sus corazones estan en el lugar correcto, aun- 
que sus cabezas se equivoquen. 

Apartandome el cabello de la frente con 
exasperacion, vi que el obispo entrecerraba de 
repente los ojos. 

-Dudo que sea un gran consuelo para un 
cristiano que quien lo mata sea otro cristiano 
-dije. 

El obispo levanto la voz, como si apelara a 
una multitud. 

-Por lo menos ellos no son paganos -grito- . 
No adoran a falsos dioses. 

-iTan grave es la situacion, de veras? -dijo 
Artorio ansiosamente-. No hemos tenido nin- 
gun problema en estos ultimos anos. 

-Si, lo es -dije-. Esta frontera siempre ha da- 
do problemas. El gran Constantino... tu Cons- 
tantino, obispo... que construyo el palacio en 
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el que estamos reunidos, lucho en una guerra 
para defender esta ciudad y la Galia contra 
las mismas tribus. Y cuando yo era nino, estas 
tribus lograron pasar otra vez, y hubo trece 
anos de sangre, saqueos y violaciones hasta 
que Juliano y Valentiniano restablecieron el 
orden. Cuando habia tropas, habia paz. 

-Pero el pretor no me ha enviado ningun avi- 
so de tu llegada -dijo Artorio-. £No te pare- 
ce... poco usual? 

Me sobresalte. 

-No se nada del gobernador, pero escribi al 
prefecto pretor antes de salir de Italia. Se que 
las comunicaciones en la Galia son lentas, pe- 
ro no pueden sertan malas. 

-No recibi ningun tipo de carta oficial -dijo 
con testa rudez-. Creo que si el asunto fuera 
tan urgente como das a entender... 

La insolencia de su tono murio con sus pala- 
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bras ante mi mirada. Dije en voz muy alta: 

-El prefecto pretor de la Galia puede estar 
contento de que su gobierno se encuentre en 
Arelate. Parece que los que duermen al sol se 
preocupan poco de los que tiritamos en climas 
mas fnos. 

Un senadorcon el rostra pardo yestrecho di- 
jo con vehemencia: 

-Si te he entendido bien, pretendes apoderar- 
te de nuestros barcos. Es una verguenza. 

-Por supuesto -dijo Artorio apresuradamen- 
te-, mi departamento y yo estamos a tu servi- 
cio. Pero esto del dinero... ien serio! 

Golpee la mesa con el puho cerrado. 

-Ya basta. Os corresponde a vosotros arre- 
glar las cosas con el prefecto, no a mi. Aun- 
que pasare por encima de vosotros, si lo pre- 
fers. -El curator jadeo al oirme-. Tenemos 
poco tiempo, y no podemos discutir toda la 
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noche. Si no podeis conseguir el dinero, y no 
os aconsejo que apliqueis mas impuestos a los 
pobres campesinos, vended los adornos, el 
oro y la plata de las ocho iglesias y la hermo- 
sa catedral, para empezar. 

El obispo me dirigio una mirada furiosa. 

-Eso sen a un sachlegio. Solo un pagano su- 
gerina algo asf. 

-Soy un pagano, segun tu. 

-Lo se. 

-Si no me dais lo que pido -dije- , tomare el 
control de esta ciudad y la gobernare bajo la 
ley marcial en nombre de Honorio y Estilicon, 
su general. 

Cogi una copa de plata que habia sobre la 
mesa. 

-Creo que valen mas las vidas que los obje- 
tos -dije. 

-iLadron! 
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Me vol vi hacia el obispo con rabia. 

-No te aconsejo que te aferres a lo que no 
puedes defender. 

-Es un robo -tartamudeo. 

-Es tu dios el que predica la pobreza y abo- 
rrece la riqueza, no el mfo. 

Sail de la estancia entre los ecos de sus gritos 
de sacrilegio. No habia esperado su coopera- 
cion, pero ver una testarudez y una obceca- 
cion tan intensas y ciegas ante el peligro me 
ponia enfermo. Su indiferencia y fatalismo 
contenian un toque de locura. Lo habia visto 
en Britania yen Italia; la misma negativa ciega 
a enfrentar los hechos y a aceptar la necesi- 
dad del cambio en un momento de cambio. 
No me resultaba nuevo. Si el Imperio tenia 
que morir, sen a porque a las personas que 
ocupaban puestos de responsabilidad habia 
dejado de importarles. No podian gobernarse 
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a si mismos y habian perdido la autoridad mo- 
ral para gobernar a otros. 

Me encontre en la gran habitacion que era el 
salon del trono. Llame, y un criado vino para 
encender las lamparas de aceite. Era inmenso, 
con las paredes enyesadas y pintadas con di- 
bujos difusos que me resultaba dificil distinguir 
entre los parpadeos amarillentos de las lam- 
paras. Unas galenas de madera recornan las 
paredes, bajo ventanas cuyas siluetas apenas 
podia distinguir en la penumbra. El suelo que 
aranaban mis sandalias claveteadas era de 
marmol, con intrincados dibujos en bianco y 
negro, y con mosaicos de cristal que refleja- 
ban un hermoso tono dorado alrededor del 
trono, situado a un extreme 

Me dirigi hacia el, y vi la plataforma elevada 
y la gran silla de la que ni siquiera el obispo 
se habia atrevido a apoderarse para adorno 
de su fe. En aquel trono se habian sentado, 
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por turnos, aquellos emperadores de Roma 
que habian comido, dormido y trabajado en 
aquella ciudad, yque habian llevado la carga 
que yacia sobre mis hombros. Sus fantasmas 
acudieron a mi desde la oscuridad: el gran 
Constantino, creador de la nueva Roma; Ju- 
liano, el ambicioso cesar de Occidente; Va- 
lentiniano, el emperador soldado, que nunca 
en su vida habia cedido un palmo de suelo 
romano al dominio barbaro; Constancio C lo- 
re, que derroto a Alecto, el usurpador de mi 
isla... Habian luchado contra los barbaros du- 
rante toda su vida, fortaleciendo las fronteras 
de Roma, protegiendo siempre a los que eran 
capaces de construir de la furia insensata de 
los que solo sabian robar y destruir. 

Subi a la plataforma y toque los brazos de 
aquel trono dorado, esperando, tal vez, que 
me transmitiera algo del poder y la personali- 
dad de aquellos fantasmas amistosos cuyos 
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rostros casi podia ver en mi imaginacion. La 
enormidad del salon me parecio sobrecoge- 
dora, y era muy consciente de una extrana 
sensacion de silencio, paz y quietud como no 
habia conocido nunca. Durante todos aque- 
llos anos, el recuerdo de Juliano habia ator- 
mentado los bordes de mis pensamientos, y su 
presencia se habia hecho sentir, palida y llena 
de reproches, detras de todas las personas 
con las que hablaba. El dolor estaba siempre 
alii... 

Las llamas de las lamparas de aceite estaban 
erguidas y quietas; la oscuridad se levanto un 
poco y pude ver a un joven con un yelmo en 
la cabeza y una espada en la mano. Y detras 
tenia la sombra negra de un toro. No pude 
ver el rostro del hombre, porque estaba entre 
sombras, pero nos miramos durante largo ra- 
ta, y entonces supe que me encontraba en 
presencia del misterio de mi fe. 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

-En nombre del Gran Toro, dame fuerzas - 
grite, y mi voz vibro en forma de eco entre los 
muros y la alta boveda del techo antes de 
apagarse. 

A pesar del hipocausto, hacia mucho fno, y 
las lamparas chisporroteaban cuando las co- 
rrientes de aire jugueteaban entre las paredes. 
El salon ya no me parecio tan iluminado, yen 
el extremo opuesto pude distinguir a dos figu- 
ras, inmoviles entre las sombras. Avanzaron, y 
entonces vi que eran el obispo y Q uinto. 

-iAcaso tambien aspiras al trono, como Vic- 
torino? -dijo el obispo. 

Recorn el salon y pase junto a el en silencio. 
No quena hablar con el. Q uinto se volvio y 
me siguio, desconcertado ysin hablar. 

Ya en el exterior, y tras haber regresado a 
Romulo, con las antorchas centelleando en la 
noche de verano y el paso tranquilizador de 
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mi guardia a mi alrededor, nos miramos. 

-Has entrado en aquel salon fantasmal para 
hacer una pregunta -dijo Quinto-. Veo en tu 
cara que ha ocurrido algo. No te preguntare 
que. Pero si te hare esta pregunta: ihas obte- 
nido respuesta? 

-Si -dije- . No es la respuesta que quena, pe- 
ro eso no tiene importancia. 

-<LQ ue vas a hacer? -pregunto. 

-Hare lo que me pidio Estilicon. Despues, si 
los espiritus son benignos, asumire el mando 
de la provincia en nombre de Honorio, no pa- 
ra mi sino para Roma. 

-<LQ ue provincia? -pregunto. 

-Te lo dire cuando llegue el momento. 

El centurion de guardia hizo entrar en mi 
despacho al curator, que se sento cuidadosa- 
mente en un taburete frente a mi mesa. 

-<LQ uieres beber conmigo? -dije. Asintio y le 
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servi una copa. Me observo con curiosidad 
mientras hacia la libacion. 

-Nunca he visto a nadie hacer algo asf. -Me 
miro fijamente-. iYa sabes que va contra la 
ley? 

-Si. Por supuesto, este es un gran centra de 
vuestra religion. £Te he ofendido? Espero que 
no. 

-Esta mal. 

-£Lo esta? Eso es algo que podnamos discu- 
tir durante toda la noche. Vamos, si yo puedo 
tolerar tu fe, estoy seguro de que tu puedes 
aprender a tolerar la mia. 

No sonrio. Dijo: 

-£De veras pretendes cerrar la frontera? 
-Si. 

-Hay una mina de plata en Aquae Mattiacae 
frente a Moguntiacum. Solia explotarla el go- 
bierno. Pero eso fue antes de que yo naciera. 
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Ahora la usan los alamanes. Dan mucho valor 
a la plata y la intercambian por los productos 
que estamos dispuestos a venderles. Muchos 
de nuestros mercaderes hacen negocios con- 
siderables a traves del no gracias a la cerami- 
ca, el cristal, las telas y... otras cosas. -Hizo 
una pausa y continuo en tono suplicante-. 
Mucha gente saldra perjudicada si detienes el 
comercio. 

-No puedo evitarlo. 

-£No cambiaras de opinion? 

-No. 

-Debes de ser un hombre muy rico -dijo con 
aire envidioso. 

-No lo soy. Pero, ique tiene eso que ver 
ahora? 

-Perdona, pero... si no lo eres... entonces no 
comprendo... -Se perdio en un silencio aver- 
gonzado. 
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-Lo siento, no te sigo. 

-Hay pocos nombramientos imperiales bien 
pagados -dijo, vacilante-. Siempre ha sido 
una costumbre aceptada que... bueno, hay 
modos de completar el salario de uno. Hay 
ciertas ventajas, por supuesto. Este asunto de 
cerrar la frontera es un tenia para discutirlo en 
una comision debidamente designada. Tu, 
como gobernador, tienes poderes judiciales. 
Los que tienen intereses en el comercio se pre- 
sentanan ante ti para defender su caso. Un 
asunto a si te dana... te dana oportunidades... 
adecuadas para... para llegar a algun tipo de 
acuerdo. 

Permaneci en silencio. 

-CreL. crei que tal vez eso era lo que tenias 
en mente. -Me mi ro con esperanza. 

-Comprendo muy bien lo que estas diciendo 
-dije- . Prefiero no pensar que estas haciendo 
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insinuaciones en nombre de otros. Sena poco 
generoso-. Hice una pausa-. Eres muy ama- 
ble a I interesarte tanto por mi bienestar, pero 
no hace falta. 

-Entonces, <Llo que dijiste iba de veras? 
Asentf. 

-Tengo entendido que en los circulos admi- 
nistrativos hay un dicho segun el cual los bue- 
nos gobernadores mueren pobres. Te prometo 
que hare todo lo posible para estar a la altu- 
ra. 

-Si realmente tienes intencion de cerrar la 
frontera, tendre que informar al prefecto de 
este asunto -dijo con frialdad-. Es mi deber. 

-No te lo impedire. Dime, Artorio, ies este el 
motivo de que el consejo se alterara tanto en 
la reunion? Tal vez todos tienen intereses. 

-Es natural que un consejo civico este pre- 
ocupado por el comercio -dijo, muytieso-. Es 
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parte de su responsabilidad. 
-Naturalmente. 

Probo su vino e hizo una mueca. Sonrei y di- 
je: 

-Lamento que el vino no este a la altura del 
que sueles beber. Por lo que a mi respecta, he 
bebido vino de taberna durante toda mi vida. 

-iPara que deseabas verme, pues, si no era 
por la frontera? -dijo. 

-Por varios asuntos. Voy a necesitar muchos 
articulos de vuestras fabricas gubernamenta- 
les. Mi intendente os dara los detalles. Los ne- 
cesitare enseguida. Habra que apresurar el 
trabajo. Hace cinco ahos, cuando necesite 
yelmos para mis hombres, me dijeron que ca- 
da trabajador solo podia hacer cuatro en un 
mes. Q uiero seis. 

-Es demasiado. 

-En Antioquia fabrican seis cada uno en 
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treinta dfas, y ademas los decoran. Teneis que 
hacer lo mismo. 

Hizo una anotacion en una tablilla de cera. 

-Vere que puedo hacer. 

-Luego esta el tenia de los reclutas. Muchos 
de mis hombres se jubilaran en breve. Necesi- 
tare mas tropas. Debo conseguirlas. Q uiero 
una orden de reclutamiento para todos los 
hijos de soldados y veteranos capaces de lu- 
char. Se presentaran ante el comandante de 
esta guarnicion, que los adiestrara. 

Artorio parecio sobresaltado. 

-Escribire al prefecto pretor pidiendo la auto- 
rizacion. <LEs todo? 

-No, queda el tema del pago de mis tropas. 

-Lo habitual es que el ejercito de campo co- 
bre en especie. Reciben pagas extras de vez en 
cuando, pero, normalmente, viven de sus ra- 
ciones. 
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-G racias por decirmelo. Pero mis hombres ya 
no son parte del ejercito de campo. Son tro- 
pas de frontera, y a ellos se les paga solo con 
dinero. Ya se les debe medio ano de salario. 
Supongo que el tesoro provincial podra arre- 
glar las cosas. 

-Necesitare el permiso del prefecto -dijo, 
con el ceno fruncido. 

-Por supuesto. -Hice una pausa y levante la 
voz-. Necesito el dinero con urgencia. 

-Pero tus hombres tendran poco en que gas- 
tar el dinero en un fuerte fronterizo. 

-No se trata de eso. Es un asunto de moral y 
confianza. 

-Informare a I prefecto. 
-Aquf hay un tesoro. 

-Si, pero no me corresponde a mi tocarlo. 
Pertenece al gobernador provincial, y hasta el 
mismo gobernador necesitana... 
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-Ya lo se: el permiso del prefecto. -Lo mire y 
suspire. Era el tipo de hombre que cumplina 
siempre con su deber al pie de la letra. No te- 
nia iniciativa, ni imaginacion, ni capacidad de 
comprension. Era dificil culparlo por ello. 
Despues de todo, no era mas que un funcio- 
nario. 
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VIII 

El sol naciente tocaba apenas las torres ge- 
melas de Romulo cuando la legion abandono 
la ciudad y marcho hacia Moguntiacum al pa- 
so que marcaban las ordenanzas, y que nos 
permitina avanzar veinte millas en cinco horas 
con buen tiempo. Al segundo dfa, tras haber 
recorrido treinta millas, en mitad de una llanu- 
ra de hierba gruesa y con los hombres sudan- 
do bajo el calido sol, llegamos al punto donde 
la calzada se bifurcaba. El tramo izquierdo Ne- 
va ba a Confluentes, el fuerte mas alejado no 
abajo de los que tenia intencion de defender. 
A este le asigne una cohorte y un ala. Aquella 
calzada tambien conducia a Salisio y Boudo- 
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brigo, mas arriba, y alii envie una guarnicion 
mixta de dos centurias de infantena y un es- 
cuadron de caballena. Entonces, con la longi- 
tud de la columna de la legion reducida, se- 
guimos hasta Bingium, donde llegamos al ter- 
cer dia. Alii nos detuvimos veinticuatro horas 
mientras yo inspeccionaba el campamento y 
hacia un breve reconocimiento por el camino 
que llevaba a Boudobrigo. En Bingium el no 
Nava se unfa al Rhenus, yel fuerte estaba pro- 
tegido en dos lados por el agua, con colinas 
en la parte trasera. Al mirar no abajo desde el 
campamento, se veian grandes acantilados de 
roca en la orilla izquierda, creando una barre- 
ra impenetrable contra quienes desearan cru- 
zar desde el este. Los acantilados continuaban 
a lo largo de la orilla sur de la corriente, y a 
sus pies avanzaba la calzada hasta unirse al 
puente que conducia al campamento. Si Bin- 
gium era capturada, los de Moguntiacum se 
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encontranan con la retirada cortada, pues re- 
sults ria muy facil para el enemigo destruir el 
puente, controlando al mismo tiempo la cal- 
zada de Augusta Treverorum. Desde alii ten- 
dnan abierto el paso a la Galia. Deje a otra 
cohorte mixta, al mando de un tribuno expe- 
rimentado, mientras la reducida legion conti- 
nuaba su marcha hacia el cuartel general de 
Moguntiacum, donde llegamos al quinto dia. 

Moguntiacum habia sido antano la capital de 
la Germania Superior, pero aquello pertenecia 
a los grandes dias de nuestro poder, cuando 
la provincia habia poseido una administracion 
civil, ademas de la militar, y las legiones se 
habian hecho fuertes en la orilla izquierda. El 
antiguo campamento se levantaba en el suelo 
inclinado junto a la ciudad. Se habia construi- 
do para albergar a dos legiones, pero eso 
habia sido en tiempos de Domiciano. Mas 
tarde se abandono cuando se fortified la ciu- 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

dad, y a la sazon la guarnicion vivia en caba- 
nas, junto a la muralla que daba al no. La 
ciudad habia crecido a lo largo del caudal, y 
habia llegado a tener cierto esplendor. Habia 
unas cuantas calles anchas, todavia bordea- 
das de tiendas abiertas, y habia un foro, una 
iglesia cristiana, un teatro en ruinas, innume- 
rables templos abandonados y una columna 
esculpida dedicada a Jupiter, cubierta de su- 
ciedad. Fuera de las murallas, a lo largo de la 
orilla, se levantaba una hilera de cabanas de 
madera, algunas de las cuales estaban enci- 
ma del agua, sostenidas por postes, y habita- 
das por los mas pobres. 0 casionalmente se 
celebraba un mercado, pero el comercio era 
letargico, pues la ciudad habia sido saqueada 
por atacantes del este con tanta frecuencia 
que ya no era un lugar donde desearan vivir 
las personas mas energicas y ambiciosas si 
podian trasladarse a otra parte. La poblacion 
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restante estaba formada por francos, burgun- 
dios y a la manes, de sangre inextricablemente 
mezclada por la confusion de matrimonios 
con descendientes de veteranos de las legio- 
nes, llegados de Hispania, Panonia, lllyricum y 
todas las partes del Imperio. El puerto estaba 
algo mas abajo, protegido por las murallas de 
la ciudad, y en torno a el habia un pequeno 
poblado, ocupado sobre todo por veteranos y 
sus familias. 

La Vigesima habia estado destinada en No- 
vaesium en tiempos de Claudio. Desde alii la 
habian enviado a Britania, de modo que su 
regreso al Rhenus fue, en cierto modo, una 
vuelta a casa, aunque el unico miembro de la 
legion que habia llegado a ver aquel no era el 
Aguila de bronce que nos habia dado el pri- 
mer emperador de Roma. 

0 rdene a Aquila que instalara el campamen- 
to para aquella noche en las ruinas del anti- 
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guo fuerte, y me dirigi a inspeccionar la ciu- 
dad con un punado de oficiales. Barbatio, el 
prefecto de auxiliares, me estaba esperando. 
Era un joven robusto de unostreinta anos, que 
ya empezaba a ganar peso y cuya falta de 
forma era evidente, tanto en el sentido fisico 
como en el mental. Parecia asustado mientras 
me hablaba, y tenia motivos. Su cohorte era 
una chusma de individuos desarrapados y sin 
afeitar, que parecian no haber hecho ningun 
ejercicio militar en toda su vida. Sus aloja- 
mientos estaban abarrotados de esposas, hijos 
y ganado, y el resto del contenido de sus ca- 
banas parecia sugerir que la mayona de ellos 
dedicaba la mayor parte de su tiempo a acti- 
vidades mercantiles. 

En respuesta a mis preguntas, dijo, en tono 
vacilante, que habia poco trafico de botes a 
traves del no porque la corriente era peligrosa 
(al menos, aquello era cierto) y los alamanes 
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hostiles, pero que de vez en cuando pasaban 
comerciantes de camino a Borbetomagus, el 
ultimo y mas alto de los fuertes a los que en- 
viana una cohorte. 

Todo ello me recordo poderosamente a 
Corstopitum la ultima vez que la habia visto. 
Me resulto muy deprimente. 

-El campamento antiguo esta demasiado 
apartado -dije a Q uinto- . Q uiero que cons- 
truyan otro, aqui en la orilla a la izquierda del 
puente. Mis hombres tienen que matar a bar- 
baros mojados, no secos. 

-Eso significant apoderarnos de una parte de 
la ciudad -dijo con cautela-. Seremos muy 
populares. 

-Se acostumbraran. Q uiero que limpien el 
terreno al norte de la calzada entre el cam- 
pamento actual y el no. Aproximadamente 
haran falta seis acres. La caballena, al menos 
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su mayor parte, tendra que alojarse en el 
campamento antiguo. 

En aquel punto, el no media unos setecientas 
cincuenta yardas de anchura, y fluia con mas 
rapidez que ningun otro no que hubiera visto. 
En la mitad habia dos islas largas y estrechas, 
planas como hojas de espada, y la parte infe- 
rior de la mas septentrional quedaba sumergi- 
da en verano. Estaban llenas de arboles y 
deshabitadas, proporcionando solo un refugio 
para los fugitivos ocasionales de las comuni- 
dades de ambas orillas. Una tercera isla, tam- 
bien larga yestrecha, pasaba cerca de la ori- 
lla occidental y protegia el puerto de la fuerza 
de la corriente principal. Desde las murallas 
de la ciudad se podia ver el puente roto que 
avanzaba tristemente por encima del agua 
hasta la tercera pilastra. 

-iQue hacemos con eso? -dijo Q uinto- . 
<LQ uieres repararlo? 
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-No -dije, sacudiendo la cabeza. 

Al otro lado del no estaban las ruinas del 
campamento de la cabeza de puente, que an- 
tano habian protegido el poblado y las villas 
que habian surgido en torno a los bahos de 
Aquae Mattiacae. Recorde que mi padre 
siempre habia jurado que aquellos bahos tier- 
males eran los que le habian curado la herida 
que le habia hecho en la pierna una lanza 
alamana cuando era joven. E incluso durante 
sus ultimos ahos, siempre insistia en que aque- 
llas aguas hubieran sido mejores para su reu- 
matismo que las de los bahos de Aquae Sulis. 
El campamento habia sido finalmente aban- 
donado, cuando los alamanes saquearon 
Moguntiacum en el aho en que mi Teodosio 
habia acudido en nuestra ayuda. Era impro- 
bable que quedara nada de los bahos o del 
poblado. 

-Podnamos repararlo -dijo Quinto con obs- 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

tinacion- . Sugiero que sen a util poder poner 
un pie en el lado este. 

Me protegi los ojos con la mano del resplan- 
dor del agua. 

-Lo pensare -dije- . Lo importante ahora es 
establecernos aqui. 

Aquella primera tarde sail por la puerta del 
no y recorri la orilla hasta las ruinas del puen- 
te. Avance hasta las planchas rotas y contem- 
ple las pilastras restantes, que se extendian 
hasta la otra orilla, como piedras puestas para 
que cruzara un gigante de algun cuento infan- 
til. Por encima de los remolinos del agua se 
elevaban jirones de niebla. Lance un palo a la 
corriente y me sorprendio la velocidad con 
que desaparecio. Barbatio me explico que un 
poco mas arriba del puente, el no Moenus se 
unfa con el Rhenus. 

-Alii esta la division, sehor, entre los alama- 
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nes y los burgundios. La frontera occidental de 
los burgundios se extiende desde aqui a Con- 
fluentes, donde empieza el territorio de los 
francos. 

-<LSon fronteras firmes? 

-No, en realidad no, senor. Depende de 
quien tenga masfuerza en cada momento. 

-Bien, iy cual es la situacion ahora? 

-Mire aquellas elevaciones, senor, no abajo 
en la orilla oriental. Bien, toda la zona de de- 
tras, desde esta ciudad a Bingium, esta en liti- 
gio. En este momento pertenece a un clan 
franco, que protege la orilla derecha para no- 
sotros a cambio de subsidios. 

-Q uerras decirte plata romana; y seguro que 
solo son leales mientras el soborno les parez- 
ca suficiente. 

-Si, senor -dijo, con aspecto sobresaltado. 
Empezaba a hacer mas fno y me estremeci 
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mientras contemplaba fijamente la orilla este. 
Aquella orilla... poralli habia paseado mi pa- 
dre vestido de civil y sin llevar armas. Pero si 
yo me atrevia a poner el pie en ella, me 
arriesgaba a morir a manos de un enemigo. 
En tiempos de mi padre, nos habia perteneci- 
do con la misma certeza y la misma ausencia 
de dudas que la ciudad en ruinas de la que 
ahora yo era gobernador. 

Q uinto hizo girar el brazalete en su muneca y 
dijo: 

-Este lugar es como el fin del mundo. - 
Parecia que me hubiera leido el pensamiento. 

-Si -dije-. Lo es. Es el fin de nuestro mundo. 

-Sigo pensando que sena buena idea reparar 
este puente y volver a ocupar el campamento 
de la otra orilla. Nos dana una buena ventaja 
si necesitamos pasar a la ofensiva -dijo, mal- 
humorado. 
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-Los alamanes, senor, lo consideranan un 
acto de guerra -dijo Barbatio, respetuosamen- 
te-. El general Estilicon, en sus propios termi- 
nos, les dio dominio absolute de la orilla este. 

-En ese caso, no tiene sentido provocarlos 
sin motivo. 

Q uinto se volvio a I prefecto. 

-iHas visto el antiguo campamento? iPuede 
reparase con facilidad? 

-Si, senor -repuso Barbatio rapidamente-, 
aunque la mitad de las murallas han sido de- 
rribadas y las cabanas destruidas. Hicieron lo 
mismo con las villas. 

-£Q uien quemo el puente? 

-Eso ocurrio hace muchos anos, senor, des- 
pues de que Rando saqueara la ciudad. Fue el 
quien destruyo la catedral. 

-iQ uien es Rando? 

-Entonces era un pnncipe alaman. Ahora es 
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su rey. -En su voz habia una nota de entu- 
siasmo que no habia estado alii antes. Me 
volvi hacia el y dije: 

-iHas tratado con el? 

Se lamio los labios y el sudor le corrio junto a 
las correas de cuero que le sujetaban el yelmo 
en la barbilla. 

-Vamos, hombre, puedes decirmelo. 
-Si, senor -murmuro. 
-Esclavos, supongo. 
Asintio. 

-En ninguna parte del Imperio existe un solo 
tribuno de tropas de frontera que no trafique 
con esclavos -dije a Q uinto- . Les interesa mas 
eso que sus deberes militares. 

Barbatio se sonrojo ydijo, en tono defensivo: 

-Nos pagan muy poco. Cobramos sobre to- 
do en comida y provisiones, pero la mitad del 
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tiempo las raciones son escasas. Nos engana 
todo el mundo. 

-Tendnan que pagaros con dinero -dije con 
vehemencia. 

-Eso es lo que quena decir, senor. 

-Se de que va esto. Yo tambien he estado en 
una frontera. Dime, ihas oido hablar de la 
nueva ley, que te permite cambiar por plata 
siete dias de raciones al aho de tus hombres? 

-Si, sehor. 

-Y te has aprovechado de ella, sin duda. 

Volvio a asentir, mientras sus ojos pasaban 
de un rostra a otro. 

-Cumple la ley, pues. -Lo mire con dureza-. 
Tendras poco tiempo para traficar con escla- 
vos a partir de ahora. Estaras demasiado ocu- 
pado siendo soldado. Tu unidad esta en un 
estado deplorable. Arreglala rapidamente o 
nombrare a un nuevo comandante. 
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Saludo yempezo a retroceder. 

-No te vayas aun. Hay otro asunto que quie- 
ro que me expliques. Crei que tu cohorte 
constaba de quinientos hombres, pero solo 
tienes doscientos. iPorque? 

-Tuvimos una plaga, senor. Algunos murie- 
ron, otros se han jubilado recientemente y... y 
hay unos cuantos de permiso -dijo, con cierta 
seguridad. 

-Vi las raciones que temais asignadas en el 
granero imperial. Habeis estado recibiendo 
regularmente comida para quinientos durante 
los ultimos cuatro ahos. 

-Bien, sehor, yo... mi intendente siempre pide 
las raciones de... de los hombres de permiso. 
Es la costumbre. -Parecia dolido, como si yo 
no entendiera algo que para el ysu intendente 
era mero sentido comun. 

-Deja de mentir. No tienes a trescientos 
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hombres de permiso, ni ahora ni en ningun 
momento. Has recibido comida para hombres 
que estan muertos o que se jubilaron hace 
ahos. £No es asf? 

No dijo nada. Abrio ycerro la boca como un 
pez. 

-Respondeme - d ije- . iCuantos hombres 
habia en la cohorte cuando tomaste el man- 
do? Q uiero la verdad. 

Levanto la vista como si rezara. Luego se la- 
mid los labios. 

-Ciento ochenta -susurro. 

Le coloque la punta de mi baston en el pe- 
cho. 

-Podna acabar contigo por esto. Has reclu- 
tado a veinte hombres en cuatro ahos. Debe 
de haber sido un trabajo muy duro. 

-Todo el mundo lo hace -murmuro. 

-Yo no soy todo el mundo -d ije- . Recuerdalo 
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a partir de ahora. 

C uando se hubo marchado, Q uinto dijo: 

-Has estado algo duro con el, Maximo. El 
pobre diablo Neva anos pudriendose en luga- 
res co mo este. 

-iCuanto tiempo estuvimos nosotros en el 
Muro? -dije-. Y no nos pudrimos. 

-£De veras? -dijo-. Yo no estoytan seguro. 

Lo mire. Se habia puesto pa lido , y parecia 
enfermo e infeliz. 

-Q uinto -dije, cogiendolo del brazo-. No 
pongas esa cara. £Te encuentras bien? 

Asintio en silencio, y me pregunte si estana 
pensando en su hogar en Hispania, que no 
habia visto en treinta anos. 

-No te preocupes por Barbatio -dije-. A par- 
tir de ahora, resultara un buen soldado. Te 
dare veinte denarios si no ha mejorado dentro 
de un mes. 
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-Hecho -dijo Q uinto sonriendo. 

Gane la apuesta, y era Barbatio el que me 
hacia de guia cada vez que yo deseaba explo- 
rar el campo. En las llanuras en torno a Mo- 
guntiacum, los francos y burgundios que se 
habian asentado hacian ciertos esfuerzos para 
cultivar la tierra que les habia correspondido 
segun el acuerdo. En algunos lugares habian 
talado los bosques para crear claros donde 
surgian timidos poblados de cabanas 
humeantes, rodeados de pesadas fortifica clo- 
nes de madera de pino. Cultivaban parcelas 
de tierra fuera de las murallas, y cada pueblo 
tenia su ganado, sus cabras, sus perros y unos 
cuantos caballos. La gente era grande, animo- 
sa y atractiva, con el pelo pajizo y los ojos 
azules. Bebian grandes cantidades de cerveza, 
y las peleas entre ellos eran frecuentes, aun- 
que pocas veces por mujeres. 

Me gustaba aquella gente, aunque tenia difi- 
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cultades para entender su idioma, y su latin 
gutural era atroz; pero no confiaba en ellos, y 
los centinelas a las puertas de la ciudad teman 
ordenes de no dejar pasar a nadie que llevara 
armas. 

Estabamos casi en mitad del vera no, y yo 
pensaba que la epoca peligrosa empezana a 
principios de otono, cuando se hubieran reco- 
lectado las cosechas. Sena entonces cuando 
las tribus se mostranan inquietas y ansiosas 
por buscar bo tin si sus provisiones para el in- 
vierno les parecian insuficientes. Barbatio des- 
carto la idea de Estilicon, segun la cual los 
alamanes estanan pensando en una migra- 
cion, y yo me inclinaba a estar de acuerdo 
con el. Los alamanes que conoci eran amisto- 
sos, y mis espias me proporcionaron poca in- 
formacion valiosa. Pero segui siendo cuidado- 
so, y quedaban muchas cosas que hacer antes 
de que llegara el otono. 
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En todas las guarniciones, las tropas estaban 
ocupadas, reparando o fortificando los cam- 
pamentos. Di instrucciones de que todos debi- 
an quedar protegidos por empalizadas de tie- 
rra y madera, con torres cuadradas en las es- 
quinas, cada una de ellas capaz de albergar 
una ballista. En torno a cada campamento se 
excavaron trincheras, mientras se preparaban 
trampas en el suelo frente a cada puerta. Eri- 
gimos torres de senales, lo bastante grandes 
para contener a diez hombres, en las calzadas 
que conectaban cada campamento con el si- 
guiente, cada una protegida tambien por una 
empalizada y una zanja. Construimos otra li- 
nea de torres a lo largo de la calzada entre 
Bingium yTreverorum. Con el tiempo espera- 
ba que los auxiliares pudieran ocuparlas, 
permitiendome dedicar a los legionarios a ta- 
reas mas importantes. 

Pero el trabajo mas ingente se llevo a cabo 
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en la zona de Moguntiacum. Entre la muralla 
norte y la que daba al no limpiamos una su- 
perficie enorme, lo bastante grande para con- 
tener a dos cohortes y un ala de caballena, y 
la separamos con otra muralla del resto de la 
ciudad, que era demasiado grande para de- 
fenders con los pocos hombres bajo mi man- 
do. Derribamos las cabanas de la orilla y ca- 
vamos una triple hilera de zanjas a lo largo de 
la muralla este. Cada zanja tenia forma de 
uve, con un angulo de cuarenta y cinco gra- 
dos en la cara exterior, que estaba reforzada 
con madera para evitar que se llenara de tie- 
rra, mientras que en el fondo de las zanjas, de 
cinco yardas de profundidad, plantamos esta- 
cas afiladas. Entre las dos zanjas exteriores 
habia un espacio piano, de trece yardas de 
anchura, y entre la zanja media y la interior un 
espacio de tres yardas. La distancia desde la 
plataforma de la muralla del fuerte hasta el 
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borde exterior de la zanja mas lejana era de 
treinta yardas; la longitud hasta la que nues- 
tros soldados eran capaces de arrojar una 
lanza con precision letal. Pero la zona de ba- 
talla senan las trece yardas que separaban las 
dos zanjas exteriores. Aquellas zanjas inte- 
rrumpinan cualquier ataque mientras queda- 
ran hombres capaces de ponerse en pie en las 
murallas y arrojar proyectiles. 

A la izquierda de la ciudad yjusto al este de 
la calzada de Bingium, en un punto situado 
frente al extremo norte de la isla mas meridio- 
nal, erigi tres campamentos pequenos, cada 
uno de loscuales albergana una centuria. Las 
paredes eran de hierba y madera, y todo el 
conjunto estaba protegido por las zanjas de 
costumbre. El antiguo campamento, detras de 
la ciudad, tambien fue reparado y convertido 
en barracones y establos para la caballena. 

Mientras se realizaban estos trabajos, las pa- 
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tru Mas de caballena recornan los a I reded ores, 
y el primer barco de nuestra flota, un bajel 
mercante convertido, hizo una aparicion vaci- 
lante en el no, armado con ballistae y tripula- 
do por arqueros. 

Subi a bordo en Bingium y encontre a un an- 
sioso G alio en la popa, discutiendo acalora- 
damente con el capitan. Me saludo ydijo con 
aire funebre: 

-Los remeros no son gran cosa. Ninguno de 
ellos habia estado antes en el no. 

El capitan murmuro algo entre dientes. 

-Hemos venido muy despacio. El barco res- 
ponde muy mal. 

El capitan apreto los labios y no dijo nada. 

Llevamos el barco no arriba, junto a la orilla 
derecha, y las cosas eran como habia dicho 
G alio. Nos resulto muy dificil cambiar de 
rumbo en mitad de la corriente. El barco solo 
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giraba en un arco que lo llevaba casi de una 
orilla a la otra, y tenia problemas en cuanto 
estaba a merced de la corriente mas fuerte. 
De lado y recibiendo toda la fuerza del agua, 
se desviaba peligrosamente de su rumbo y se 
poma a la deriva, de modo que los remeros 
teman grandes dificultades para volver a con- 
tra la rlo. 

-Es demasiado grande para el trabajo que le 
exigis -dijo el capitan con aire cansado-. Os 
lo podia haber dicho al principio, pero el tri- 
buno no quiso escucharme. 

-Me temo que tiene razon -dijo G alio. 

-iCuanto mide? 

-Unas noventa yardas. 

-iCuanto debena medir para este tipo de 
trabajo? 

El capitan vacilo. 

-Cuarenta yardas de eslora, pero mucho 
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menos de anchura. Las ballistae que habeis 
montado le han alterado el equilibrio, y los 
bancos de los remeros no estan bien distribui- 
dos. Ademas, Neva demasiada tripulacion. A 
este ritmo, no encontraremos remeros suficien- 
tes para los barcos restantes. 

-Si construimos un barco mas pequeno -dijo 
G alio con amargura-, solo podremos montar 
una catapulta en la proa. 

-Eso es mejor que nada. Necesito que mis 
barcos puedan girar en el espacio de un de- 
nario. 

Volvimos a bajar por el no hasta Bingium, y 
descubrimos que la unica manera eficaz de 
dar la vuelta rapidamente era echar el ancla y, 
cuando esta se habia agarrado, dejar que la 
corriente hiciera girar el barco. La fuerza del 
no era tremenda, y me a leg re cuando el bote 
de remos me deposito en la orilla y pude vol- 
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ver a pisar tierra firme. 

-Haz lo que puedas - d ije- . Necesitare los 
barcos cuando la cosecha este recolectada. 

Las noticias del mundo exterior nos llegaban 
con poca frecuencia. Recibi una carta de Ga- 
llo, notificandome que no le gustaban los pla- 
nes para los nuevos barcos de guerra que 
habia presentado el capitan; que habia esca- 
sez de carpinteros debido a una plaga de fie- 
bre en la ciudad; que el curator se habia que- 
jado de los impuestos a sus superiores de Are- 
late, y que el obispo habia escrito al empera- 
dor quejandose de mi. Sin embargo, ahadia 
en una posdata que el dinero estaba disponi- 
ble y que no teniamos que preocuparnos por 
la escasez de mano de obra, puesto que los 
campesinos estaban dispuestos a trabajar a 
cambio de una comida diaria para ellosysus 
familias. 
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Llego otra carta, en aquella ocasion de Are- 
late, pero estaba llena de evasivas educadas, 
amenazas veladas, afirmaciones sin significa- 
do y palabras huecas, todo ello tan envuelto 
en el lenguaje incomprensible de la adminis- 
tracion civil que el contenido resultaba total- 
mente absurdo. No le hice ningun caso. 

Llegaron mensajes de los diversos fuertes. 
Confluentes decia que los colonos francos es- 
taban dispuestos a servircomo auxiliares y que 
sus defensas habian sido completadas, con la 
cuota correspondiente de torres de senales. 
Boudobrigo informaba de hostilidad entre las 
tribus de la zona y decia que les habian sabo- 
teado una torre medio construida, yque habi- 
an muerto tres hombres de patrulla en los 
bosques sin que se supiera quien lo habia 
hecho. En Bingium todo estaba tranquilo, pero 
habia una actividad considerable en la orilla 
este, y todos sus movimientos eran espiados. 
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Su comandante anadia, ingenuamente, que 
no confiaba en nadie mas que en sus propias 
tropas, aunque los nuevos auxiliares les esta- 
ban sirviendo bien. El tribuno de la cohorte de 
Borbetomagus escribio informando de que las 
tribus estaban cruzando el no en pequenos 
botes, y que los convoyes de aprovisionamien- 
to que les mandabamos habian sido atacados 
en dos ocasiones. Sin embargo, las patrullas 
enviadas a la orilla izquierda habian encon- 
trado el campo aparentemente desierto, y 
habian regresado sanas y salvas sin haber 
desenvainado lasespadas. 

Paseando una mahana por las calles de la 
ciudad, me fije en un hombre semidesnudo, 
sentado con aire desolado en el mercado de 
esclavos. Tenia la piel oscura, y en torno al 
cuello llevaba una tira de cuero de la que col- 
gaba un disco. Tenia las muhecas encadena- 
das delante de el, cosa que era poco usual 
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excepto en esclavos recientes, y estaba 
haciendo dibujos en el suelo con los dedos. 
Era de mi edad. 

-Un momento -dije a Barbatio-. Quiero 
hablar con este hombre. Encontrad al merca- 
der y haced que me lo traigan. 

El hombre estaba muysucio; su unica prenda 
apestaba y pude ver cosas moviendose entre 
su cabello. Le puse el baston en la barbilla pa- 
ra obligarlo a mirarme. 

-iComo te llamas? 

-Fredbal -murmuro con hostilidad. 

-£De donde has sacado el disco que llevas al 
cuello? 

-Es mfo. 

-£l_o es? Damelo. 

Barbatio corto la tira de cuero y yo la cogi. 
Era un disco de identidad de plomo, como el 
que siempre llevaban nuestros soldados. 
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-iEres franco? 
-Si. 

-iDe donde sacaste esto? Supongo que de 
alguna batalla con mi gente. 

-No, es mfo -dijo, con un violento movimien- 
to de cabeza. 

-Estas mintiendo. 

Me miro fijamente, y su subita rabia desapa- 
recio para ser sustituida por una expresion de 
increible tristeza. El cambio fue asombroso. 

-Espera un momento. Barbatio, mira su tobi- 
llo. 

El tribuno lo hizo. 
-iEsta marcado? 
-Si, senor. 

-Entonces, estuviste en nuestro ejercito - dije- 
. Un desertor, supongo. 

Me miro con aire sombno, y dijo en mal la- 
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tin: 

-No... senor. Era... optio con los auxiliares, 
aqui en Moguntiacum. Me hicieron prisionero 
cuando los alamanes atacaron la ciudad. - 
Bajo la vista-. Entonces no era masque un ni- 
ne -Siguio hablando en voz mas baja-. Des- 
de entonces he sido esclavo. De eso hace mu- 
cho tiempo. 

-Treinta ahos -dije, volviendome hacia Bar- 
batio-. En nombre de los dioses. Treinta ahos. 

Barbatio dijo, con el rostro sofocado: 

-Todos los esclavos de este grupo han sido 
vendidos, sehor. A un mercader de Trevero- 
rum. 

-iDijiste al tratante que eras ciudadano ro- 
mano? 

Fredbal se encogio de hombros. 

-Nunca sirve de nada. Te venden igualmen- 
te. 
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-iComo lo sabes? 

- So I fa escuchar lo que decia mi... mi amo. 
Era alaman. La gente no se preocupa de lo 
que dice delante de los esclavos. Es una prac- 
tica habitual. Todos lo hacen. Hay mucho co- 
mercio de esclavos a traves del no. 

-Si, eso es cierto, sehor-dijo Barbatio. 

-Y tu debes de saberlo muy bien, seguro - 
dije, furioso-. Hazque lo lleven al campamen- 
to. Busca en los registros y comprueba su his- 
toria. Si es cierta, le buscaremos un trabajo 
como hombre libre. 

-Habra quejas -dijo Barbatio con voz escan- 
dalizada-. Esuna practica comun. 

-Q uerras decir que lo era. Si el mercader se 
queja, arrestalo. Es un delito vender a un ciu- 
dadano libre en su propio pais. Y haz que los 
magistrados cierren este mercado con urgen- 
cia. 
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-Pero, senor, pertenece a un grupo de escla- 
vos ya comprado y vendido. -El tribuno 
hablaba con desesperacion-. Los han adquiri- 
do para trabajar en una de las nuevas iglesias 
de Treverorum. Me lo dijo el mercader. 

-Ya hasoido misordenes. 

-Pero, senor, el obispo... el prefecto... 

-Yo soy el gobernador aqui. 

-Si, senor. -Saludo y se alejo apresurada- 
mente. 

Me volvi y regrese al campamento, mientras 
el hombre me seguia como un perro. 

«Treinta anos», pense. «Ha guardado ese dis- 
co con esperanza durante treinta anos. Y su 
propia gente lo compro y lo vendio para tra- 
bajar en una iglesia. 0 h, M itras, tu no le pedi- 
naseso a ningun hombre. » 

Finalmente llego la noticia que esperaba; 
primero solo el rumor de una gran victoria en 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

Italia, traido por un mercader de vino que re- 
gresaba de Mediolanum; y mas tarde una car- 
ta, con todos los hechos y detalles, una carta 
del mismo Estilicon. 

Radagaisos habia sido derrotado. Habia tra- 
tado de sitiar Florentia, donde fue sitiado a su 
vez por Estilicon, trato de abrirse paso luchan- 
do y fue capturado y ejecutado. Mas de una 
tercera parte de sus hombres, suevos, vanda- 
los, alanos y burgundios, habia muerto bajo 
las murallas de la ciudad. El resto se habia re- 
tirado hacia el norte, al territorio de los a la- 
ma nes. 

Para terminar, Estilicon habia escrito: 

«Hicimos tantos prisioneros que saturamos el 
mercado, y, al final, acabamos vendiendolos 
a un solido por cabeza, lo que era absurdo. 
Muchos decidieron alistarse en nuestras fuer- 
zas, ygracias a esto tenia la esperanza de po- 
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der hacer regresar a una parte de mi ejercito 
para que te ayudara a recoger uvas en la G a- 
lia; pero, por desgracia, las noticias de lllyri- 
cum me lo impiden por el momento. A juzgar 
por las quejas que he recibido sobre ti de per- 
sonas cercanas al emperador, deduzco que 
estas cumpliendo con creces mis expectativas. 
Igual que antes, Alarico es el problema que 
debo resolver. Para calmar sus ambiciones, 
nos hemos visto obligados a darle un alto car- 
go en el servicio imperial, pero sigue siendo 
cierto que sus seguidores representan un bo- 
cado demasiado grande para que el Imperio 
pueda digerirlo comodamente. Tengo inten- 
cion de trasladarme a lllyricum la proxima 
primavera con todas las fuerzas que pueda 
reunir, pero no debo alarmar a Alarico sobre 
mis intenciones respecto a el. Esta vez no se 
podra evitar la confrontacion final. Y tengo 
asuntos que solucionar en Dacia y Macedonia 
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que no puedo postergar mas. Como suele de- 
cirse, debo moverme sin prisa pero sin pausa. 
Esto significa, querido amigo, que debo pedir- 
te que aguantes la G ermania Superior durante 
doce meses mas. Dame ese tiempo, te lo rue- 
go, y todo ira bien. He gobernado este impe- 
rio, sin ser emperador, durante diez anos, y 
seguire haciendolo hasta que muera. Puedes 
confiar en mi juicio, como yo confio en el tu- 
yo. Serena os envia saludos a los dos, igual 
que yo». 

Le mostre la carta a Q uinto, que dijo: 

-iRecibiremos ayuda alguna vez? Creo que 
solo nos mandaran mas tropas cuando ten- 
gamos problemas serios. Y entonces sera de- 
masiado tarde. 

-Eso es lo que me temo -dije. 
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IX 

Dos dias mas tarde recibi la visita de G untia- 
ros, el reyde los burgundios, que cruzo el no 
para reunirse conmigo en Bingium segun un 
acuerdo previo. Era bajo y moreno, y me hizo 
pensar en un cernicalo a punto de emprender 
el vuelo. Pero era un cernicalo anciano, y me 
parecio mas fiero de apariencia que de 
hechos. Como todo su pueblo, se ponia grasa 
en el cabello, que le llegaba a la base del 
cuello y, al ser un dfa caluroso, pude olerlo 
antes de que llegara. Muchos de nuestros 
auxiliares eran burgundios, y existia una anti- 
gua disputa entre ellos y los alamanes a causa 
de ciertos manantiales de agua salada que 
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ambas tribus reclamaban como propios. Rece 
a Mitras, por indigna que fuera mi oracion, 
para que la disputa continuara. 

Le mostre el campamento y, aunque hablo 
poco, parecio impresionado. 

-Esto es solo la avanzadilla -dije- . Pronto 
tendre un gran ejercito. Roma no olvida a las 
provincias que necesitan ayuda. 

-£Es que necesitais ayuda? -pregunto astu- 
tamente. 

-No -mentk Pero no puedo permitir cruzar 
el no a mas gente. Eso es lo que deseaba de- 
cirte. 

Parecio preocupado. Dijo: 

-Las cosas han cambiado desde que Estilicon 
y yo nos dimos las manos sobre la sal. Mi gen- 
te se ha multiplicado, y las cosechas han sido 
malas. La tierra es demasiado pobre para 
mantener a tantos. 
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-Entonces tendreis que dedicar mas tiempo a 
cultivar la tierra, y menos a criar caballos. 

-No es lo mismo. 

-Roma os puede ayudar con plata, si no sois 
demasiado orgullosos para aceptar el regalo. 
-Hice una pausa y el me miro-. No deseamos 
que vuestros ninos mueran de hambre. 

Vacilo. 

-Sigo siendo el reyde mi tierra -murmuro. 

-Eso queda claro. Y como reyde tu tierra, la 
defenderas contra aquellos que intenten arre- 
batartela. -Volvi a haceruna pausa para mirar 
a un peloton de hombres desfilando-. Mis 
soldados defienden a los aliados de Roma, 
ademas de a los ciudadanos de la G alia. 

Se llevo una mano a la boca. 

-Los alamanes... 

-No son tan fuertes como les gustana que 
creyeramos -dije. 
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Continuo vacilando. 

-Plata - d ije- . Pero nada de tierras. 

-Mi pueblo esta contento con las tierras que 
tiene -dijo, de mala gana. 

No sonrei. 

Aquella noche dimos una fiesta en su honor y 
se emborracho. 

-Tengo unas hijas muy guapas -dijo-. Son 
jovenes, fuertes y complacientes. Te enviare a 
una para que sea tu esposa, en sehal de que 
somos amigos. 

-Me haces un gran honor -dije. 

Se marcho a la mahana siguiente, todavia 
empapado del agua que sus sirvientes le 
habian arrojado para quitarle el dolor de ca- 
beza. Esperaba que olvidara su promesa. No 
deseaba otra esposa. 

Mas tarde, cruce el no en Bingium con una 
gran escolta, y me adentre en las oscuras coli- 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

nas verdes que se extendian entre los burgun- 
diosyla llanura desolada que pertenecia a los 
alamanes. En un bosque denso, lleno de som- 
bras oscuras y rayos de sol huidizos, nos en- 
contramos de repente rodeados de hombres 
armados. Levante las manos para advertir a 
mis hombres que mantuvieran las suyas quie- 
tas y sobre las sillas. Luego me dirigi al lider, 
que montaba en una yegua ruana tan silen- 
ciosa como el mismo. 

-Principe Marcomir -dije. 

-Si. -Me saludo al estilo franco. 

-<LMe conoces? 

-Si. -Era mas alto que G untiaros y lo bastan- 
te joven para haber sido mi propio hijo. De 
repente sonrio-. Mi pueblo no habla de otra 
cosa desde que tus soldados llegaron al no. Y 
ya era hora -anadio sombnamente. 

-£Es que tambien deseais cruzar el Rhenus? - 
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dije. 

-Tengo un territorio muy pequeno que me 
cuesta defender. -Sonrio-. Mis problemas no 
disminuinan si lo aumentara. 

-iPuedo contarcon tu apoyo? 

-iPor que no? -Hablaba con voz suave-. 
Todos necesitamos ayuda. 

-Hubo un tiempo... -empece. 

-Pero no es ahora -me interrumpio rapida- 
mente-. No te preocupes, excelencia. Hice un 
pacta con Estilicon. Estodo un hombre. Tengo 
cierta amistad con Guntiaros, y los alamanes 
me toleran porque estoy entre ellos y los bur- 
gundios. -Rio en silencio pero sin diversion-. 
Asf que, como ves, mi fuerza reside en no ser 
fuerte. 

Lo mire, sentado en su caballo, semidesnudo, 
con el sudor trazando dibujos sobre las cica- 
trices de su pecho y brazos. Era joven, fuerte y 
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tenia sentido del humor. Me cayo bien, y tuve 
la impresion de que era un hombre en quien 
podia confiar. 

-Pase algun tiempo en la Galia -dijo-. Co- 
mo rehen para garantizar el buen comporta- 
miento de mi padre. Treverorum es una ciu- 
dad hermosa. Muy rica. Demasiado rica - 
anadio en tono lugubre. 

-iConoces bien a los alamanes? 

-Conozco sus espadas -dijo, muyserio. 

-Dime lo que sepas. Me sera de gran utili- 
dad. 

Desmontamos de los caballos y nos dirigimos 
hacia el tronco de un arbol caido. 

-Necesitamos mas hombres -dijo Q uinto- . 
Nos hace falta el doble de auxiliares. 

-Tal vez podnamos reclutarlos en la G alia. 

-£Lo crees de veras? -Lanzo un resoplido 
despectivo. 
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-iDonde, si no? Estoy de acuerdo contigo 
respecto a I numero de hombres. Llevo un peso 
en el estomago desde que llego la carta de 
Estilicon. 

-Se supone que en la Galia hay un ejercito 
detreinta mil hombres -dijo. 

-Si, en los archivos de Mediolanum. Y no hay 
dinero suficiente en el tesoro provincial para 
pagar ni a una tercera parte de ese numero. 

-<LQ ue hacemos entonces, mi general? 

-Creo que lo mejor sera que vaya a Trevero- 
rum y hable con el curator. Si hemos reclutado 
a todos los hijos de veteranos y soldados dis- 
ponibles, y no hay mas voluntaries, habra que 
emplear otros medios. Tambien vere a G alio. 
Ahora tendra tiempo suficiente para construir 
sus barcos. En cualquier caso, hay que hacer 
algo para suavizar nuestras relaciones con los 
funcionarios de alii. Tendran que soportarnos 
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durante un ano mas, les guste o no. 

-Tal vez mas tiempo -dijo, con el ceno frun- 
cido- . £Q uieres que venga? 

-Por supuesto. Lucilio puede tomar el man- 
do. Es digno de confianza y la experiencia le 
ira bien. 

Hubo una llamada a la puerta y aparecio el 
centurion principal. 

-Es por lo de los banos, senor. Me esta cos- 
tando mucho que los hombres los utilicen. 

-iPor que, Aquila? £Es que no les gusta la- 
va rse? 

-Si, senor, pero prefieren hacerlo en el no - 
dijo, sonriendo. 

-Cuando yo era joven, el bano se usaba co- 
mo club. Jugabamos a los dados y nos apos- 
tabamos la paga. 

-Prefieren hacereso en la ciudad, senor -dijo 
pacientemente. 
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-Las costumbres cambian, ino es asf? Si, por 
supuesto. Lo importante es que no quiero pro- 
blemas con las mujeres locales. Esta gente tie- 
ne unas ideas muy estrictas, y si nuestros 
hombres dejan a las mujeres embarazadas 
habra peleas. El mes pasado tuve que sobor- 
nar a todo un poblado cuando un joven estu- 
pido de la segunda cohorte se puso demasia- 
do amable con la hija del jefe. Necesito el oro 
para cosas mas importantes. 

-Ya lo se, senor. 

-Muy bien, Aquila. A ver que puedes hacer. 
Encuentra algun otro modo de que se divier- 
tan en su tiempo libre. 

-iVas a ir a Treverorum? -pregunto. 

-Si. iPor que? £Q uieres que te traiga un re- 
galo? 

-No, senor -dijo, sonriendo-. Pero esta el 
asunto de aquel legionario que se mato hace 
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una semana. 

-Lo recuerdo. Estaba en la cohorte del cuar- 
tel general. Su nombre era Flavio Betto, ino es 
a si? 

-Era un brigante, senor -asintio Aquila- . Es- 
taba preocupado porsu familia. Q uena licen- 
ciarse. 

-Todos queremos licenciarnos -dije-. Recha- 
ce su peticion, ino es cierto? 

-Si, senor. 

-iCual es el problema? 

-Es por su propiedad, senor. Su padre era el 
dueno de una gran finca cerca de Eburacum. 
La compro con lo que ahorro trabajando co- 
mo herrero. 

-Si, recuerdo que por entonces la tierra era 
muy barata. 

-El padre murio hace un mes y se lo dejo to- 
do. 
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-iAIgun pariente cercano? 

-Una hermana, pero podna estarmuerta. 

-iHizo testamento nuestro chico? 

Aquila miro al frente. 

-No nemos encontrado ninguno, senor. 

Sabia que estaba pensando. Si no habia tes- 
tamento y ningun pariente cercano, su propie- 
dad pertenecia a la legion. Estabamos escasos 
de fondos. Incluso una pequena finca de Bri- 
tania podia aportarnos algun ingreso. 

-Lo mejor sera que intenteis encontrarlo - 
dije, moviendo la cabeza-. Dame sus docu- 
mentos y pondre el asunto en manos del ma- 
gistrado. Q ue lo resuelva el. 

-<LNo te olvidaras de las botas? 

-No, no me olvidare de las botas. 

Hicimos un viaje lento hasta Treverorum, de- 
teniendonos para inspeccionar los postes de 
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senales a lo largo del camino y estableciendo 
contacto con los nuevos auxiliares que los 
manejaban. En dos ocasiones encontramos 
destacamentos de hombres que regresaban de 
permiso, porque yo no les permitia viajar so- 
los, yen una ocasion una patrulla de caballe- 
na surgio de repente de la espesura; su co- 
mandante, el joven Marco Severe, nos explico 
en tono de disculpa que nos habia usado co- 
mo bianco para un ejercicio de emboscada. 

-Bien hecho -dijo Quinto bruscamente-, pe- 
ro no os desperdigueis tanto. Y trenzad las cri- 
nes de esos caballos. Ya te lo habia dicho an- 
tes. 

De nuevo en la ciudad, nos instalamos en 
Romulo y enviamos a buscar al curator y su 
personal. Le comunique rapidamente la noti- 
cia. Se puso palido al saber que nuestra es- 
tancia se prolongana indefinidamente. 
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-iQue podemos hacer por ti? -pregunto 
cautelosamente. 

-En primer lugar, esta el tema de la des- 
honestidad en el comercio. Mi intendente fir- 
mo un contrato con unos cuantos zapateros 
de aqui para el suministro de botas. Tenian 
que fabricarse en tamanos estandar, y cada 
una tenia que contener cuatro capas de cuero 
en la suela. Cuando nos las entregaron y las 
repartimos, descubrimos que solo tenian dos 
capas de cuero. Aqui tienes un par como 
prueba. 

Artorio hizo girar la bota en su mano. 

-Este es un asunto para los tribunales. 

-No tengo tiempo de ir a los tribunales y de- 
mandar a este hombre por fraude. Necesito 
las botas ahora, no dentro de cuatro meses. 

-iComo puedo ayudarte? -dijo nerviosamen- 
te. 
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-No voy a pagar otra vez por una nueva re- 
mesa. Quinto Veronio te dara los detalles. 
Una palabra tuya, y algo de presion, y el 
asunto se resolvera. Sera mejor que avises a 
los gremios de que mi legion tiene un inten- 
dente poco corriente, uno que es honrado. Ni 
se queda con el dinero para el ni permite que 
otros saquen provecho a su costa. Todo lo 
que pedimos es valor por valor. 

Asintio sin hablar. Poseia dos grandes fincas 
al sur de la ciudad, y criaba rebanos de gana- 
do y cabras que proporcionaban gran parte 
del cuero para toda la zona. Y sabia que yo lo 
sabia. 

-Otra cosa. El suministro de grano que reci- 
bimos la semana pasada, y por el que paga- 
mos, tenia dos libras menos de peso en cada 
saco. Lo se, porque los pese yo mismo. Q uin- 
to Veronio tambien se ocupara de ello. 
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Hice una pausa y contemple los rostros silen- 
ciosos y hostiles que me rodeaban. 

-Y ahora -dije suavemente-, quiero hombres 
para el ejercito. 

El curator se tenso y vi que sus nudillos se 
poman palidos. Pero se contuvo admirable- 
mente, ydijo en tono de disculpa: 

-Verdaderamente, no creo que... 

-Un momento -dije. Extraje de mi tunica una 
carta enrollada que ni siquiera Quinto habia 
visto- . La recibi hace una semana. Es de un 
viejo amigo, un hombre llamado Saturnine 
que me sucedio en el mando de Borcovicum, 
un fuerte en el G ran Muro donde servi mucho 
tiempo. £0 s gustana saber lo que dice? 

Habia captado su interes, y Q uinto me mira- 
ba con algo parecido a su antigua expresion, 
que no habia visto desde los tiempos en que 
serviamos con Estilicon. 
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-El Muro ha sido abandonado por complete 
lassetenta millas enteras. iSabeisque significa 
eso? Las guarniciones han partido y la gente 
de alii usa las piedras para construir casas. 
Las grandes puertas han quedado abiertas, y 
se balancean con el viento hasta que caigan 
al suelo cuando se rompan los goznes oxida- 
dos. N ada se mueve a lo largo de los caminos 
de guardia, excepto los gatos monteses, mien- 
tras los cernicalos sobrevuelan las torres vaci- 
as y ensucian los tejados donde nuestros cen- 
tinelas habian montado guardia. Losfuertesse 
desmoronan bajo la lluvia, y las tejas caen del 
tejado de la casa donde vivi una vez. -A mi 
lado, Quinto se sobresalto violentamente, y, 
por el rabillo del ojo, vi que sus nudillos pali- 
decian al apretar los puhos. De modo que el 
tambien tenia sus recuerdos...-. Ya solo que- 
dan las inscripciones para recordar a los 
hombres que sirvieron alii... 
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Me interrumpi para volverme ycontemplar la 
calzada que llevaba al norte, donde esperaba 
mi legion con las armas preparadas. £Q ue le 
habna ocurrido a la lapida de mi esposa? 
iPermanecena erguida, o estana tirada en el 
suelo humedo, cubierta de malas hierbas? <LY 
que importaba, de todos modos? 

Pense en las palabras que habia grabado en 
la lapida. «Murio, pero no por completo». Me 
las habia sugerido Saturnine Era lo que ella 
creia, y tal vez tenia razon. Pero a veces me 
resultaba dificil pensar que podia ser asf. Me 
volvi y dije: 

-Incluso Corstopitum se ha convertido en una 
cascara vacia. Y Eburacum, donde la Sexta 
Legion proclamo una vez a un emperador de 
Roma, tambien esta desierta. Las tropas se 
han trasladado al sur, yel gran cuartel general 
es un barracon abandonado, ocupado solo 
por los ratones. £Es eso lo que quereis que 
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ocurra aqui? £Q uereis que vuestra ciudad se 
hunda en el suelo y que las aves salvajes ani- 
den en los arbustos que cubri ran sus ruinas? 
Porque si es asf, cogere a mi legion y me ire, y 
que los alamanes hagan lo que quieran. 

Un senador, propietario de mas de la mitad 
de los vinedos de la zona, dijo, en tono exas- 
perado: 

-<LQ ue quieres exactamente? 

-iQue quieres tu, Estaticio? -pregunte edu- 
cadamente-. <LTe lo digo yo? Paz. Naciste 
aqui, como tu familia antes que tu. Tus ante- 
pasados nunca habian conocido la paz ni la 
seguridad hasta la llegada de Roma. La paz 
implica soldados; los soldados implican paga; 
la paga implica impuestos. 

-Oh, si se trata de mas dinero... -Estaticio 
bostezo. 

-No. 
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El curator, con el rostro pa lido , dijo aspera- 
mente: 

-iComo podemos ayudar mas de lo que 
hemos ayudado ya? 

-Q uiero hombres, hombres jovenes, dispues- 
tos a convertirse en soldados. Y necesito jove- 
nes educados a los que pueda entrenar para 
que sean sus futuros oficiales. dAcaso es pedir 
demasiado que la gente de la Galia se de- 
fienda a si misma? 

-Esto es... esto es un asunto del M agister 
Equitum per G allias. 

-No me preocupa el ejercito de papel de un 
general de papel. 

-iOh! iCuantos, entonces? 

-Todos los que podamos conseguir. Q uiero 
tropas bajo mi mando. Por lo menos necesito 
mil doscientos hombres, solo para la flota. Y 
quiero a quince mil hombres en el Rhenus. 
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-No podemos obligarlos a tomar las armas - 
dijo Artorio- . El reclutamiento se hace anual- 
mente, cada ano en un distrito diferente. Este 
ano no es el turno de la ciudad. 

-Esto es una emergencia, y, si es necesario, 
los reclutare yo mismo. Pero con vuestra ayu- 
da puede que no haga falta. 

-El reclutamiento no puede imponerse sin el 
permiso del prefecto pretor -respondio testa - 
rudamente. 

-Cuando he pasado esta mahana porelforo 
he visto grandes colas de pobres, que espera- 
ban para recibirla racion gratuita de pan yto- 
cino que la ciudad les da cada dfa. -Mire 
hacia un lado cuando se abrio la puerta y 
Mauricio, obispo de Treverorum, entro en la 
habitacion-. Es una verdadera obra de cari- 
dad. Pero no todos los pobres eran nihos o 
ancianos. Pod nan ganarse esa comida, y, al 
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mismo tiempo, ser mucho mas utiles. Son 
hombres libres. 

-Es un pecado que los cristianos tomen las 
armas contra otros cristianos -dijo el obispo. 

-Tu - d ije- . Vives en un mundo donde puedes 
fabricar pecados. No sen as feliz sin ellos, 
iverdad? 

-Lo prohibire desde el pulpito. 

-<LQ ue quieres exactamente de nuestro Impe- 
rio? -le pregunte. 

-Roma es el hogar de la cristiandad, y por 
nuestras obras nos conoceran. Igual que to- 
dos, rezo para que, gracias al milagro obrado 
por el bendito Constantino, veamosa la Roma 
eterna ascender a los cielos en una bola de 
fuego. 

-Si no teneis cuidado, vereis como Augusta 
Treverorum asciende del mismo modo. Pero 
antes de lo que creeis. -Hice una pausa-. 
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iQ uien tiene influencia en esta ciudad, ade- 
mas de nuestro obispo? iQ uien esta interesa- 
do en la vida y no en la muerte? 

-Juliano Septimo -dijo Artorio con nerviosis- 
mo. 

-iQ uien es? 

-Ocupaba mi puesto en tiempos de Valenti- 
niano. Ahora es anciano, pero es rico, y vive 
al otro lado del no, a seis millas calzada arri- 
ba. Tiene dos hijos y una hermosa casa. 

-£Me ayudana? 

-Es pagano -dijo el obispo. 

-Entonces probablemente si. 

Deje a Q uinto para que leyera mi proclama- 
cion en el foro mientras yo me ponia en mar- 
cha por la calzada que serpenteaba entre las 
colinas para visitar al hombre que habia co- 
nocido a Valentiniano. El dia era caluroso; las 
colinas boscosas absorbian el calor, y notaba 
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el sudor de mi caballo a traves de la manta 
que me protegia los muslos. Avance por un 
desfiladero protegido del sol, gire a la derecha 
para vadear una corriente pedregosa de agua 
burbujeante, y entre en un camino que condu- 
cfa, entre vinedos a la izquierda y tierras la- 
bradas a la derecha, hasta una gran villa, ba- 
ja y rectangular, cuyo tejado amarillo parecia 
resplandecer con el calor. Desmonte, los cria- 
dos se encargaron de mi caballo, y, como en 
un sueho, segui a un esclavo descalzo a traves 
de un patio donde borboteaba una fuente y 
dos nihas reian mientras jugaban con una pe- 
lota bajo el sol filtrado por las hojas. Mi anfi- 
trion estaba en la gran sala de recepcion del 
ala norte, y permaneci a I If un instante, admi- 
rando el intrincado mosaico del suelo y las 
paredes enyesadas, junto a las cuales se veian 
los bustos de antepasados muertos sobre pe- 
destales. No parecio sorprenderse a I verme y, 
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mientras bebiamos vino y hablabamos educa- 
damente de todo y de nada, pense en mi de- 
solada habitacion de Moguntiacum yen como 
habia sonado con poseer una casa como 
aquella. 

-Creo que he empezado con mal pie con el 
consejo -dije educadamente-. No les gustan 
los soldados. 

-Eso he oido -dijo, con una debil sonrisa 
cruzandole la cara-. Los soldados y los im- 
puestos siempre van juntos -ahadio en tono 
cnptico. 

-iQue pasa con ese joven que ahora es el 
curator? Me resulta dificil hablar con el. £l_e 
conoces bien? 

-iArtorio? No mucho. Es joven, ambicioso e 
impaciente. Tengo entendido que su abuelo 
fue un liberto. 

-Entonces se las ha arreglado bien. 
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-Supongo que si. Desde luego, su padre 
consiguio llegar a pertenecer a la clase curial. 
Pero eso es muy propio de una ciudad como 
Mediolanum. -Hablaba con un toque de des- 
precio. 

-iProcede de alii? Crei que... 

-0 h, si. Hubiera dicho que resultaba eviden- 
te por su a cento. Tengo entendido que estudio 
para abogado, ocupo uno o dos puestos me- 
nores y luego consiguio un empleo en el servi- 
cio imperial, algo relacionado con las finan- 
zas. Entonces vino aqui. Su nombramiento fue 
poco corriente, pordecirlo suavemente, inclu- 
so irregular. Porque, como sabes, normalmen- 
te el curator sale del consejo local. -Hizo una 
pausa para beber delicadamente su vino-. Pe- 
ro ya sabes como van las cosas. Tenia influen- 
cias poderosas. Yo estaba en contra de su 
nombramiento, pero no se puede discutir con 
el prefecto pretor. Sin embargo, parece efi- 
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ciente, por lo que cuentan mis viejos amigos - 
anadio con reticencia. 

-No comprendo por que quiso venir aqui - 
dije, desconcertado. 

-0 h, eso es facil de explicar. -Sus labios se 
curvaron un poco-. Deseaba escapar de su 
propio pasado. Esta sigue siendo una ciudad 
importante, y, bajo la proteccion del prefecto, 
puede llegar lejos. Puede conseguir grandes 
cosas, desde su modesta perspectiva. 

-Se interesa mucho por el comercio -dije, 
sonriendo. 

-0 h, si, y tambien por las tierras. Ese joven 
ha ganado mucho dinero. Y lo ha invertido 
con prudencia. Una villa modesta para su fa- 
milia, segun tengo entendido. Aunque no la 
he visto, porsupuesto. 

-Por supuesto. 

-Todo el mundo quiere tierras. Piensan que 
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significan seguridad. Tal vez antes era asf. - 
Hizo una pausa ytomo otro sorbo de vino-. 

Claro que ahora las cosas son muy diferen- 
tes, y mas dificiles. Mis campesinos, como 
marca la costumbre, pagan una decima parte 
de sus cosechas, pero son perezosos y cada 
vez me cuesta mas cobrarles las rentas. No 
trabajan tanto como antes. Huyen cuando no 
pueden pagar y es dificil encontrar a otros que 
trabajen las tierras en su lugar. La comida 
tambien escasea. -Mordisqueo una uva-. An- 
tes recibiamos grano de Britania, pero ahora 
las entregas son muy inciertas. En temporada 
de caza, por supuesto, tenemos cisnes y patos 
asados. Ya es algo. 

-Los tiempos eran mas duros cuando ocupa- 
bas tu cargo en la ciudad. 

-El gobierno central era mas fuerte entonces 
-dijo, con los ojos brillantes-. Teniamos a un 
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Valentiniano, y no a un Honorio. Fue horrible 
durante un tiempo, pero los expulsamos y la 
prosperidad regreso lentamente. 

-Podna volver a ocurrir. 

-Esos francos no son mala gente. Lo mejor 
que hizo ese extranjero, Estilicon, fue permitir 
que se establecieran a este lado del no. Con 
todos los esclavos que huyen, necesitaremos 
jovenes para trabajar en las granjas. 

-£l_o hacen? 

En lugarde responderme, dijo: 

-£Y que es lo que quieres? <LH ombres para tu 
ejercito? 

-Si. 

-Bueno, si no se alistan voluntariamente, solo 
puedes reclutarlos. 

-Si, puede que tenga que hacerlo. Pero tam- 
bien me gustana tener voluntaries. Tenia la 
esperanza de que pudieras persuadir... usartu 
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influencia... eres muy respetado y la situacion 
es peligrosa. 

-0 h, eso es lo que siempre dicen. Pero nun- 
ca pasa nada. Unos pocos ataques, tal vez, 
pero que hacen poco dano. 

-<LQ ue pasa cuando te atacan a ti? 

-0 h, les doy algo de plata y se marchan. Es 
curioso. No les interesa el oro. Mejorasi. Esta- 
na arruinado si les interesara. 

-Todos corremos un grave peligro -dije- . 
Acuerdate de la otra vez. Entonces un ejercito 
entero, bandas armadas, saqueo el pais. Aho- 
ra sera peor. No se limitaran a robar y asesi- 
nar para luego marcharse. Robaran y mata- 
ran, si, pero se quedaran. 

-Podemos ir a Italia — dijo— . Si la situacion es 
realmente tan mala como dices. Tengo pro- 
piedades alii, en el sur. Tambien tengo primos 
en Africa. Una tierra muy rica. Dicen que mu- 
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cha gente esta emigrando alii. El clima es mu- 
cho mejor. 

-Los ricos -dije. 

-Naturalmente. Los artesanos y campesinos 
no pod nan permitirse hacerel viaje. 

-Necesito hombres desesperadamente. Tenia 
la esperanza de que tus hijos. . . 

-Mis hijos ya son hombres maduros. - 
Sonrio-. Soy un anciano. Tengo nietos, por 
supuesto. 

-Me servirian. Me irian muy bien. Necesito a 
alguien que de ejemplo. Q uiero alas auxilia- 
res con jovenes como tus nietos para dirigirlas. 

-No estoy seguro... 

-iSe lo pedinas? -insist]-. El servicio militar 
es honorable. A los jovenes les gusta la aven- 
tura. 

-Pero no la muerte -respondio secamente. 
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-Es mejor que el deshonor -dije con suavi- 
dad. 

Parecio encogerse en su silla. 

-iSe lo pediras? -dije. El vacilo- . iPermitiras 
que se lo pida yo, pues? Debo hacerlo. 

-Tu determinacion... — dijo- . Me recuerdas a 
Valentiniano, el emperador, porsupuesto. 

-£Lo conociste? 

-Si. Era mi amigo. -Lo dijo en tono de orgu- 
llo. 

-Me alegro -dije-. Veras, conoci a su padre. 

Sus manos empezaron a temblar. Dijo: 

-Creo que es mejor que te vayas. Estoy muy 
cansado. 

-Has dicho que podna ver a tus nietos. 

-No estan aqui. Ahora que me acuerdo... 
han salido a montar. Lo habia olvidado. 

-Puedo esperar. 
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-Puede ser que no regresen hasta... -Se inte- 
rrumpio cuando sonaron voces en la terraza 
del exterior, y dejo caer las manos sobre el re- 
gazo en un gesto de impotencia. Se oyeron ri- 
sas y pasos, y entro un joven moreno, seguido 
por un muchacho en su tercer ano de llevar la 
toga. Eran chicos guapos, desde luego. Me 
habna sentido orgulloso si hubieran sido mis 
hijos. 

Al verme se callaron y se detuvieron timida- 
mente en la entrada. Miraron mi atuendo de 
montaryel yelmo que llevaba bajo el brazo, y 
en sus rostros habia una curiosa expresion, 
una mezcla (hubiera podido jurarlo) de miedo 
yodio. Espere muy tieso a que J uliano Septi- 
mo me los presentara. No dijo nada, pero 01 
un jadeo, y la copa de vino cayo al suelo con 
un fuerte golpe. El chico moreno se adelanto, 
gritando: 

-iAbuelo! 
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Instintivamente alargo la mano derecha, con 
los dedos extendidos, como si hubiera atrapa- 
do la copa de haber llegado a tiempo. Fue 
entonces cuando me di cuenta de que le fal- 
taba el pulgar derecho. La piel rugosa estaba 
sonrosada y recien cicatrizada. Era una verda- 
dera lastima. El chico habia sufrido un terrible 
accidente. Era un muchacho muy atractivo. 
Vio mi mirada y dejo caer bruscamente la ma- 
no. 

-No pasa nada -dijo el abuelo debilmente-. 
Nadie ha sufrido ningun daho. Metello puede 
limpiar esto en un minuto. Tengo un invitado. 
Salid, y regresad cuando este libre. 

Loschicosse inclinaron hacia mi, muytiesos, 
y se volvieron para salir. Cuando lo hicieron, 
vi claramente las manos del chico rubio. El 
tambien habia sufrido un accidente, exacta- 
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mente igual que su hermano. Recorde el dfa 
que habia entrado en Treverorum, y los jove- 
nes con las manos vendadas que habia visto 
entre la multitud. 

Entonces lo comprendi. 

Me vol vi bruscamente y me I Ieve la mano a la 
boca. Me sentia fisicamente enfermo, yel vino 
que habia bebido tenia un sabor agrio en mi 
garganta. La piel del dorso de las manos me 
escocia de sudor, y me notaba la frente fna. 
Comprendi entonces la verguenza, el horror y 
la degradacion de todo aquello. 

-iQuien los hizo pasar por eso? -susurre-. 
iFuiste tu? Tu, el amigo del hijo de mi Teodo- 
sio, el amigo de Valentiniano, que lucho por 
reconstruir la provincia tras sus ahos de desas- 
tre y miseria. 

No me respondio. Volvio la cabeza, pero por 
el angulo de su mandibula me di cuenta de 
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que le temblaba el rostra. 

-iQuieres yacer empalado al sol como un 
criminal condenado, mientras tu villa se que- 
ma detras de ti, con los esclavos dentro? iVer 
a tus hijos asesinados por el oro, tus nietos 
convertidos en esclavos, sirviendo a sus amos 
barbaros con la rodilla en tierra? iVer como 
tus nietas tiemblan mientras las desnudan para 
el placer de unos conquistadores apestosos? 
iMoriras satisfecho, sabiendo que has contri- 
buido a que ocurran esas cosas? 

No me respondio. 

-Tu familia Neva un nombre honorable. Po- 
sees tierras fertiles, ricos tesoros y una hermo- 
sa casa. Tienes todo lo que la mayona de los 
hombres deseanan, nada de lo que rechazan- 
an. 

-Basta -grito- . iComo te atreves? 
-iAtreverme? Solo soy un hombre pobre. No 
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me sobra nada, excepto coraje, e incluso eso 
tengo que ganarmelo. Cada dfa tengo que 
ganarmelo de nuevo, igual que un campesino 
suda para ganarse su comida. No es facil ga- 
narse lo que necesito para hacer lo que tengo 
que hacer. 

Pero tu... tu lo tienes todo, excepto solo una 
cosa. -Le di la espalda y me dirigi a la puerta 
abierta-. Solo te falta tener a los hunos como 
invitados. 

Regrese a la ciudad, y temble durante todo el 
trayecto como si tuviera fiebre. Era como si el 
calor hubiera desaparecido del sol, y toda la 
brillantez dorada del dfa no fuera mas que 
una ilusion. 

Frente a Romulo habia un caballo sudoroso 
atado en el patio que separaba las puertas 
dobles, y un mensajero me esperaba en mi 
habitacion con un pergamino sellado, escrito 
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dos dias atras en Moguntiacum. Las cejas de 
Quinto estaban enarcadas, trazando una pre- 
gunta silenciosa. 

-La familia de Septimo se ha unido a los jo- 
venes sin pulgares -dije. 

-Evitando asf el servicio militar, igual que los 
otros -dijo con desprecio-. Debenas multar- 
los, como hizo Augusta. 

Rompi los sellos y lei el mensaje dos veces 
para asegurarme de que lo entendia correc- 
tamente. 

-Los alamanes han enviado un embajador al 
otro lado del no. Su rey, Rando, desea un en- 
cuentro para discutir ciertos asuntos. 

-En la orilla este, supongo, precedido por un 
banquete con chicas de su tribu para entrete- 
nernos -dijo Q uinto sardonicamente. 

-Me pregunto que querra. Es curioso. Los 
alamanes deben de haberse trasladado al 
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norte. 

-No iras a verlo, supongo. Puede ser una 
trampa. 

-Debo ir. Q uiero saber sus intenciones. 

-Crei queya estaban bastante claras. 

-Demasiado claras, tal vez. Preparare un en- 
cuentro en una de las islas frente a Moguntia- 
cum. 

-Eso sera interesante. Mi caballena te sera 
de gran ayuda si nos atacan. 

-Me alegro de que hayasdicho «nos». 

Se echo a reir y empezo a desabrocharse las 
botas de montar. 

-Nunca he visto a un rey de los germanos. 
Siento curiosidad por saber como sera. 

Aquella tarde baje al muelle para ver a Ga- 
llo. Nuestro barco convertido estaba en mitad 
de la corriente y, a juzgar por los chapoteos, 
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se estaba empleando para entrenar a nuevos 
remeros. Q uinto observo, con tristeza, que so- 
lo Servian para asustar a los cisnes, y me sent' 
inclinado a darle la razon. En el muelle habia 
hombres construyendo los nuevos barcos de 
guerra. Se habian terminado las quillas de tres 
barcos, y los carpinteros estaban ocupados 
instalando los mastiles en uno, las costillas en 
otro y las planchas en el tercero. El cuarto 
barco estaba a punto de terminarse. El aire 
apestaba; los artesanos calafeteaban las plan- 
chas con cuerdas alquitranadas, al mismo 
tiempo que un grupo de hombres semidesnu- 
dos, que solo un mes antes habian estado sin 
empleo, se esforzaban para instalar los dos 
timones. Otro grupo estaba aserrando palos 
para construir remos, mientras otro alisaba la 
superficie de las palas, despues de lo cual un 
muchacho y un anciano las engrasaban cui- 
dadosamente y las apoyaban en un cobertizo 
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para que se secaran al sol. 

-Esta vez todo ira bien, senor -dijo G alio 
alegremente-. Estamos trabajando segun los 
pianos originales de la antigua flota del Rhe- 
nus. Envie a un hombre a Colonia, yel curator 
de alii los encontro en la seccion de archivos 
navales. 

-<LQ ue es eso? -pregunto Q uinto, senalando 
un enorme bloque de roble que estaba siendo 
pulido por dos muchachos. 

-Eso es para instalar el mastil, senor. Fue 
una suerte poder conseguir tanta madera en 
buen estado. Pero nos faltan sogas decentes, 
aunque nos han prometido que mandaran 
una remesa desde Colonia. Debena Mega r a 
final de semana. 

-£Y el armamento? -pregunte. 

-Tendra una ballista ligera en proa capazde 
disparar a trescientas yardas, y una pequena 
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carroballista en popa. Pero el verdadero pro- 
blema son los remeros. 

-iCuanta tripulacion necesitas? Le he dicho 
al curator que mil doscientos hombres. £Es co- 
rrects? 

-Casi, sehor. Doscientos veinte, incluyendo a 
los arqueros, para cada barco. De ellos, cien- 
to cincuenta seran remeros, sentados en vein- 
ticinco bancos de a tres. Eso hace un total de 
mil trescientos sin contar las reservas. Hay que 
prever enfermedades, heridas y otras cosas. 

-<LY no has recibido mas reclutas? 

G alio se fro to la nariz con irritacion. 

-Esos son mis reclutas, la tripulacion de ahf 
fuera, que chapotea con tan poca gracia. La 
mayor parte deseana no haberse alistado. 

-Lastima que no podamos usar esclavos, 
iverdad? 

-iEsclavos, sehor? -Parecia escandalizado-. 
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No podemos hacer eso. 

-Ya lo se. Supongo que no. 

-Pero, ipor que? -dijo Q uinto- . Se ha hecho 
antes. 

-£En la flota, sehor? Solo se permiten hom- 
bres libres en la armada imperial. 

Q uinto cogio un farol y empezo a juguetear 
con el. 

-Si, precisamente; hombres libres o libera- 
dos. -Dejo el farol sobre un monton de plan- 
chas-. Si la memoria no me fa 1 1 a , me parece 
haber leido en uno de esos tediosos libros de 
Apiano que el cesar Augusto, aunque enton- 
ces era Octavio, alisto a veinte mil esclavos 
para sus campahas contra el hijo de Pompe- 
yo. 

-iEstas seguro? -dije, con el ceho fruncido. 

-0 h, si. Primero los libera y despues pidio 
voluntaries. 
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-Bueno, esa es la respuesta, entonces. 

-Suerte que hay alguien que lee -dijo con 
una sonrisa. 

-iPero podnamos conseguir suficientes es- 
clavos sin tener problemas con sus duehos? - 
dijo G alio-. Los que se venden en el mercado 
de Treverorum suelen ser de muy poca cali- 
dad. 

-Necesitaremos un edicto, firmado por el 
prefecto, por supuesto -dijo secamente Quin- 
to. 

-Lo dudo -dije a G alio- . Pero podnamos re- 
clutar convictos. Si, Quinto, el prefecto pretor 
tendra que autorizarlo. Le escribire. Pero 
habra que pagarles, alimentarlos y vestirlos. 

-Arriba los impuestos, senor-sonrio G alio. 

-iCuanto falta para que los barcos esten lis- 
tos? 

-Treinta dias, sehor. 
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Lance un juramento. 

-Los quenas para impresionar a los alama- 
nes -dijo Q uinto. 

-Hubiera ayudado. 

-Nos las arreglaremos sin ellos. -Q uinto son- 
no a G alio- . Pueden ser una sorpresa para 
mas adelante. Dime, ihas probado ya el fue- 
go liquido? 

Envie un mensaje a casa del obispo, pero no 
estaba a I If, y averigue que se encontraba en 
una iglesia en construction en el distrito de los 
templos. Sail a su encuentro y me fije en que 
las mujeres que sacaban agua de las fuentes 
publicas se deteman en su labor y se aparta- 
ban al verme. El lugar estaba bastante alejado 
de las tiendas, y la hierba crecia en las grietas 
del pavimento que formaba la calzada. Todo 
estaba descuidado, abandonado y desierto. 
Cuando llegue, Mauricio estaba observando 
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el trabajo de un grupo de albaniles, que enca- 
jaban fragmentos de crista I coloreado en la 
esquina de un gran dibujo que se habia traza- 
do en el suelo, para instalar un mosaico en el 
centra de la nave. Como de costumbre, esta- 
ba hablando, dando instrucciones sobre el 
modo en que los dibujos debian encajarse 
unos con otros. Nunca lo habia oido hablar 
con tanta elocuencia o sensatez. Pero tampo- 
co asistia a sus sermones. 

Me saludo con una inclinacion de cabeza 
mientras entraba en la zona en obras. 

-iHas venido a convertirte? -En su voz no 
habia intencion ofensiva, y me pregunte si 
habna considerado prudente declarar una tre- 
gua. El tenia detras a su iglesia y al empera- 
dor, pero yo tenia a Estilicon. 

-iPuedo hablar contigo, aqui o fuera? - 
pregunte. 
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-iPor que no aqui? El nos oira igual de bien 
que al aire libre. 

-He visto a Septimo. 

-iY? 

-Creo que teneis un dicho, mi senor obispo, 
que sirve de gran consuelo a los que quieren 
evitar problemas. 

-£A que te refieres? -pregunto, con los ojos 
semicerrados. 

-«Si en una ciudad os persiguen, huid a otra» 
-dije. 

-Es muy facil retorcer las palabras y cambiar 
los significados -dijo. 

-Lo es. Pero aun mas importante: ies eso lo 
que crees? 

-Dependena de las circunstancias -dijo con 
cautela. 

-Conoces muy bien las circunstancias. El pe- 
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ligro que corre esta ciudad no es pequeno. 
Necesito hombres para el ejercito para evitar 
ese peligro. Si no recibo voluntaries, tend re 
que usar la ley para reclutarlos. Asi y todo, 
necesitare algunos voluntaries. 

-<LY esperas que te ayude en esa tarea? 

-iPor que no? £0 prefieres que los seguido- 
res de una herejia se apoderen de tu tierra y 
celebren su herejia en tu iglesia? 

-No he dicho eso. Estas tratando de atra- 
parme -dijo, furioso. 

-Si te niegas a ayudarme si que puedo atra- 
parte. Tal vez el consejo de obispos no inter- 
prete tu negativa a ayudarnos como autentico 
celo en la defensa de tu fe. 

-Quieres usar tu influencia contra la mfa - 
dijo, sonrojandose-. iComo te atreves a insi- 
nuar que no se cual es mi deber? 

-No soy yo quien insinuara nada, mi sehor 
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obispo. Honorio es un verdadero hijo de tu fe: 
icrees que deseana que una herejia se ex- 
pandiera mas? Y tambien es emperador: 
icrees que deseana perder toda una provin- 
cia? 

-Tus problemas no son los mfos. -Hablaba 
fnamente, pero en su voz habia una nota de 
ansiedad. 

-Estas muy equivocado. En este asunto, mi 
senor obispo, tanto si nos gusta como si no, 
aguantaremos o caeremos juntos. 

Parpadeo. 

-Necesito tu ayuda, ysi no la consigo escribi- 
re a Ravenna y dire, en frases breves, exacta- 
mente lo que pienso. 

-No te atrevenas. 

-Honorio es gobernante primero y cristiano 
despues. Creo que descubriras que prefiere a 
un pagano que cumple con su deber antes 
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que a un cristiano que no lo cumple. 

-Ya conoces las leyes relativas al recluta- 
miento -dijo en tono gelido- . Aplica esas leyes 
si tienes que hacerlo. No esperes que te ayu- 
de. No es mi competencia. 

-No quiero que todos sean reclutas, como te 
he dicho antes. 

-Claro que no. Q uieres un sacrificio volunta- 
ry, ino es eso? 

-Si -asenti- . £No es eso lo que tu tambien 
quieres? 

Nos medimos por un instante con la mirada. 

-iAcaso me temen tanto? 

-Si -respondio-. Te temen a ti y a lo que re- 
presentas. 

-En el nombre de... del dios que escojas - 
dije exasperado-, usa tu influencia. Diles que 
no... esdemasiado horrible. 
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-Horrible. Claro que es horrible. El miedo 
siempre es horrible. 

-Tambien es despreciable. 

-Para un soldado, tal vez. 

Molesto porel tono de su voz, replique: 

-Ya tengo bastantes problemas sin ahadir 
eso. 

-iPor que te preocupa? -Me miro intensa- 
mente y, aunque por supuesto era absurdo, 
por un momento me parecio que trataba de 
meterse en mi mente, intentando apoderarse 
de la unica cosa que no habia comentado con 
nadie durante todos los ahos que habia vivido 
con ella: la cabeza de zorro bajo mi tunica. 

-Algunos de ellos ya lo habian hecho antes 
de mi llegada -dije asperamente-. No todas 
las heridas eran recientes. 

-No, no todas. 

Mientras hablabamos, habiamos avanzado 
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lentamente, casi sin darnos cuenta, hasta el 
espacio abierto donde estanan las puertas de 
la iglesia. A traves del monton de material de 
construccion, contemple un templo sin techo 
algo alejado. Nadie se atrevena a entrar en 
el, excepto a solas yde noche. 

-Fueron las personas que daban culto en 
templos como ese las que crearon la Roma de 
la que tan to te enorgulleces -dije. 

-Era un estado sin dios, profano, barbaro y 
cruel. No fue hasta la llegada del bendito 
Constantino... 

-No sigas -dije-. No estoy de humor para 
sermones. 

-Tu te lo pierdes, entonces. 

Me vol vi hacia el, furioso. 

-Estas muy seguro de tener razon. Eso no me 
molesta. Pero si me molesta que te empehes 
en imponer tus convicciones a otros, que se 
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las impongas quieran o no. 

-La verdad debe prevalecer -dijo tranquila- 
mente-. Dices que no te importa ser persegui- 
do, pero fuimos nosotros los que una vez su- 
frimos las amenazas del fuego, la tortura y la 
muerte. 

-Pero no se os perseguia por vuestra fe, sino 
por tratar de situaros por encima del estado. 

-Hay un poder superior. 

-iAcaso yo lo niego? 

-Lo que tu llamas culto es una blasfemia a 
ojos de mi iglesia. Nos imitais, y al imitarnos 
os burlais de nuestros rituales sagrados. 

-Mi senor obispo, la certeza de un cristiano 
solo es comparable a la del pueblo judio. En- 
senais humildad, segun creo. Os in a bien re- 
cordarque para losjudios, al menos para los 
que he conocido, vuestra fe es igual de... in- 
usual. 
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-Es un punto de vista. -Sonrio de repente-. 
Dime, ien cuantos dioses crees? 

-En menos que tu. Mi dios no esta dividido 
en tres. 

-Tu esposa era cristiana, creo -dijo. 
-Si. 

-Eso pense. -Vacilo como si fuera a decir al- 
go mas y permanecio en silencio. 

-Si tu iglesia aun fuera perseguida -dije-, 
itendna tu gente el valor de enfrentarse al 
martirio por su fe? 

-No lo se. Me gustana pensar que si. Pero... 
debo serhonesto contigo... lo dudo. 

-iPorque? 

-El valor, como debenas saber, es algo que 
todos los hombres creen poseer, aunque po- 
cos lo tienen de veras -dijo secamente-. Tie- 
nen otras cualidades, que confunden adrede 
con los atributos del valor. iRealmente esperas 
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encontrar coraje en un esclavo al que nan 
marcado por golpear a un amo injusto? <L0 
en un campesino al que expulsaran para que 
muera de hambre si no puede pagar los im- 
puestos? iPor que ibas a esperar encontrar 
mas en los hijos de hombres ricos, que han si- 
do mimados durante toda su vida, que viven 
entre placeres y que ignoran el deber? 

-Pero tu iglesia... -dije. 

-Estas pensando en nuestros martires, tal vez. 
Claro que tuvimos algunos. Aunque me temo 
que no tantos como decimos a veces. Los 
hombres olvidan el significado de los numeros 
en su entusiasmo. Debes recordar que, entre 
los primeros doce, once lo abandonaron en el 
momento de crisis, mientras que el decimose- 
gundo lo traicionaba. 

-No ofreces demasiado consuelo. 

-Tu tampoco. -Sonrio debilmente-. Te has 
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llevado nuestra riqueza para pagar a tus 
hombres, y ahora quieres llevarte tambien a 
nuestros ciudadanos mas jovenes. 

-Si. Puedes decir a tu congregacion, por si 
acaso, que impondre impuestos especiales a 
las familias donde haya hombres sin pulgares. 

-Eres un hombre duro -dijo. 

-No, solo desesperado. 

-No huire -dijo-. Pero tendre en cuenta tus 
palabras. Solo los estupidos se oponen a lo 
que no pueden cambiar. 

-Eres un hombre prudente. 

-No, solo un obispo. 

Nos miramos. 

-£Q uieres tambien que te incluya en mis ple- 
garias? -dijo ironicamente-. Al menos, esas 
son gratuitas. 

-No reces por mi -dije- . Reza solo porque el 
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invierno sea suave, la nieve no llegue y el no 
no se convierta en hielo. 
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X 

Un hermoso dfa de octubre me dirigi a mi 
reunion con los jefes del otro lado del no. No 
me parecia probable que fuera una trampa, 
porque habnan ganado muy poco con ello, 
pero me parecio prudente no correr riesgos. 
La guardia del campamento tomo las armas, y 
las puertas de Moguntiacum se cerraron al 
trafico. Dos cohortes se situaron a lo largo de 
la orilla, y el ala de caballena espero con sus 
mo nturas junto a I puente roto. Era el momento 
de demostrar mi fuerza. El barco mercante 
convertido habia salido del puerto poco des- 
pues del amanecer, y patrullaba el no torpe- 
mente mientras dos centurias desembarcaban 
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en la isla para limpiarel terreno, montartien- 
das y tomar las posiciones apropiadas a las 
necesidades del honor y la defensa. 

Poco antes de mediodia cruce el no en com- 
pama de Quinto y Lucilio, mientras que Bar- 
batio, con el aquilifer y los estandartes de las 
cohortes, me seguia en otro bote. En un tercer 
bote iban diez centuriones, con corazas y yel- 
mos cuidadosamente bruhidos, segun mis ins- 
trucciones. Al mismo tiempo, un bote partio de 
la otra orilla, que estaba ocupada por una 
horda de hombres con la cabeza descubierta, 
toscamente vestidos y que portaban una gran 
variedad de armas: espadas, jabalinas y 
hachas de guerra. Muchostenian escudos, pe- 
ro ninguno llevaba ningun tipo de armadura, 
pues tenian la costumbre de luchar sin protec- 
cion. Los botes llegaron a la isla, y los dos 
grupos se aproximaron, cada uno con su es- 
colta de hombres armados. A cien pasos de 
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distancia la guardia se detuvo cuando yo le- 
va nte el brazo, y Quinto y yo, junto con dos 
tribunos, avanzamos desarmados para reuni- 
mos con los dos reyes que deseaban hablar 
conmigo. 

Rando, rey de los alamanes, era un hombre 
alto y ancho de hombros, con la barba roja y 
un solo ojo, pero el otro compensaba la falta 
con su expresion de fiereza. Era el hombre de 
aspecto mas duro que habia visto. Tenia una 
cicatriz a lo largo del brazo derecho, y otra 
bajo el ojo izquierdo. Pero poseia una gran 
dignidad, y pense que aquel era un hombre 
con el que podna hablar, un hombre con el 
que podna luchar y seguir respetandolo. Era 
un rey entre las aguilas. 

Gunderico, rey de los vandalos, era joven y 
rubio. Sonreia mucho y tenia unos dientes muy 
hermosos, pero su sonrisa estaba desprovista 
de emocion, al igual que sus ojos. Le faltaba 
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un dedo en la mano de la espada, y andaba 
con la gracia de un atleta griego. Era un 
hombre que cualquier chica hubiera persegui- 
do, pero yo hubiera confiado antes en el leo- 
pardo africano que habia visto una vez de ni- 
ho en los juegos de Arelate. 

-Soy Maximo -dije formalmente-, general de 
0 ccidente, y este es Q uinto Veronio, mi lugar- 
teniente yjefe de la caballena. 

Of un rapido jadeo y vi que Rando parpa- 
deaba de repente con su unico ojo, mientras 
que el rey vandalo fruncia el ceho, y la sonrisa 
se le escapaba del rostro como un salmon de 
la red. 

-iNos sentamos? -dije-. En esta mesa po- 
demos hablar, y escuchare lo que deseeis de- 
cirme. 

Rando se desabrocho la espada yse la colo- 
co sobre las rodillas. 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

-He venido sin espada, como podeis ver - 
dije suavemente-. iSiempre Neva is armas a la 
mesa del consejo? 

-Es nuestra costumbre -dijo G underico. Miro 
hacia mis soldados en la distancia y sonrio 
con iroma. 

-No habia oido nunca tu nombre -dijo el 
alaman. Hablo en tono despreocupado, como 
si quisiera insinuar que yo habia sido... que yo 
era un hombre sin importancia. 

-Ahora ya habeis oido hablar de mi -dije-. 
Estuve en Britania mientras vuestra gente hacia 
la guerra contra la Galia. Nosotros tambien 
tuvimos una gran guerra contra los pictos, los 
escotos y los sajones que invadieron mi isla. 
Yo sobrevivi y ellos murieron. 

Rando levanto la mano e hizo una sehal a 
uno de sus sirvientes, que se adelanto llevan- 
do algo envuelto en tela. 
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-Te he traido un regalo - dijo- . Espero que 
me hagas el honor de aceptarlo. 

El si rviente desenvolvio el regalo y me lo ten- 
dio. Era un cinturon de plata maciza, decora- 
do al estilo celtico. Era muy hermoso. 

-Gracias -dije-. Realmente, es un cinturon 
digno de un rey. 

-Se fabrico para uno, aunque nunca lo uso - 
sonrio Rando. 

-Yo tambien tengo regalos para mis invitados 
y hermanos: dos potros blancos del antiguo 
rebaho real de Treverorum, cuyos ancestros 
llevaron a reyes. -Hice una sehal a Quinto, 
que dio el aviso para que se nos acercara un 
paje, llevando a los animales por las riendas. 

Rando los miro y suspiro suavemente. Gun- 
derico gruho y, por un breve instante, esbozo 
una sonrisa de autentico placer. 

-Si son de vuestro agrado -dije-, debeis 
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agradecerselo al general Veronio. Fue el 
quien los escogio. 

-Hay que ser un buen guerrero para elegir a 
esas bestias -dijo Rando con aire pensativo. 

-Y bien, ique puedo hacer por vosotros? 

El alaman toco el cinturon que yacia bajo mi 
mano. 

-Esto se fabrico con la plata de una mina 
que no esta lejos de aqui. 

-Aquae Mattiacae -dije. 

-Si, asi es como la llamais vosotros. Si, vino 
de alii. -Rando hizo una pausa y me miro di- 
rectamente-. Antes de tu llegada, habia mu- 
cho comercio a traves del no, comercio de 
plata, esclavos y toda clase de articulos. Tus 
mercaderes quenan nuestros esclavos y nues- 
tra plata, y nosotros deseabamos comprar sus 
articulos a cambio. Tu has detenido el comer- 
cio. iPorque? 
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-Habia oido el rumor de que vuestra gente 
esta inquieta y desea trasladarse a nuevas tie- 
rras. Tal vez el rumor sea falso. Si lo es, voso- 
tros me lo direis -conteste. El ignore mis pala- 
bras. 

-Hicimos un trato con tu general, al que I la - 
man Estilicon, y hemos cumplido con nuestra 
parte. 

-Asi es-dije-, pero el trato dependia, en par- 
te, de que nuestro gobierno os mandara sub- 
sidies, entre ellos cargamentos de trigo. El ano 
pasado hubo una hambruna en la Galia y no 
sobro nada de trigo. Cuando no lo enviamos, 
cruzasteis el no en Borbetomagus y atacasteis 
las tierras con hombres armados. 

-Nuestro pueblo tenia hambre. Necesitaba la 
comida que habiais prometido y no enviasteis. 

-No podiamos enviar lo que no teniamos. 

-Ese es un problema vuestro, y no de mi 
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hermano -dijo G underico con indiferencia. 

-Desde luego, no es problema tuyo -dije con 
vehemencia-. Rey Rando, te avisamos de que 
la entrega llegana tarde, porque los barcos de 
Britania, cargados de trigo, se habian retrasa- 
do a causa de las tormentas. Debias saber 
que cumplinamos nuestra palabra. 

G underico se echo a reir. 

-En el tratado se acordo que el trigo debia 
ser entregado en unas fechas concretas. No 
fuimos nosotros quienes rompimos el tratado, 
si no vosotros. 

-Un rey que no lo fuera solo de nombre 
hubiera controlado mejor a su propia gente - 
dijo Q uinto. 

-Entonces no comprendes a mi pueblo -dijo 
Rando tranquilamente-. No los gobierno en 
todos los asuntos, sino solo en algunos. 

-Descubrireis que Roma no es una mujer de- 
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bil a la que podais amenazar y de la que po- 
dais burlaros de este modo -dije. 

Gunderico bostezo, y Rando dijo, suavemen- 
te: 

-Espero que el tribute no se retrase este ano. 

Q uinto se inclino hacia delante. 

-Roma no paga tribute a ninguna raza. Son 
los alamanes, como sabemos muy bien, quie- 
nes resultan esclavos excelentes. 

Gunderico estrello su puno contra la mesa. 

-iHemos de tolerar que nos insulten? 

-No es posible -dijo Q uinto-. Tu eres vanda- 
lo. 

Rando no se movio. Nos observaba con cu- 
riosidad tranquila. Dijo: 

-Pensaba que iba a imponeros mis terminos. 
No a escuchar los vuestros. 

-Te dire cuales son mis terminos -dije-. 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

Quedaos en vuestra orilla del no, y nosotros 
nos quedaremos en la nuestra. Es asf de sim- 
ple. No habra mas comercio, ni siquiera de 
esclavos romanos, hasta que hayais pagado 
una indemnizacion en ganado por el dano 
que causasteis en Borbetomagus. 

-iEso es todo? -pregunto G underico. 

-Estodo. 

-Mi hermano necesita tierras para su pueblo 
-dijo el alaman-. Desean cruzar el no e insta- 
larse en la G alia. 

-Mi hermano Estilicon ya ha pactado contigo 
los terminos sobre ese asunto. -Sonrei a Ran- 
do-. Muchos de los burgundios de G untiaros, 
ademas de los miembros de tu propio pueblo 
que deseaban cruzar el no, lo han hecho ya, 
respetando las cantidades de hombres que se 
acordaron. -Desvie la vista hacia G underico y 
volvi a sonreir-. £Es que tu pueblo no es feliz 
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bajo sus propios reyes? 

El vandalo se sonrojo pero no dijo nada. El 
reyalaman hablo con aspereza: 

-Esa no es la cuestion. 

-<LCual es? 

-Teneis un gran imperio y tierras enormes 
donde vive mucha gente -dijo Gunderico-. Y 
sois ricos y prosperos. Nosotros tambien so- 
mos un pueblo numeroso, pero nuestra tierra 
no es prospera y... 

-No teneis tierras -dije- . Os marchasteis del 
este y abandonasteis vuestras propias tierras. 
iPor que esperais que otros os regalen las su- 
yas? 

-No abandonamos nuestras tierras. Nos vi- 
mos obligados a marcharnos... 

Tal vez el orgullo le impidio decir la verdad: 
habian sido expulsados por los hunos. Pero tal 
vez decia la verdad segun lo que el sabia. La 
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historia se habria retorcido al pasar de boca 
en boca, cuando los padres, decididos a con- 
servar el respeto de sus hijos, se esforzaron 
por convertir historias de derrota en ejemplos 
de victoria. Tambien en Roma haciamos lo 
mismo. 

-Italia no era vuestra tierra, pero tratasteis de 
arrebatarnosla - d ije- . Ahora cruzais las mon- 
tanas blancas. iPor que ibamos a ayudaros? 
Que lo hagan los alamanes, que ahora son 
vuestros anfitriones y hermanos. 

-Nuestro deseo es que todos los que deseen 
cruzar el no puedan hacerlo pacificamente - 
dijo rapidamente Rando. Dirigio a miscentine- 
las una mirada significativa- . Sin guerra. 

Los mire en silencio. Llevaban ahos luchando 
contra nosotros, pero habia alamanes sirvien- 
do bajo Estilicon, burgundios casados con 
ciudadanas de Treverorum, e innumerables 
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vandalos en el Ejercito del Este. Nos envidia- 
ban, nos temian y nos odiaban. N unca habian 
conocido un tiempo en el que Roma no patru- 
llara sus fronteras y castigara sus ataques con 
una fuerza a la que nunca pod nan veneer. La 
enemistad entre nosotros era como una cica- 
triz mal curada que hubiera llegado al hueso. 

-iEras igual de pacifico cuando visitaste Mo- 
guntiacum de joven? -pregunte. Rando no me 
respondio-. Q ue el que quiere algo hable por 
si mismo -dije- . Reyde los alamanes, ideseas 
trasladar a tu gente a nuestras tierras y aceptar 
la proteccion de Roma? 

-£Yo? -Vacilo-. Mi pueblo yyo podemosco- 
ger lo que queramos, si asf lo decidimos. 
Nuestro deseo en este momento es confor- 
marnos con lo que tenemos. 

-Bien -dije-. Solo nosquedastu, Gunderico, 
reyde un pueblo sin tierra. iAcaso erestu solo 
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quien desea servira Roma? 

-En el pasado se decia que Roma convertia a 
los reyes en esclavos -dijo, con una sonrisa-. 
Tal vez era cierto. No lo se. Pero entonces 
Roma era fuerte -Volvio a sonreir-. Ahora no 
lo es, y no tengo ningun deseo de convertirme 
en esclavo. Pero estoy dispuesto a servir en el 
ejercito de tu imperio si, a cambio, cedeis a mi 
pueblo un tercio del suelo de la Galia para 
que lo cultiven y lo consideren como propio - 
Sonrio por tercera vez-. Tengo entendido que 
necesitais hombres que trabajen en vuestras 
granjas, y hombres que sirvan como soldados 
del emperador. Todo eso puede hacerlo mi 
pueblo. 

-Tu estuviste con el rey Radagaisos en Italia - 
dijo Q uinto lentamente-. En su ejercito habia 
muchos pueblos que, tras la derrota y la muer- 
te de Radagaisos, se dirigieron al norte, tra- 
tando de huirde Roma. Una tercera parte mu- 
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rio a manos de Estilicon. iPretendes decir a mi 
general que solo los vandalos de Asding nece- 
sitan nuevas tierras? -Quinto mostro una car- 
ta-. Todo esta aquf, en una carta que nos ha 
enviado el general del emperador. 

-Es como dice mi hermano -dijo el alaman, 
acariciandose la barba. 

-Tenia cuarenta mil hombres cuando cruzo 
las montahas -dije- . Yo debo encontrar casas 
para dos terceras partes de ese numero. £Es 
correcto? 

-Si. 

-<LY si me niego? 

-No puedes negarte a lo que te pedimos - 
dijo G underico, ensanchando los hombros. 

-No eres tu quien lo pide -dije-. Puedo ne- 
garme a lo que quiera. 

-Tienes un gran ejercito, sin duda -dijo el 
alaman, educadamente. 
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-No te aconsejo que lo compruebes -dije en 
voz baja. 

-Ya lo he hecho — dijo- . Tenemos muchos 
amigos en tu orilla. Solo tienes una fuerza muy 
pequeha. No podnas resistir contra uno solo 
de nuestros pueblos. -Hizo una pausa. Gun- 
derico lo miro yahadio rapidamente: 

-Lo mejorsena hacer un pacta como hizo Es- 
tilicon. -Hablaba con aspereza-. Estilicon es 
vandalo. Sabe lo que se hace en este asunto. 

-Y yo soy romano. -Me incorpore, y Q uinto 
me imito- . Tu, que eres un hombre sabio y 
con mucha experiencia, sabras que los espias 
a menudo solo cuentan a sus amos lo que es- 
tos desean ofr, sobre todo cuando reciben 
plata de los dos bandos. -Vi como apretaba 
los labios mientras yo hablaba-. Ademas, se 
te olvida que vengo de Britania. Traje conmi- 
go a mi legion, pero tengo a mas hombres en 
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camino. -Sonrei-. Nanieno, que derroto a tu 
padre en la batalla de Argentana, era mi pai- 
sano. -Rando emitio un suspiro siseante-. Un 
soldado a caballo vale por tres de a pie - 
anadi suavemente. 

Gunderico dijo con insolencia: 

-Eso es lo que me dijo mi padre, que comba- 
tio en Adrianopolis. Se me ha olvidado cuan- 
tos soldados romanos murieron alii. La llanura 
quedo blanca con sus huesos. 

-Precisamente. Mi caballena esta ansiosa por 
ver si puede hacer lo mismo. 

-No tienes suficientes hombres. 

-Ponme a prueba -dije- . Son vuestras espo- 
sas e hijos quienes lo lamentaran. £No os he 
dicho que el rey burgundio cabalgara a mi iz- 
quierda en esta batalla? Y ese es el lado que 
cuenta: el lado de la lealtad. 

El rey de los alamanes se puso en pie. 
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-Recuerda que te pedimos cruzar en paz - 
dijo. 

-Compartid vuestras tierras en paz unos con 
otros y conformaos con lo queteneis. 

-Si me ofrecieras plata, como hizo Estilicon, 
no te la aceptana -me dijo Gunderico, con 
una mirada furiosa. 

-No te preocupes -replique-. Esa oferta no 
se me ha pasado por la cabeza. 

G underico apreto los puhos. 

-Cuando llegue la primavera... -dijo, ame- 
nazadoramente. 

-Si, cuando llegue la primavera puede que 
decida quedarme con la orilla derecha de este 
no, ademas de la izquierda, como hicimos en 
los viejos tiempos. Solo estoy esperando a mis 
otras legiones. Pero para entonces puede que 
ya esteis hambrientos. Espero que este invier- 
no sea benigno. -Me volvi hacia el rey ala- 
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man-. Espero que vuestra cosecha haya sido 
buena, para que podais alimentar a vuestros 
invitados con autentica hospitalidad. Sena 
cruel que se convirtieran en una carga para 
vosotros. 

-Mis amigos son mis amigos -dijo Rando, 
muy tieso. 

Quinto se echo a refr, y los sobresalto con 
sus carcajadas repentinas. 

-Claro. iPor que no? Por mi parte, nunca de- 
jo que mis amigos se queden demasiado 
tiempo, para que no lleguen a creer que mi 
casa es la suya. Los invitados suelen ser gente 
desconsiderada. 

Mientrasse volvian para irse, dije: 

-Recuerda, rey de los alamanes: solo habra 
paz mientras haya un no entre nosotros. Pero 
si uno solo de los tuyos pone el pie en mi ori- 
lla sin permiso, morira antes de tener tiempo 
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de secarse. 

Se marcharon furiosos y volvimos a Mogun- 
tiacum. Lucilio, mi primer tribuno, se desabro- 
cho el yelmo. 

-Me alegro de que se haya acabado - dijo- . 
Me daban miedo. 

-La cuestion es si creeran o no nuestro faro I - 
dijo Q uinto. 

-Tendran que creerlo -dije. 

-Al principio se han asustado, cuando has 
mencionado a la caballena -dijo Lucilio. 

-Esa era mi intencion. 

-Sin animo de criticar -dijo Q uinto enarcan- 
do una ceja-, pero, iha sido prudente poner 
los dados sobre la mesa? 

-iPor que no? Si tuvieramos la fuerza sufi- 
ciente, me alegrana de animarlos a presentar 
batalla y derrotarlos. Pero no la tenemos, de 
modo que debo disuadirlos de intentar cruzar 
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por todos los medios. 

-Pero si saben cuantos hombres tenemos... 

-No lo saben. Sospechan que es una fuerza 
pequena. Sus espias se lo han dicho. Recuer- 
da, durante este verano siempre he mantenido 
la caballena al margen, en destacamentos 
pequehos. Creian que eramos una legion a la 
antigua usanza. Como dice Lucilio, les ha 
alarmado que tuviera un general jefe de la 
caballena. 

-Mil quinientos hombres -dijo Q uinto sua- 
vemente-. 0 h, Mitras. 

-Si solo quieren cruzar los vandalos... -dijo 
Lucilio-, bueno, no son demasiados, sehor. 
£No sen a mejor llegar a un acuerdo? Podna- 
mos absorberlos facilmente. 

-<LEs eso lo que crees? -dije- . iPor que ha 
dicho el rey de los alamanes, y no quena de- 
jarlo escapar, que no podnamos aguantar ni 
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siquiera contra uno de los pueblos? Porque los 
vandalos no son la unica tribu que desea cru- 
zar el no. 

-iEstas seguro? -pregunto Quinto, miran- 
dome intensamente. 

-Estoy seguro. Los hombres de Radagaisos 
incluian ostrogodos y cuados. Eran la avanza- 
dilla. Si su ataque en Italia hubiera tenido exi- 
to, el resto los habna seguido. Pero fracasa- 
ron, se encontraron con la retirada cortada, y 
se vieron obligados a refugiarse en territorio 
alaman. Los alamanes son demasiado fuertes 
para que puedan expulsarlos, pero no lo bas- 
tante ricos como para alimentar para siempre 
a sus invitados forzosos. 

-Si los alamanes son tan fuertes, ipor que no 
los echan ellos? 

-Probablemente porque los cuados, por 
ejemplo, les proporcionan un buen cojm entre 
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ellosy... -Vacile y segui hablando lentamente- 
Ya habeis oido lo que ha dicho Gunderico. 
Tienen el mar al norte como barrera, y noso- 
tros somos la barrera al este y al sur. La barre- 
ra del este no es el desierto; son los hunos. 

Lucilio se estremecio yse persigno. 

-iLucharan unos contra otros? -pregunto 
Q uinto- . Eso es lo que tu quieres que hagan. 

-Si. 

-<LY si intentan cruzar ahora? 

-No lo haran. Tienen miedo de mi caballena, 
ycreen que espero refuerzos. 

-<LY durante cuanto tiempo seguiran creyen- 
dolo, si la orilla oeste esta llena de espias? 

-Hay otras formas de ganar batallas, ademas 
de combatir -dije esperanzado. 

Aquella tarde convoque un consejo de los 
comandantes de mis cohortes. Todos habian 
venido de sus fuertes para presenciar el en- 
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cuentro en la isla, pero, obedeciendo mis 6r- 
denes y con gran decepcion por su parte, se 
habian quedado en el campamento. Les in- 
fo rme brevemente de lo que habia pasado. Y 
todavia mas brevemente les dije lo que de- 
biamos hacer. G rite una orden, y uno de los 
centuriones vestidos con armadura dorada en- 
tro y saludo. 

-Han tornado a este hombre por un general. 
Y habia otros nueve vestidos del mismo modo. 
-Hubo una carcajada general-. Pues bien. 
Deben seguir creyendo que tenemos hombres 
para servir a todos estos genera les. No sera 
facil, pero puede hacerse. 

Una semana mastarde hicieron su aparicion 
los seis barcos de la flota del Rhenus, y pase 
un dfa a bordo del barco insignia de G alio, el 
Atenea, poniendo a prueba su eficacia. Los 
remeros eran competentes, pero no de prime- 
ra clase. Eso no me preocupaba. Inevitable- 
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mente, mejoranan con la practica. La puntena 
de los arqueros era precisa pero demasiado 
lenta, y la tripulacion de las ballistae estaba 
por debajo de lo exigible. Los tubos de fuego 
se manejaban con bastante eficiencia, pero 
resultaban inutiles como armas, excepto co- 
ntra otros barcos y en distancias extremada- 
mente cortas. G alio dijo que intentana hacer 
algo para mejorarlo. Acordamos que estacio- 
nanamos barcos en Confluentes, Borbetoma- 
gus y Moguntiacum, y que el resto operana 
desde Bingium, donde G alio establecena su 
cuartel general. 

Antes de que partiera corriente abajo, le dije: 

-Te nombro encargado de hundir cualquier 
bote que trate de cruzar desde la orilla este. 

-No te preocupes, senor -dijo alegremente. 

-Eres tu quien tendra que preocuparse -dije 
seca mente. 
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Teman fama de luchar bien por la noche, y 
llegaron con los rostros y los brazos ennegre- 
cidos en una noche en que no habia luna a 
causa de las nubes. No se exactamente cuan- 
tos eran, pero calcule que unos mil cuando 
hube estudiado los restos al dfa siguiente. Vi- 
nieron de no arriba en dos grupos; uno trato 
de desembarcar un poco por encima de Mo- 
guntiacum, y el otro un poco por debajo, y 
habia veinte hombres en cada bote. Porfortu- 
na, fueron vistos por las patrullas nocturnas 
que habia dejado en las islas, y por un barco 
de los nuestros que estaba anclado en una 
posicion oculta no arriba. El barco los dejo 
pasaryluego lossiguio no abajo. 

Bajo el fuego del barco, de la isla ydel cam- 
pamento, sufrieron terribles perdidas. Muchos 
no se habian enfrentado nunca al fuego liqui- 
do, el fuego que no puede apagarse, y sus 
gritos torturaron el cielo. Los que trataron de 
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desembarcar murieron en las aguas poco pro- 
fundas, derribados mientras aun estaban mo- 
jados por la caballena de Quinto. Despues, 
las tropas de las islas informaron de que solo 
seis botes llenos de heridos y moribundos pu- 
dieron hacer el viaje de regreso a la orilla es- 
te. 

Diez dias mas tarde, todavia pasaban cada- 
veres flotando junto a Confluentes. 

Justo despues de amanecer, mientras las tro- 
pas del campamento hacian limpieza, arroja- 
ban los muertos al agua, remataban a los 
heridos con un golpe limpio y apilaban las 
armas para que las inspeccionara, me dirigi a 
la orilla este con una cohorte. El campamento 
abandonado junto al puente estaba en mejor 
estado de lo que habia imaginado. Era cierto 
que las cabanas habian sido derribadas, y que 
el arco de la puerta estaba vacio; los pozos 
estaban llenos de suciedad y el tejado se 
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habia desprendido en las torres de las esqui- 
nas. Pero las murallas seguian intactas y, con 
un poco de esfuerzo, el lugar podia volver a 
hacerse habitable. Detras estaban las ruinas 
de las antiguas villas, con las paredes desmo- 
ronandose suavemente bajo la luz otohal. 
Nada se movia en la llanura excepto la larga 
hierba, que se agitaba con el viento. El campo 
estaba desierto, y aunque nos adentramos 
cuatro millas en tierra, no vimos a nadie ni 
fuimos atacados. Antes de regresar, me dirigi 
a las colinas donde Marcomir montaba guar- 
dia por mi. Estaba ausente cuando llegue a la 
empalizada, y un jefe me explico en tono de 
disculpa que habia ido a visitar a Guntiaros, 
rey de los burgundios, y que no se lo esperaba 
antes de la siguiente luna. Me pregunte si se 
tratana de una ausencia diplomatica, pero no 
tenia sentido insistiren aquel momento. 

A mi regreso se me acerco el centurion de 
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guardia, con un monton de espadas y lanzas 
en las manos. 

-£Q uieres echarles un vistazo, senor? -dijo. 

-<LQ ue pasa? -pregunte. 

-Las hemos recogido en la orilla. Crei que 
quernas verlas. 

Las espadas eran largas y con empunaduras 
similares a las que usaba nuestra caballena. 
Tome una, la sostuve y la blandi una o dos 
veces. Frote la hoja cubierta de barro, y el 
acero de debajo centelleo como la plata. 
Comprobe el filo y lo examine cuidadosamen- 
te. Estaba afilado como el hielo, y liso como 
una hoja nueva que aun no se ha empleado. 
Vol vi a blandina mientras el centurion me ob- 
servaba atentamente. 

-Si -dije-. Veo a que te refieres. 

-Pueden haberlas capturado en algun ataque 
-dijo, con voz inexpresiva. 
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-Si, es cierto. iSon todas asf? 
Asintio. 

Sostuve la espada por la empunadura y mire 
las marcas de la hoja. La palabra Remi estaba 
alii estampada con toda claridad. 

-Una espada romana, y ademas nueva. iLas 
lanzas tambien? 

-No se lo he dicho a nadie mas que a ti, se- 
hor-dijo el centurion rapidamente. 

-iPorque no? 

-He pensado que no quernasque lo contara. 

-Tienes razon. Daselas a Marco Severo, y di- 
le que no hable de ellas con nadie. 

-iComo las han conseguido, sehor? No lo 
entiendo. 

-Yo si -dije-. No me extraha que los alama- 
nes abrieran la antigua mina de plata de 
Aquae Mattiacae. -Me dirigi a mi alojamiento 
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y encontre alii esperandome a Q uinto y Aqui- 
la-. Ha sido una prueba. Nos nan atacado 
para probar nuestras espadas y ver lo fuertes 
que eramos. Pero tambien ha sido un ataque 
con la intensidad suficiente, por si resultaba- 
mos mas debiles de lo que pensaban y conse- 
guian establecer una cabeza de puente. Habia 
sehales -anadi muy serio- de que por lo me- 
nos diez mil hombres estaban esperando al 
otro lado, en la oscuridad. Habia arbustos ro- 
tos, hierba pisoteada y montones de pisadas, 
cubriendo la superficie de dos campamentos. 

-Pero no los hemos oido, sehor -dijo Aquila 
en tono de duda. 

-Deben de moverse como gatos -dijo Q uinto 
bruscamente. Estaba alterado por la noticia, y 
se le notaba. 

-No importa -dije- . £Q uienes eran los muer- 
tos? 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

-Sobre todo alamanes y vandalos -dijo Aqui- 
la. 

-£Q uien mas? 

-Unos cuantos marcomanos y algunos ala- 
rms. 

-iEstas seguro? 

-Un franco que conoce bien a esos pueblos 
lo ha afirmado con certeza. 

-Bueno, ha sido una buena practica para 
nuestros hombres. Pero la proxima vez puede 
no resultartan sencillo. Supongo que el reyde 
los alamanes estara muy ocupado matando a 
todos los espias. Puede que ahora me crea. 
No volveran a molestarnos antes de la prima- 
vera. 

Y no nos molestaron. Fue un otoho calido y 
cuando cayeron las hojas, mis hombres empe- 
zaron a pescar en el no de nuevo y nadie los 
vig i 16 desde la otra orilla. En noviembre llovio 
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intensamente e hizo mucho fno, aunque el 
unico hielo que vimos fue en pequenos blo- 
ques que descendian del alto Rhenus, muy por 
encima de Borbetomagus, e incluso estos se 
rompian al pasar junto a nosotros. En diciem- 
bre los cristianos empezaron a pensar en su 
gran festival, y se pasaban mucho tiempo 
haciendo los preparativos. Se alegraron mu- 
cho al saber (aquellos que lo ignoraban) que 
fue en Moguntiacum donde el emperador 
Constantino, que se dirigia a derrotar a Ma- 
jencio en el puente del Milvius, tuvo la famosa 
vision que lo convirtio a su nueva fe. Reian 
mucho, habia muchas borracheras, y los co- 
mandantes de las cohortes tenian mucho tra- 
bajo tranquilizando a los indignados padres 
de algunas muchachas, mientras que las listas 
de ofensas estaban llenas de hombres que 
habian alargado en demasia sus permisos. 

Una mahana, un legionario que habia pasa- 
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do la noche fuera regreso al campamento 
tambaleandose, con una herida de cuchillo en 
el pecho. Durante la investigacion subsiguien- 
te, descubn que habia ido borracho a uno de 
los poblados en busca de una mujer, y que 
habia sido atacado por un vigilante nocturno, 
que lo atrapo escalando la empalizada. Lo 
castigue con una retencion de la paga y traba- 
jo extra durante tres meses. Luego me dirigi al 
poblado en cuestion. Estaban recogiendo lena 
en un claro del bosque cuando llegue, mien- 
tras colina abajo unos cuantos chicos y ancia- 
nos hacian la siembra de invierno. Un grupo 
de caza acababa de regresar, cantando y 
riendo, con un ciervo recien muerto balan- 
ceandose en un palo. Mientras observaba, 
descuartizaron al animal, cortaron la carne en 
tiras que pondnan a asar sobre los fuegos, 
asignando los pedazos a cada hombre segun 
ordenaba el jefe. A un lado del claro habia un 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

gran monton cubierto con hojas humedas, del 
que brotaban volutas de humo. El jefe se seco 
el sudor de la cara ysonrio ampliamente. 

-Carbon -dijo en latin de campamento-. Se 
lo vendemos a tus soldados. Nos has traido 
mucho comercio. Eso es bueno. 

-Y problemas -dije. 

-Oh, eso. Estaba borracho. £Ha muerto el 
hombre? -Por primera vez me miro con expre- 
sion de alarma. 

-No, y es una lastima. Habna sido un buen 
ejemplo para el resto. -Me incline hacia de- 
lante por encima del cuello de mi caballo-. Lo 
lamento. No me gusta que mis hombres mo- 
lesten a vuestras mujeres. Ha sido castigado. 
No volvera a ocurrir, te lo prometo. 

Sonrio yse acaricio la barba. 

-Tu no puedes impedir que lo intenten, pero 
yo puedo impedir que lo consigan. £Q uieres 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

venir a beber a mi cabana? 

Ya habia probado la cerveza nativa. No me 
gustaba. 

-No, gracias. En otra ocasion. -Observe la 
actividad-. iEstais bien aqui? 

-Por supuesto. Poreso vinimos. 

-iSois alamanes? 

-Si. En la orilla este habia demasiada gente. 

-Pero me imagino que solo hay demasiada 
gente porque todo el mundo quiere vivir en la 
misma zona. -Sehale al este-. Mas alia de ese 
no hay tierras enormes, mas que suficientes 
para toda tu gente. 

-Pero gran parte es bosque -dijo, encogien- 
dose de hombros. 

-Bueno, si talais el bosque habra mas espa- 
cio para cultivar. 

-Pero los bosques pertenecen a los dioses - 
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me dijo muy serio-. No se puede destruir su 
casa, o ellos destruiran la nuestra. 

-Esduro sergranjero, estoyde acuerdo. 

-Y esa es otra razon -asintio con vehemen- 
cia- . Somos un pueblo inquieto. Siempre ha 
sido asf. Ademas, nos gusta pelear, y es mas 
facil conseguir lo que quieres derramando 
sangre en lugar de sudor. 

-<LY que pasara si mas gente cruza el no? 

-Entonces tendnamos que luchar para con- 
servar lo que tenemos -dijo, con el ceho frun- 
cido- . Pero para eso estasaqui. Ahora no cru- 
za ran. 

-Espero que tengas razon. £Has oido que los 
vandalos estan buscando nuevas tierras? 

-No. -Meneo la cabeza yparecio alarmado- 
. No he oido nada. No tengo amigos en la 
otra orilla. Los vandalos, dices. -Se toco la 
barbilla-. Eso sena malo. 
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-iPor que? 
Vacilo. 

-iPor que? Porque los alamanes tememos a 
la muerte, pero los vandalos no temen a na- 
da. Creen que si mueren en la batalla iran a 
un gran salon donde los guerreros como ellos 
siempre son bien recibidos, y que vivi ran alii 
para siempre, en un festfn eterno. 

-<LY tu no lo crees? -pregunte. 

Sus ojos palidos sonrieron un poco. 

-Lo sabre cuando este muerto. 

-<LHa sido una buena cosecha? -pregunte, 
mirando la tierra arada. 

-Las hemos tenido peores y las hemos tenido 
mejores -dijo, encogiendose otra vez de hom- 
bros-. El sacerdote rezo por nosotros en la 
iglesia de la ciudad, pero yo creo... -bajo la 
voz- que eran mejores los dias en que el Rey 
Trigo celebraba su corte. 
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-Yo tambien lo creo. -Regrese al campamen- 
to reconfortado. Me alegraba que alguien cre- 
yera en nosotros, y tal vez confiara un poco en 
nuestra tarea. 

Q uinto y yo, junto con una docena de hom- 
bres, construimos un pequeno templo fuera 
del campamento y yo, que habia pasado por 
todas las fases de mi misterio, consagre el al- 
tar, donde celebramos nuestra fe en el dfa se- 
nalado. Era un templo pobre y perdia en la 
comparacion con el de Corstopitum, pero era 
nuestro. Lo construimos, lo cuidamos y nos re- 
novamos ante el dios en quien creiamos. Per- 
maneci en pie bajo el techo abovedado pinta- 
do de azul, mientras la luz entraba como una 
lanza a traves de las ventanas abiertas hasta 
mis ojos levantados, el cuchillo se movio y el 
toro murio. En aquel momento perfecto en 
que todo estaba claro, pude ver el camino, el 
significado de todo y un mundo sin sombras, y 
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supe lo que era ser un nino en el vientre ma- 
terno, igual que supe como sen a el momento 
de mi muerte. Senti como la piel que me cu- 
bna envejecia yse arrugaba, vi como me cre- 
cian las unas de los dedos. Entonces supe, sin 
dudas ni vacilaciones, que las cosas que im- 
portaban saldnan bien para aquellosde noso- 
tros que poseyeramos el coraje de arder bajo 
el sol. 

Los cristianos tambien celebraron el naci- 
miento de su misterio con comida y vino, y 
aquel dfa hubo amistad entre nosotros. 

Fue una epoca feliz. Despues recordana los 
abetos verdes, los abedules plateados y los pi- 
nos. Recordana el olor a humo de las hogue- 
ras del campamento, y el sonido intenso de 
las trompetas al dictar sus ordenes; recordana 
la amabilidad tosca de los lugarenos con sus 
ninos rollizos y sus mujeres rellenas y sonrien- 
tes, sus perros y sus pulgas. En aquellos dias 
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incluso el zorro bajo mi tunica me parecia una 
carga facil de Neva r. 

En enero y febrero hubo mas lluvia, y los ca- 
minos del campamento se convirtieron en ba- 
rro mientras las calzadas que unian los fuertes 
se inundaban en muchas partes. Sin embargo, 
el flujo del no se redujo al mmimo durante 
aquel periodo, y el nivel cayo considerable- 
mente. Fue el momento en que habna resulta- 
do mas sencillo intentar cruzar, y mis patrullas 
temblaban bajo la lluvia mientras vigilaban la 
otra orilla. Poco a poco empezo a hacer mas 
calor, y las horas de luz se alargaron. Los gru- 
pos de trabajo estaban muy ocupados lim- 
piando las cabanas y retirando el barro, las 
ramas y la suciedad que obstruian zanjas y de- 
sagues. Algunos escuadrones y cohortes em- 
pezaron a abandonar el campamento en se- 
crete y por la noche, solo para reaparecer a I 
dia siguiente o al cabo de dos dias, llegando 
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en correcto orden de marcha y haciendo so- 
nar las trompetas, mientras los del campa- 
mento los vitoreaban animadamente, como si 
saludaran a los refuerzos. Mientras el suelo se 
secaba y el sol empezaba a brillar con mas 
frecuencia, algunas patrullas de caballena sa- 
lian a montar arrastrando ramas por el suelo. 
Vistas a distancia, las nubes de polvo que le- 
vantaban parecian producidas por un regi- 
miento en marcha, y no por una docena de 
hombres. Construimos varias posiciones de- 
fensivas a lo largo de la orilla del no, a inter- 
vals de una milla, y las equipamos de mane- 
ra muy convincente con ballistae falsas y pla- 
taformas para que dispararan unas tropas in- 
existentes. Al mismo tiempo, empezamos el 
autentico trabajo de erigir una empalizada de 
tres yardas de altura, protegida por una zanja 
exterior, a lo largo de la calzada entre Mogun- 
tiacum y Bingium. El trabajo era lento, pues 
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habia pocos hombres disponibles, y sabia que 
tendnamos suerte si conseguiamos terminarlo 
a mediados del verano. La flota del Rhenus 
continuo con sus patrullas constantes por el no 
entre Confluentes y Borbetomagus, y di ins- 
trucciones estrictas de que no se permitiera 
cruzar el no a nadie que no hubiera pasado 
por un puesto de control, llevando un certifi- 
cado firmado por mi mismo. Cualquiera que 
tratara de evitar la intercepcion debia morir 
inmediatamente. Y, durante todo aquel tiem- 
po, la calzada de Treverorum permanecio lle- 
na de convoyes de carretas, que avanzaban 
hacia el este y nos traian las provisiones y el 
equipamiento que necesitabamos tan desespe- 
radamente. 

-Q uiero todos los arcos, flechas y lanzas que 
podamos conseguir -dije a Q uinto una tarde, 
mientras observabamos como construian uno 
de los campamentos falsos a tres millas al nor- 
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te de Bingium. 

Quinto hizo un gesto en direccion al nuevo 
campamento. 

-iCrees que esto los enganara durante mu- 
cho tiempo? 

-Espero que si. Cuando este terminado, hare 
que lo habiten dos grupos de hombres de la 
guarnicion de Bingium. Estaran muyocupados 
haciendo sonar las trompetas en los momen- 
tos adecuados, encendiendo fuegos para co- 
cinar y patrullando las murallas. Visto a dis- 
tancia, resultara muy convincente. 

-Los alamanes tienen buena vista -dijo sua- 
vemente. 

Nos volvimos y cabalgamos por la calzada 
para comprobar el progreso de las obras en la 
empalizada. Mas tarde, visite las tres islas 
frente a Moguntiacum donde dos centurias 
sudaban en cada una de ellas para limpiar el 
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suelo, excavar trincheras defensivas, construir 
torres fortificadas y erigir plataformas desde 
donde pudieran dispararse las ballistae. 

-Q uiero que este trabajo este terminado a fi- 
nal de mes -dije. 

-iCuando vendran, senor? -me pregunta- 
ban. Aquella era la pregunta que me hacia 
todo el mundo. Era la pregunta que a menudo 
me hacia a mi mismo. 

-No lo se -dije-. Pero si yo tuviera que hacer 
el intento, lo nana entre finales de abril y prin- 
cipios de junio, o bien en septiembre. El Rhe- 
nus alcanza su nivel de inundacion en junio y 
julio. Nadie en su sano juicio intentana cruzar 
entonces, con el enemigo en la otra orilla. Por 
lo menos durante esos meses, debenamos es- 
tar a salvo. 

Podiamos estar a salvo, pero no habna des- 
canso. Teniamos que seguir dando la impre- 
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sion de actividad y determinacion constantes. 
Habia que terminar la empalizada a lo largo 
de la calzada. Necesitaba otro campamento 
falso en la orilla corriente abajo, justo frente a 
la isla que servia como puerto. Ademas, habia 
otros planes, menos belicos pero mas efectivos 
a largo plazo, que esperaba poner en marcha 
en breve. 

Un dfa cruce el Rhenus en Bingium con me- 
dia cohorte y trescientos soldados de caballe- 
na para visitar a Guntiaros. Su poblado esta- 
ba en un gran claro del bosque, defendido 
por una empalizada y una profunda zanja, y 
solo habia una entrada, a traves de unas 
enormes puertas de troncos. El lugar no esta- 
ba limpio. Se percibia el hedor a humanos y 
animales desde una distancia de media milla. 
Las casas estaban construidas de madera, con 
tejados de hierba, paredes reforzadas con ba- 
rro, y porches en las entradas con las puertas 
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bien cerradas. Su distribucion no obedecia a 
ninguna clase de orden, pero cada una estaba 
rodeada por sus propios graneros y establos 
para caballos y bueyes; el ganado convivia 
con los hombres y no se mantenia aparte co- 
mo en nuestras granjas. El salon del rey media 
casi sesenta yardas de largo; un lugar bastan- 
te impresionante, aunque muy oscuro ysucio. 
Fue allf, rodeado por los guerreros de su con- 
sejo, donde me recibio. Se mostro cortes, pero 
pude ver que estaba preocupado. Sudaba 
como un caballo nervioso, y resultaba obvio 
que le preocupaba lo que pudiera pedirle que 
hiciera cuando se produjera el intento de cru- 
zar el no. 

-Soy amigo de Roma -dijo. Era una expre- 
sion que repitio varias veces, como si quisiera 
convencerse a si mismo tanto como a mi. 

-Lo se -dije- . Por eso acepto a tus jovenes 
en mi servicio, y te pago subsidios -era el ter- 
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mino educado para referirse a un soborno- 
para que puedas ayudar a los pobres de tu 
pueblo. 

-<LQ ue puedo hacer por ti? 

-Esta vez no quiero nada mas que informa- 
cion. 

-Hare lo que pueda. -Parecio aliviado. 

-iContinua el rey Gunderico en la tierra de 
los alamanes? 

-Si -dijo, tras vacilar un momenta-. Su pue- 
blo paso alii el invierno. 

-iTodo su pueblo? -pregunte bruscamente-. 
iO solo los que lucharon bajo Radagaisos? 

-No se cuantos habia. 

-<LY que hay de los cuados y los vandalos de 
Asding, a los que mi general y amigo, Estili- 
con, expulso de Italia? iSe han unido a su 
propia gente? 
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-Es como tu dices. Se han unido a su propia 
gente. 

Sonrio y se acaricio la barba. Hubo cierta 
agitacion entre los hombres que lo rodeaban, 
pero aunque los observe detenidamente, no vi 
nada en sus rostros que revelara lo que pen- 
saban. Un brazo esbelto que estaba a punto 
de dejar una jarra de cerveza sobre la mesa 
temblo ligeramente, de modo que algunas go- 
tas salpicaron las tablas, toscamente cepi Ma- 
das. Levante la vista hacia los ojos azules de 
una chica alta y rubia que estaba en pie junto 
a mi. El cabello le caia sobre el pecho en 
gruesas trenzas, y llevaba un torque de plata 
al cuello, con adornos muy elaborados. Dedu- 
je que era la hija mayor del rey. Ciertamente, 
era una chica atractiva. Me sonrio, limpio las 
salpicaduras con la manga de su vestido, dijo 
algo a su padre (sono como una disculpa), y 
se retiro. 
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-Si tienes tiempo, debes venir a cazar conmi- 
go -dijo el rey-. Lo pasanas bien. 

-Me gustana - d ije- . Ha sido un largo invier- 
no. 

-Bebo a tu salud -dijo Quinto-. Tienes unos 
hijos guapos y unas hijas muy hermosas. 

-Desde luego. Cuatro hijas, pero seis hijos, 
todos lo bastante mayo res para llevar sus 
hachas, excepto ese cachorrito de aqui. -Dejo 
caer la mano sobre el hombro de un niho pe- 
queho que estaba a su lado. En sus ojos habia 
una expresion de verdadero orgullo-. Seguro 
que vosotros tambien teneis hijos, que sin du- 
da ya seran hombres con hijos propios. 

-No -dijo Quinto, mirandome-. No tenemos 
hijos. 

El rey parecio inquieto. 

-Es una buena cosa tener hijos que continu- 
en el nombre de uno. Pero a veces la voluntad 
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de Dios no lo quiere asf. -Hubo un silencio. 
Ninguno de nosotros contesto. Luego Guntia- 
ros siguio, en tono melancolico-: Desde lue- 
go, lamento oiros decir eso. 

-Nuestro campamento fue atacado el pasa- 
do otono -dije- . Seguro que te enteraste. En- 
tre los muertos, habia alanos, cuados y vanda- 
los de Siling. N inguno de estos pertenece a los 
suevos. -Con aquel termino, me refena a to- 
das las tribus cuyas tierras se situaban en pa- 
ralelo a las fronteras de Roma, a lo largo del 
Rhenusyel Danubius. 

-Todos tenemos a gente de otras tribus entre 
los nuestros -dijo G untiaros, encogiendose de 
hombros-. Eso tiene poca importancia. 

-Rey G untiaros -dije-, los dos sabemos que 
trataran de cruzar el no. Si los que lo intentan 
tratan de cruzar tus tierras antes, espero que 
luches y las defiendas. Si lo haces, te ayuda- 
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remos. Pero si cruzan fuera de tu territorio, 
quiero que la mano de tu espada siga vacia, a 
menos que yo te pida ayuda. No deseas una 
guerra con los alamanes, y yo no quiero que 
tengan ninguna excusa para atacarte. Ayuda- 
me en este asunto, y te prometo que los subsi- 
dies del ano proximo seran el doble de lo 
normal. 

-<LY si vuelven a tratar de llevarse nuestra sal? 
-dijo el hijo mayor del rey, en voz alta y clara- 
. iHemos de darsela como si fueramos escla- 
vos? 

-No os comporteis como esclavos ni como 
mujeres estupidas que arrojan sus cacerolas 
cuando pierden los estribos. Comportaos co- 
mo hombres. Una cabeza fna es la mejorcon- 
sejera. 

-Lo comprendo -dijo el rey apresuradamen- 
te-. Soy amigo de Roma. Pero, ipor que no 
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permites que mi gente del otro lado cruce el 
no? Eso esta provocando muchas quejas y di- 
ficultades. 

-Porque no quiero ofender a nadie. Si trato a 
tu pueblo de modo distinto a los francos y 
alamanes, los dos tendremos dificultades. -Era 
mentira, y el lo sabia, pero tambien habia al- 
go de cierto en lo que dije, y tuvo que acep- 
tarlo. Treinta anos atras, los alamanes habian 
puesto a setenta mil hombres en el campo de 
batalla contra el emperador Graciano. Eran 
demasiado poderosos para discutir con ellos 
sin razon. 

-Soy un hombre de paz -dijo-. Pronto cele- 
brare la boda de mi hija mayor con Marcomir, 
jefe de los francos. Es una buena boda y ayu- 
dara a crear vmculos entre nosotros. Habra 
una gran fiesta. Tu ytus generales debeis venir 
y honrar mi casa con vuestra presencia. Des- 
pues de todo, soy amigo de Roma. 
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-Nos alegrara acudir si nuestros deberes lo 
permiten. 

Entonces se golpeo el muslo. 

-Te prometi a una de mis hijas -dijo con una 
risita- . Casi lo habia olvidado. Recuerdo que 
estaba muy borracho. 

Resono una gran carcajada entre los jefes 
sentados a la mesa. Yo empece a protestar. 

-No, no -dijo-. Una promesa es una prome- 
sa. La boda puede celebrarse junto con la 
otra. Sera una doble boda, y tendremos una 
gran fiesta. Servira para reforzar nuestra alian- 
za. 

-Cuando murio mi esposa jure no volver a 
casarme -dije rapidamente-. No puedo rom- 
per un juramento a mis dioses. 

Parecio incomodarse. Dijo: 

-Debenas ser cristiano, como yo. 

-Pero no lo soy y no puedo cambiar ahora. 
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Estana mal que tu h ija se casara con un pa- 
gano, y encima lo bastante viejo para ser su 
padre. 

-Pero eso es lo que necesitamos a nuestra 
edad -rio. Se volvio hacia Q uinto y sonrio. 

-Mi amigo tambien es pagano -dije apresu- 
radamente. Mire con desesperacion al co- 
mandante de mi caballena en busca de inspi- 
racion. 

-Nuestro tribuno jefe, Lucilio, es un joven 
muy agradable, y de buena familia -dijo 
Q uinto-. Sena una buena boda, y a la chica 
le gustana. Es muy... active Ademas, es cris- 
tiano. 

-<LQ ue chica? -murmure entre dientes. 

-Excelente. Esta decidido. -Guntiaros grito 
de alegna y sellamos el pacto con vino. 

Aquella noche, mientras nos desvestiamos en 
la cabana de invitados, dije: 
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-<LY quien se lo va a decir al pobre Lucilio? 

-Tu -dijo Q uinto, bostezando-. Eres el gene- 
ral. 

Al salir de su poblado pasamos junto a una 
hilera de estacas, sobre las cuales las cabezas 
de enemigos y criminales se resecaban al sol. 

-Paz -dijo Q uinto, mirandolas con curiosi- 
dad-. Solo los muertos la tienen. 

Avanzamos por la orilla este, siguiendo un 
camino serpenteante que subia y bajaba entre 
las colinas boscosas y los oscuros valles. En el 
poblado de Marcomir salio a recibirnos el jo- 
ven jefe, montado sin silla y con un arco de 
caza en la mano. Lo felicite por su proxima 
boda con la hija del rey. 

-Es una buena chica -dijo-. A mi padre le 
hubiera gustado. 

-iCuando se celebrara? 

-Despuesde la cosecha. -Sonrio de repente- 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

. Es una buena epoca para las fiestas. 

-Esperemos que sea a si. -Me incline sobre el 
cuello de mi caballo-. Marcomir, voy a enviar 
patrullas para defender tu lado del no entre el 
Moenus y las colinas. Si son atacadas, tienen 
ordenes de encender hogueras como adver- 
tencia antes de retirarse. 

-<LY que quieres que haga yo? -pregunto 
gravemente. 

-Nada, hasta que te avise. No arrojes una 
sola lanza, ni dispares una sola flecha sin re- 
cibir noticias mias. Te avisare cuando llegue el 
momento de atacar. 

-Entendido -sonrio. Hizo una pausa y luego 
siguio hablando en voz baja-. iPodras conte- 
nerlos si te atacan con todas las bandas de 
guerra? 

-Si -dije- . Puedo contenerlos. Nunca se han 
enfrentado a la caballena. 
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-Pero nosotros montamos -protesto. Estaba 
medio furioso, medio risueno-. Usamos los 
caballos en la guerra. Por lo menos un poco. 

-Ven al otro lado cuando tengas tiempo - 
dijo Q uinto- . Veras a mi caballena. 

En la distancia, como una pequena mancha 
de carbon contra el cielo vespertine pude ver 
el Tanus, la gran cordillera que antano habia 
marcado la extension de nuestra frontera 
oriental. 

-Alii es donde quiero ir -dije de repente-. 
iNos llevaras? 

Permanecimos un dia en su casa, y despues, 
con sus hombres guiandonos y Marcomir ca- 
balgando a mi izquierda, nos pusimos en 
marcha por la calzada que llevaba al aban- 
donado Limes. Sentia una gran curiosidad por 
verlo, y tambien Q uinto. Era posible que no 
volvieramos a tener la oportunidad. Al cabo 
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de un rato la calzada, cuya superficie empeo- 
raba a cada milla, desaparecio de repente, y 
delante de nosotros no quedo nada mas que 
hierba verde y arbustos enmaranados. 

-La destruyeron -dijo el franco. Se volvio 
hacia mi con el rostra muy serio-. No sabes 
como odian a Roma. 

-iPorque? -pregunte. 

-Hay muchas razones: la perdida de libertad, 
los fuertes impuestos, la injusticia de vuestras 
leyes, la crueldad de vuestro reclutamiento mi- 
litar. Incluso vuestras ciudades, con sus casas 
y sus calzadas rectas, les parecen prisiones a 
hombres que cazan en los bosques y cuyas 
mujeres cocinan en fuegos al aire libre. -Mire 
a Q uinto y sacudi levemente la cabeza. Aquel 
no era el momento de discutir. 

El cielo se nublo, el dfa se oscurecio y la llu- 
via empezo a caer en grandes gotas que me 
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empaparon el pantalon y provocaron man- 
chas de humedad en mis rodillas y hombros. 
Los caballos siguieron adelante, chapoteando 
en el barro, y tuvimos que bajar la cabeza pa- 
ra evitar que nos aranaran las ramas que nos 
cerraban el paso. Vimos a poca gente; una 
cabana o dos en algun claro, ocupadas por 
un granjero malcarado y su esposa, que nos 
miraban pasarcon desconfianza, pero eso fue 
todo. Los bosques estaban llenos de caza. En 
dos ocasiones vi osos, jugando bajo la luz del 
sol con sus cachorros; y un gran jabali cruzo 
nuestro camino, y se detuvo para grunir y mi- 
rarnos con sus ojos rojos antes de trotar de 
nuevo hacia la espesura. Y por la noche pu- 
dimos ofr los lobos, aullando en la oscuridad 
en torno al campamento. Fue entonces cuan- 
do recorde a Vara y sus tres legiones, y lamen- 
te haber hecho el viaje. Durante todo el tiem- 
po, ascendiamos hacia el borde de un bosque 
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que se veia en el horizonte cada vez que lle- 
gabamos a un claro entre los arboles. 

Al cuarto dfa salimos del bosque a un gran 
claro que parecia extenderse durante millas a 
derecha e izquierda. Era como si la hoja de 
una espada gigantesca, al rojo vivo y recien 
salida de la forja, hubiera sido depositada en 
el bosque, quemando toda la vegetacion a lo 
largo de su longitud. El claro media casi mil 
yardas en algunos lugares. Frente a nosotros 
se extendia una calzada, medio cubierta de 
hierbas y escombros. Mas alia, a un cuarto de 
milla, se erguia una torre de guardia cuadra- 
da, con el tejado hundido y el balcon roto. 
Avanzamos hasta alii y desmontamos, mien- 
tras nuestro escuadron se desplegaba y apos- 
taba centinelas en semicirculo. Lentamente 
llegamos a la torre, a traves de un monton de 
tejas caidas. Delante de ella, mirando al norte 
y medio tapada por accion del viento y la llu- 
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via, estaban los restos de la gran zanja. Pero 
el gran monticulo de tierra que se habia ele- 
vado trasella continuaba en pie. Ni siquiera el 
tiempo podia destruirlo. En el lado opuesto 
vimos los restos fragmentados de la empaliza- 
da. Gran parte de la madera habia sido 
arrancada para otros propositos, pero aqui y 
alii todavia se conservaba una seccion entera, 
en muda evidencia del poder en decadencia 
de aquel imperio (mi Imperio) que ya solo lu- 
chaba a la defensiva. 

La entrada a la torre estaba a tres yardas por 
encima del suelo, y en sus tiempos la guarni- 
cion habia empleado una escalera que des- 
pues recogian en el interior. Uno de los legio- 
narios construyo una plancha para trepar con 
un trozo de madera suelto y me dijo sonrien- 
do: 

-iServira, sehor? 
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Asenti. Me quite el yelmo y trepe, cruzando la 
abertura donde habia estado la puerta. En el 
interior habia polvo y oscuridad. Encontre la 
escalera original que llevaba de un nivel al si- 
guiente y ascendi cautelosamente hasta Mega r 
al balcon del piso superior. Llovia debilmente, 
ysoplaba un viento fno procedente del norte. 
Vi nombres grabados en las paredes, nombres 
de hombres ya muertos y olvidados, hombres 
cuyos nombres me decian claramente que 
habian venido desde Moesia, desde Apulia, 
desde Panonia, y desde provincias tan distan- 
tes co mo Mauritania y Egipto, en el extremo 
sur del Imperio. Grabados con mas cuidado, 
lei los nombres de las legiones a las que per- 
tenecian los soldados que habian custodiado 
aquella parte de la frontera. 

-«Legio IV Maced6nica» -dije, observando 
las debiles marcas en la piedra. 

-En nombre de los dioses, me pregunto que 
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les paso -dijo Quinto suavemente-. No habia 
oido ese numero en mi vida. 

-Quiza alguien dira lo mismo de nosotros - 
dije amargamente-. Fueron reclutados por 
Cesar y lucharon con Marco Antonio en Ma- 
cedonia, pero se pasaron al bando de Octa- 
vio antes de Filipos. -Volvi a leer-. Aqui hay 
algunas mas. «Leg. XXII Prim.» Estuvieron aqui 
cuando murio Neron. Pero tanto elloscomo la 
Cuarta fueron aniquilados en una de las gue- 
rras contra los alamanes del siglo pasado. 
Aqui parece decir «Leg. XIV G emina». Augusta 
los destino a Moguntiacum. Aserenas los hizo 
regresar a Vetera tras el desastre de Varo. Re- 
gresaron otra vez, tras ser destinados a Brita- 
nia con Aulio Plauto. Ahora estan en Panonia. 

Q uinto paso las manos por las inscripciones. 

-iPuedes leer esta? Creo que es la Decimo- 
tercera. Pero falta el ultimo numero. 
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-Si, mira el emblema. Fueron reclutados por 
Domiciano y continuaban aqui en tiempos de 
Adriano. Un destacamento lucho con nosotros 
en Italia. £Lo recuerdas? Por los dioses, parece 
que haya transcurrido mucho tiempo. 

-Es un lugar de fantasmas -dijo Marcomir. 

-No se defend io hasta el final -dije- . Sim- 
plemente, lo abandonaron. 

-Eso fue en tiempos de Galieno -dijo Quin- 
to-. Mi padre me lo conto. Las cohortes esta- 
ban en dos fuertes, a siete millas de distancia, 
yentre medio se levantaba una torre como es- 
ta a cada media milla. Y ahora... nada. 

Descendimos por la escalera y regresamos 
donde nuestros caballos mordisqueaban la 
hierba. Contemple el claro y el monticulo de 
tierra, que se extendia en la distancia. 

-Hubo un tiempo en que se podia pasear por 
aqui bajo la proteccion de las lanzas romanas 
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-dije- . Y si uno seguia caminando, hubiera 
acabado cruzando ocho provincias hasta He- 
gar a Escitia y un mar inmenso. 

-Me hubiera gustado hacerlo -dijo Q uinto- . 
Hubiera sido una gran cosa recorrer el tejado 
de un imperio. 

Nos miramos, y supimos que compartfamos 
los mismos pensamientos. 

-Entonces erais los duehos del mundo -dijo 
Marcomir-. Pero ahora... -No termino la fra- 
se. No era necesario. 

Al borde del claro me volvi para mirarlo, pe- 
ro la torre cuadrada estaba casi oculta por la 
lluvia torrencial. Era como si los mismos dio- 
ses se compadecieran y Mora ran por nuestra 
grandeza caida. 

A una milla de Moguntiacum llegamos al 
primero de los destacamentos que habia esta- 
cionado en la orilla este. Cuando termine de 
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pasar revista a los hombres y sus armas, hable 
en privado con el optio que estaba al mando. 

-£Q ue ocurre? -dije- . Parece que hayas visto 
a un fantasma. 

Con el rostra tenso bajo el bronceado, me 
contesto: 

-Te lo mostrare, general. Ya he enviado un 
mensaje a I otro lado del no. 

Nos dirigimos a donde nos indico. A doscien- 
tas yardas del destacamento, vi un objeto que 
se elevaba porencima del suelo. Al acercarme 
pude ver lo que era: la cabeza cortada de un 
caballo clavada en un poste. Contemple la 
sangre seca sobre el hocico, la mano humana 
sostenida entre los dientes amarillentos, y los 
ojos velados llenos de moscas. 

-£Q ue significa esto? 

-Es la manera corriente de insultar a un 
enemigo en esta zona -dijo Marcomir-. Po- 
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deis esperar problemas a partir de ahora. A vi- 
sa re a mi gente. 

Dos noches despues, me desperto una con- 
mocion, y el comandante de la guardia se 
presento en mi puerta, informando de que se 
habia avistado un bote pequeno cerca de la 
orilla, al norte de la ciudad. Los dos hombres 
que viajaban dentro habian caido victimas de 
las jabalinas, pero los esfuerzos de los guar- 
dias por atrapar el bote habian fracasado. El 
bote se habia alejado corriente abajo en la 
oscuridad. 

-No se que intentaban hacer, sehor, a menos 
que quisieran ponerse en contacto con algun 
espia de la ciudad -dijo. Asenti y regrese a la 
cama. Habia aprendido mucho tiempo atrasa 
no preocuparme por los problemas insignifi- 
cantes que no podia resolver. Y fue mejor a si, 
porque a la mahana siguiente, el acertijo se 
resolvio por si mismo. Mire al hombre muerto 
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que yacia en la orilla, cerca del punto donde 
la guardia habia interceptado el bote, y lo re- 
conocf. 

-Lo trajeron para demostrarme que lo habian 
capturado -dije- . Era un franco que envie a 
espiar en el campamento de Rando hace al- 
gunas semanas. No fueron muy amables con 
el, iverdad, Q uinto? Lastima. Ahora nunca 
sabremos que averiguo. 

Las obras de preparacion y sus problemas 
continuaban. Q uejas de intendentes por la es- 
casez de botas y raciones, preguntas de las 
armenas relativas a las puntas de flecha y a 
contenedores apropiados para preparar el 
fuego liquido, dificultades para estabulara los 
caballos de reserva, peticiones de los coman- 
dantes de cohortes a los que visitaba para 
aconsejar sobre las tacticas de que resolviera 
tal o cual eventualidad, discusiones para sim- 
plificar nuestro sistema de senales, auxiliares a 
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los que habia que felicitar por su eficiencia, y 
la necesidad de animar a todo el mundo, de 
convencer a todo el mundo de que, con su 
ayuda, yo podna conseguir lo imposible. Los 
dias nunca teman bastantes horas, y aunque 
hacia trabajar muy duro a mis oficiales y dele- 
gaba en lo posible mi autoridad, tanto Q uinto 
como yo empezamos a notar la tension. Nos 
despertabamos fatigados por las mananas, y 
nos acostabamos como si ya hubieramos 
muerto. 

A menudo tenia suenos en los que volvia a 
estar en aquella playa con Juliano, recono- 
ciendo cada rasgo de aquel rostra fatigado y 
amargado, cruzado por las arrugas de la ma- 
durez, y escuchando de nuevo las palabras fa- 
tigadas y amargas que habia pronunciado. 
«Soy yo quien tiembla ahora... <LQ ue le ocurrio 
a la hija de mi sumo sacerdote?... Creyeron 
que era un dios...» 
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iSabia o adivinaba que el exilio era el casti- 
go que le habna impuesto Fullofaudes? Me lo 
preguntaba a menudo. 



Wallace Breem 
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XI 

-Lamento molestarte otra vez, senor -dijo 
pacientemente J ulio Optato-, pero las provi- 
siones de este mes se retrasan. Nos hace falta 
forraje para los caballos, las monturas de re- 
serva que nos prometieron no han llegado yel 
general Veronio no deja de insistirme para 
que haga algo. 

Mire los documentos que llevaba en la ma- 
no. 

-<LQ ue mas? 

-Esto ya es mucho, senor. 
-Continua. 

-Las corazas de los auxiliares de Confluentes 
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aun no nan llegado; las astas de lanza llega- 
ron con la ultima caravana, pero sin las pun- 
tas, y algunas armas no reunen las condicio- 
nes. Losarcosde Mantua son demasiado lige- 
ros, y las espadas de la ultima remesa no es- 
tan bien equilibradas; pesan demasiado en la 
empunadura. iLas devuelvo? 

-iPueden haceralgo nuestros armeros? 

-Pueden intentarlo, senor, pero el flechador 
jefe ha tenido un ataque de ira cuando le he 
mostrado los arcos. -Optato sonrio-. Ya co- 
noces el genio que tiene, sehor. Ha partido el 
que estaba probando y me lo ha tirado. 

- Escribire al curator -dije- . Vere lo que pue- 
do hacer. 

Siempre estaba escribiendo cartas en aque- 
llos dias: cartas al gobernador de Belgica, pi- 
diendo su apoyo para algun asunto; cartas al 
curator, llenas de peticiones detalladas y que- 
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jas, a todas las cuales me respondia meticulo- 
samente, pero sin que pareciera hacer gran 
cosa al respecto; y cartas a Chariobaudes, 
general del ejercito de campo de la Galia, pi- 
diendo el envio de centuriones bien entrena- 
dos y oficiales a los que siempre encontraba 
una excusa para no mandar. Ademas, tema- 
mos el problema de los suministros. Estos lle- 
gaban en carretas, yconfiaba en aquel medio 
de transporte para toda la comida, uniformes, 
armas, madera y piedras. El problema era 
administrative Era un servicio imperial que se 
controlaba con autorizaciones. Solo se me 
habian concedido cuatro autorizaciones al 
ano, lo que era absurdo, considerando el nu- 
mero de cargamentos que necesitaba. Para 
conseguir mas autorizaciones tenia que escri- 
bir al prefecto pretor, y los mensajeros tarda- 
ban bastante tiempo en Mega r a Arelate y vol- 
ver. Incluso los mensajeros necesitaban autori- 
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zaciones. Sin ellas, no podian cambiar de ca- 
ba Mo en las casas de postas. La primera vez 
que le escribi, el prefecto me contesto que ya 
habia recibido mi cuota asignada para aquel 
ano. Me hizo falta otro mensajero yotra auto- 
rizacion para persuadirle de que necesitaba 
una consideration especial. Despues de aque- 
llo, siempre me enviaba remesas de cinco au- 
torizaciones cada vez, pero nunca una canti- 
dad mayor. Me queje al respecto en numero- 
sas ocasiones, pero fue en vano. Era el repre- 
sentante del emperador y conocia bien su po- 
der. Me lo habian presentado una vez; era un 
hombre menudo, insignificante y corto de vis- 
ta, que empezaba a engordar. Tenia una ma- 
nera de hablar seca y pedante, sonreia pocas 
veces y carecia de sentido del humor. Su unico 
interes fuera del trabajo, ademas de su espo- 
sa, fea y aburrida, era su curiosa pasion por la 
escultura griega, sobre la que escribia mono- 
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grafias largas, aburridas e inutiles que nadie 
leia nunca. Era, y asf lo creia, honesto, inco- 
rruptible y meticuloso en su trabajo; pero no 
tenia imaginacion, y eso arruinaba la inteli- 
gencia que poseia. Aquel era el hombre con 
quien tenia que trabajar para conseguir mi 
proposito ya veces, al pensaren el, me hubie- 
ra echado a llorar de frustracion. Era el tipico 
representante de los cargos superiores de la 
administracion que por entonces controlaban 
los destinos de las provincias imperiales. No 
era extra no que Roma creciera para abajo, 
como el rabo de una vaca. 

Mi preocupacion principal, sin embargo, era 
la escasez de reclutas para los cuerpos auxilia- 
res. Aunque tenia hombres suficientes, si era 
necesario, para ocupar las torres de senales, 
dejar una guarnicion minima en los fuertes, y 
realizar los trabajos que dejanan a mis hom- 
bres libres para la tarea fundamental de com- 
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batir, todavia tenia la esperanza de reclutar 
una pequena fuerza de reserva entre la abun- 
dante poblacion que vivia en Treverorum ysus 
alrededores. Habia enviado a grupos de ofi- 
ciales y centuriones en misiones de recluta- 
miento, pero con poco exito. Entre todos no 
habian conseguido hombres suficientes para 
tripular una galera de guerra. 

-Debe de haber algun modo de hacer que se 
alisten -dije con desesperacion. 

-Nos hemos quedado con todos los convic- 
tos para la flota -dijo Quinto-. Ahora, cada 
vez que los magistrados sentencian a un hom- 
bre, le ofrecen la eleccion entre trabajar en las 
minas bajo los latigos o trabajar en la legion 
del general Maximo, con paga. 

-<LY los esclavos? 

-Han huido o han aceptado hace tiempo la 
oferta de Honorio para trasladarse a Italia. 
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-Si tuviera tiempo, in a a Arelate y los con- 
vencena de que me ayudaran. 

-iQue ayuda puede dar quien no desea 
ayudar? -dijo con voz sombna-. El prefecto 
pretor te ofrecena esa sonhsita suya, y te dina 
que tenia que llevar el asunto a otra reunion 
de su maldito consejo. 

-Si -dije-. Nunca he conocido a un hombre 
con tanto miedo a asumir responsabilidades. 
Las unicas decisiones que toma son las que 
afectan a sus propios deseos. Es egoista e in- 
util. 

En aquel momento entro Aquila. 

-Un mensaje de Flavio, en Treverorum, se- 
hor. 

Lei la carta. 

-Mas problemas -dijo Quinto, enarcando 
una ceja. 

-Si. Uno de sus hombres ha desertado. 
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-Bueno, estaremos mejor sin el, entonces. 

-Se ha refugiado en una de las iglesias -dije, 
muy serio-. Flavio trato de hacerlo salir y ha 
habido problemas con los sacerdotes. Lo han 
aprovechado para criticarnos. Los matamos a 
impuestos, les robamos sus bienes, les quita- 
mos la comida, y luego resulta que hasta los 
hombres que debenan defenderlos acaban 
desertando. 

-Podna ser una situacion muy embarazosa, 
sehor -dijo Aquila. 

-Lo es. 

-<LQ ue vas a hacer? 

-Tendre que ir a arreglar las cosas. 

-El escandalo pasara -dijo Q uinto con cal- 
ma. 

-iPasara? iQuien querra tomar las armas 
ahora, si hasta los soldados romanos estan 
desertando para pedir santuario en el centra 
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de la ciudad? Flavio es un idiota. Hubiera de- 
bido permitir que el hombre saliera de la ciu- 
dad, para arrestarlo luego. 

-Bueno, no podia saber que se refugiana en 
una iglesia. 

-Tenia que saberlo -respondi, irritado. 

Me dirigi a Treverorum, sin mas compama 
que la de mi escolta. Llegue a Romulo al po- 
nerse el sol, justo cuando iban a cerrar las 
puertas. Mientras los hombres ataban a sus 
caballos en el patio, envie un mensaje a Fla- 
vio. Se presento muy tarde, pues venia de co- 
mer en casa de un amigo. Me miro como un 
oso desconcertado. Estaba muy borracho. 

-Lo lamento, senor. No te esperaba... senor. 

-No -dije- . Ya lo veo. £En que iglesia esta el 
desertor? iComo se llama? iCual es su histo- 
rial? Ire a verlo por la manana. Q uiero saber- 
lo todo sobre el ahora mismo. 
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Me miro con impotencia, balanceandose so- 
bre los pies. 

-Cansado -dijo. 

Me levante del taburete, tome un jarro y le 
arroje el agua por encima. El sobresalto lo 
desequilibro y cayo al suelo, empapado, ma- 
gullado y sin aliento. 

-Habla -dije- . Te doblo en edad y acabo de 
recorrer setenta millas en dos dfas. Has metido 
la pata y ahora yo tengo que solucionarlo. 
Cuanto antes empieces, antes podremos irnos 
a la cama. Despierta. 

Tenia la esperanza de que presentarme al 
anochecer sirviera para mantener mi llegada 
en secreto, pero cuando sail a la calle a la 
manana siguiente, ya me esperaba una multi- 
tud. No cogi el caballo; fui caminando. 

-Puede haber problemas -dijo Flavio-. Mejor 
que vayas a caballo y con escolta. 
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-Entonces si que habra problemas -dije. 

-Tu espada, senor. Se te ha olvidado coger- 
la. 

-Nunca me olvido de mi espada. Q uiero que 
tu y otro hombre vengais conmigo. Dejad las 
armas en la armena. Y manteneos a cinco pa- 
sos por detras de mi durante todo el trayecto. 

-Yo... -Se interrumpio y miro al frente. 

-Eres cristiano, ino es a si? Crei que tenia is 
pasion por el martirio. 

Trago saliva. 

-Veo que estare en buena compama si algo 
va mal -dije, malhumorado-. Ademas, no co- 
nozco el camino. 

Echamos a andar. La multitud nos rodeo, re- 
trocedio para abrirnos paso y nos siguio con 
curiosidad. Hombres y mujeres, nihos y nihas, 
hasta crios pequehos, todos tenian la mirada 
que habia visto en los rostros de las multitudes 
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en la arena del circo, la excitacion palida de 
los que desean ver sangre derramada sin sufrir 
dano alguno. Al principio sonrieron, luego me 
miraron fijamente y, mas tarde, al acercarnos 
a la iglesia, empezaron los comentarios des- 
agradables. Una mujer se echo a refr, y una 
voz grito con desprecio: 

-iQue otra cosa se puede esperar de un 
hombre que adora a un dios ladron de gana- 
do? -Hubo gritos burlones e insultos. Alguien 
arrojo una piedra. Me golpeo en la boca y 
sentf como la sangre me coma por la barbilla. 
Una segunda piedra me acerto encima del ojo 
derecho, y la sangre estuvo a punto de ce- 
garme. Me sentia enfermo de dolor, pero no 
hice caso. Eran escoria, como todas las multi- 
tudes en todas las ciudades. El que me impor- 
taba era mi soldado, no ellos. 

La multitud era masdensa en la plaza, en cu- 
yo lado norte se levantaba la iglesia. En los 
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escalones habia unos cuantos sacerdotes, y 
entre ellos estaba el obispo. Artorio tambien 
estaba allf, a la sombra de una columna, ro- 
deado por sus libertos. No le hice caso. No 
era a el a quien deseaba ver. Mientras me 
acercaba al obispo se oyo un grunido proce- 
dente de la multitud. El sol de primavera bri- 
llaba sobre las vestiduras blancas y las colum- 
nas rojas, sobre las tunicas pardas y amarillas, 
sobre mi capa escarlata y nuestros yelmos de 
bronce y oro. Ascendi los peldanos y me en- 
contre cara a cara con Mauricio, obispo de 
Treverorum. 

-Buenos dias -dije- . Hace muy buen tiempo. 
M is soldados cristianos te envian sus saludos y 
te ruegan que les hagas el honor de visitar 
Moguntiacum para bendecirlos con tus pro- 
pias manos. 

-<LQ ue quieres? -dijo. 
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-Deseo entraren la iglesia. 

-No permito la entrada a los no creyentes. 

-iPuedes estar seguro de que no soy creyen- 
te? Y si no lo soy, ite parece apropiado que 
otro pagano este dentro y convierta la iglesia 
en su hogar? 

-Es cristiano. 

-Si lo es, debenas saber que es un seguidor 
de Pelagio, con el que creo que no estas de 
acuerdo. -Frunci el ceno y cerre un ojo para 
evitar la sang re-. Me parece que «abominar» 
es la pa la bra correcta. 

Parecio sobresaltado. 

-No es cierto -dijo. 

-0 h, si lo es. Conozco a mis hombres, aun- 
que tu no conozcas a los tuyos. 

Hubo un breve silencio entre nosotros, pero 
no fue amistoso. La multitud se habia callado. 
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-Aunque estuvieras diciendo la verdad -dijo- 
, mi iglesia es un santuario para todos los per- 
seguidos. Y mientras este dentro nadie puede 
tocarlo. 

-£Es la ley? -pregunte. 

Dirigio una mirada al curator. 

-Es la costumbre aceptada -dijo- . Tiene la 
fuerza de una ley. 

-Nadie lo esta persiguiendo -dije- . Es un 
soldado. Se presento voluntario, como todos 
mis hombres de Britania. Esta bajo juramento. 
Ha desertado, ytengo derecho a arrestarlo. 

-No en mi iglesia. 

-No llevo armas -dije, pacientemente-. No 
uso la fuerza. Solo deseo hablar con un tal Vi- 
bio, un legionario que ha abandonado sus 
deberes. £No quernas tu hacer lo mismo con 
alguien que se hubiera apartado de su fe? 

Vacilo. 
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-Dejare fuera a mi escolta de hombres fuer- 
tes y brutales: los dos -dije- . No te alarmes. 
No destruire tus santuarios como vosotros 
habeis destruido los mfos. 

-No confio en ti -dijo. 

-Si que confias. Confias tan to en mi que de- 
jas que yo y seis mil hombres mas hagamos 
de barrera entre tu y tus enemigos. Confias 
tanto en mi que no me ayudas por voluntad 
propia. Desde que llegue aquf, ni una sola vez 
me has ofrecido ningun tipo de asistencia. Me 
ignoras, yal hacerlo confias en mi. 

-No esta bien que el mundo cristiano sea de- 
fendido por un pagano como tu -dijo-. Es una 
burla de nuestra fe, un escandalo a ojos de 
Nuestro Sen or. 

-Eres rapido juzgando. 

-Mi deber es hablar tal como me dicta mi 
conciencia. 
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-Y quien quiera puede, tirar la primera pie- 
dra. -Me toque la mejilla con la punta del de- 
do. 

-Blastemas. 

-£Te quedaras todo el dfa impidiendome el 
paso? 

-Me quedare aqui como la roca sobre la que 
se construyo nuestra iglesia -dijo- . Eres tu 
quien esta en mi camino, no yo. 

-Mi senor obispo. 

-No. 

-Nadie me ha puesto tan furioso como tu - 
dije en un susurro-. Si no me dejas entrar para 
hablar con ese embustero, ese desertor de sus 
camaradas, ese perjuro de su propia alma, 
hare algo que lamentaremos. 

-No tienes autoridad en esta ciudad -dijo 
con una sonrisa. 

Sacudi la cabeza para librarme de la sangre 
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que seguia goteando. Dije: 

-Si quiero a ese hombre, puedo capturarlo 
por la fuerza y ni siquiera tu podras impedir- 
melo. El propio prefecto pretorde la Galia me 
apoyara en este asunto. 

Miro de reojo a I curator. 

-iHanas eso? -pregunto. 

-Si rechazas esta peticion, si. 

-Crei que habias venido para defender el es- 
tado y proteger sus leyes -dijo. 

-Asf es. 

-Pues no puedes hacerlo de este modo -dijo 
suavemente-. No puedes abolir las leyes de 
un estado, porque sin leyes no hay estado. 

-Juegas con las palabras, mi sehor obispo - 
dije con impaciencia. 

-Y tu me amenazas. 

-No amenazo a nadie. Solo deseo hablar 
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con un hombre que ha perdido su fe. 

-<LY quien se la devolvera? -pregunto con 
desprecio-. <LTu, con tus azotes y ejecuciones? 

-Por supuesto que no. Solo el puede recupe- 
rar por si mismo lo que ha perdido. £Q uieres 
que te hable de el? Su nombre es Vibio. Su 
padre fue un tendero pobre en una pequeha 
ciudad llamada Canovium, en las montahas 
del oeste de Britania. Tenia dos hermanos y 
tres hermanas. Siempre estaban hambrientos; 
la ciudad estaba muriendo, como les ocurre a 
muchas ciudades, y el no conseguia trabajo. 
Empezo a robar porque era la unica forma 
que tenia de sobrevivir. Hubiera acabado co- 
mo convicto en las minas, probablemente. Pe- 
ro cuando forme mi legion, se alisto. La legion 
le ofrecia comida, refugio, ropa, dinero, y la 
promesa de una pension al final. Tenia segu- 
ridad. Mandaba la mitad de su paga a su fa- 
milia para ayudar a mantenerlos vivos. Yo lo 
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convert! en un buen soldado, y el consiguio 
una autoestima que nunca habia poseido. No 
sabe leer ni escribir, pero es habil con las ma- 
nos yfabrica arneses de cuero para los caba- 
lloscuando no esta combatiendo. Escapazde 
construir un puente o una calzada, de arreglar 
un tejado que gotea o de reparar una pared 
rota. Os resultana util en esta ciudad medio 
en ruinas, mi senor obispo. Todas esas cosas 
las aprendio siendo soldado. 

Hice una pausa y continue. 

-Sirvio conmigo en Italia. Luego vinimos 
aqui. Conocio a una chica en la ciudad; es la 
hija de un hombre que fabrica ornamentos de 
cristal para venderselos a la gente de tu fe, y 
deseaba casarse con ella. Pero el padre de la 
chica se nego, porque era legionario. Estana 
aqui hoy y mahana ya no. No era digno de 
confianza. Eso lo hizo sentir desgraciado. Y 
tambien ahoraba su hogar. Acababa de ente- 
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rarse de la muerte de su madre. De modo que 
deserto. Tenia la vaga idea de salir de la ciu- 
dad, enviar a por la chica y llevarsela a su ca- 
sa. No esdemasiado inteligente. No penso en 
lo que le ocurrina despues. Pero, ique pasara 
si vuele a su casa? La zona en la que vive esta 
llena de gente cuyos hijos se han alistado en 
mi legion. Muchos de ellos han muerto desde 
entonces. iSe sentira feliz con esa verguenza? 
<LLe permitiran ser feliz? iEstara su dios orgu- 
lloso de el cuando tenga que volver a robar? 
<LLo despreciara su chica por haber huido? 
iCuanto tiempo tendran que pasar sudando 
de miedo, esperando a que las autoridades 
los atrapen? Tu eres el experto en almas y en 
las conciencias de los hombres. No yo. 

-<LEs cierto todo lo que has dicho? -pregunto. 

-Puede que sea pagano, pero tambien soy 
soldado. Conozco a mis hombres. 
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Fruncio el ceno y jugueteo con la cruz que 
llevaba al cuello. 

-Los dos tenemos leyes que obedecer -dije- . 
Dejame que de al cesar lo que es del cesar, y 
yo te dejare que des a Dios las cosas que le 
corresponden. 

Se hizo a un lado y yo entre solo en la igle- 
sia. 

Cuando volvi a salir a la brillante luz del sol, 
la multitud se habia dispersado y la plaza es- 
taba vacia. Solo Flavio y mi soldado estaban 
en pie en los escalones, a poca distancia del 
obispo. 

-<LY bien? - me pregunto. 

Parpadee. La luz, entre otras cosas, me ce- 
gaba. Dije asperamente: 

-He hablado con un mendigo ahi dentro. Me 
ha dicho que Vibio se ha acercado a la gran 
puerta y ha escuchado nuestra conversacion 
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por la abertura. Cuando me ha oido decir 
que... que me lo llevana por la fuerza, si era 
necesario, el... se ha apartado de la puerta y 
se ha dirigido al otro extreme donde suelen 
sentarse para jugar a los dados cuando no 
hay nadie mas. 

El obispo levanto la cabeza bruscamente. 

-Ahora esta en tus manos -dije. 

Arroje a los escalones la daga que llevaban 
todos los legionarios y extendi las manos. Es- 
taban cubiertas de sangre. Baje la escalera y 
dije: 

-Reza por el si puedes. Debe de haberse sen- 
tido terriblemente desgraciado, asustado y so- 
lo para hacer lo que ha hecho. Yo tambien he 
conocido esa desesperacion. 

0 i que una voz a mis espaldas decia: 

-Maximo. 

En la plaza me volvi y levante la vista hacia la 
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figura silenciosa de los escalones. Dije: 

-No ha tenido fe en ninguno de los dos. 

Me vol vi y me aleje de la iglesia. Todo lo que 
deseaba en aquel momento era estarsolo. 

La decima noche del mes de mayo me des- 
perto una trompeta tocando la alarma. Era 
una noche de lluvia, ysobre la muralla me es- 
tremeci de fno y me envolvi en la capa mien- 
tras escuchaba el rugido del agua yobservaba 
las hogueras de sehales resplandecer al otro 
lado del no. Junto a mi, los soldados espera- 
ban. A traves de la oscuridad nos llegaban los 
gritos y las ordenes. 

-Estan atacando los puestos de avanzada - 
dije-. Rezad porque consigan llegar a tiempo 
a los botes. 

Al amanecer, mientras bebia una copa de vi- 
no caliente, porque el fno era intense y la llu- 
via seguia cayendo sobre nuestros rostros, vi- 
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mos movimiento en la otra orilla, pequenos 
grupos de hombres embarcando en los botes 
que habian escondido. No fueron atacados, y 
deduje que el enemigo se conformaba con 
dejarlos marchar. 

-Dial centurion a I mando que se presente en 
cuanto llegue -dije a Barbatio-. Q ue la mitad 
de los hombres bajen y esperen a ver un bote 
con una tela azul en un palo. Sera de Marco- 
mir. Puede que tambien tenga noticias para 
nosotros. 

El centurion se fro to un grano de la nariz. Es- 
taba acalorado, excitado y cansado, y de su 
capa mojada brotaba vapor. Tenia poco que 
decir. Todos los puestos habian detectado 
movimientos en el campo al este y al sur, an- 
tes de que saliera la luna, y todos habian sido 
atacados poco despues de medianoche. De 
acuerdo con las instrucciones, habian encen- 
dido las hogueras y se habian retirado media 
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hora despues. 

-iHan sido ataques fuertes? 

-Si no nos hubieramos retirado cuando lo 
nemos hecho, senor-dijo el centurion muyse- 
rio- , ahora estanamos todos muertos. 

-iCuantas bajas? 

-Tres muertos y cuatro heridos, senor. 

Regrese al no. El sol habia salido, y un grupo 
de nativos dejaba los bosques que rodeaban 
la antigua zona de las villas para acercarse al 
borde del agua. Debia de haber entre cinco y 
ocho mil personas. Un alterado decurion de 
una patrulla de caballena al sur del campa- 
mento llego para informar de que la boca del 
Moenus estaba abarrotada, hasta donde al- 
canzaba la vista, con una flota de botes pe- 
quenos llenos de hombres armados. 

-Avisad a los barcos mas cercanos de la flota 
del Rhenus -dije. 
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-Ya lo he hecho, sehor -fue la respuesta. El 
hombre estaba dividido entre el temor a haber 
tornado una decision equivocada, y el orgullo 
por su propia iniciativa. 

-Bien -dije- . Da la sehal de ataque, pero 
que se mantengan lejos de las zonas poco 
profundas. Quedaran atrapadossi se acercan 
demasiado a la orilla. 

Mi empeho en construir una flota quedo justi- 
ficado aquella mahana. Los tres barcos avan- 
zaron rapidamente hacia la boca del no y, tras 
ejecutar una serie de movimientos giratorios, 
abrieron fuego con las ballistae, utilizando bo- 
las de fuego y proyectiles de hierro. Los botes 
enemigos que trataron de acercarse y abor- 
darlos vieron como sus tripulaciones eran 
acribilladas por los arqueros, mientras las na- 
ves se incendiaban. La accion duro poco mas 
de una hora, y al final de ese tiempo la mitad 
de botes enemigos se habia retirado a un lu- 
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gar seguro corriente arriba. Los demas habian 
sido hundidos. 

-Dad la serial para que vuelvan no arriba y 
echen el ancla -dije por fin-. Puede que vuel- 
van a concentrarse mastarde. 

Durante toda aquella tarde, las bandas de 
guerra de los vandalos permanecieron cerca 
de la orilla. Levantaron tiendas, encendieron 
hogueras y vimos carretas de provisiones en la 
distancia, mientras erigian empalizadas defen- 
sivas a lo largo de la orilla. C uando empezo a 
anochecer, el humo de un centenar de fuegos 
se elevo de manera ominosa, una nube color 
azul oscuro por encima de la llanura en som- 
bras; y, durante todo el tiempo, el golpeteo 
constante de las hachas y los gemidos de los 
arboles al ser cortados nos advertian de que 
estaban talando los bosques con la intencion 
de abrir un espacio de acampada para la ma- 
sa de personas que avanzaban lentamente 
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hacia el no por la antigua calzada del Limes. 
Habian llegado por fin, y estaban decididos a 
quedarse. 

Llegaron mensajes de Bingium, Boudobhgo, 
Salisio y Confluentes, diciendo que todo iba 
bien yque ningun enemigo amenazaba la ori- 
lla opuesta. Sin embargo, un jinete de Borbe- 
tomagus informo de que habia una hueste de 
alamanes acampada frente al fuerte, pero no 
se habia entablado combate. 

Durante una semana no ocurrio nada, y una 
manana llego un bote desde la otra orilla, con 
un hombre portando una rama verde de pie 
en la proa. Lo recibi en la orilla. Era un hom- 
bre joven de barba corta, que no llevaba mas 
armas que su orgullo. 

-Soy Sunno, hijo del rey Rando de los ala- 
manes. Vengo como rehen. Mi padre quiere 
hablar contigo en su campamento del otro la- 
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do del no. 

Me aparte unos pasos y dije a Marcomir, que 
estaba envuelto en una capa, con el rostra 
cubierto por el capuchon: 

-iDice la verdad? 

-Si. Es su hijo mayor. Deja que te acompane. 
Yo losentiendo. Se parecen a mi gente. 

-Gracias, pero no. Esto es algo que tengo 
que hacer yo mismo. Hay poco peligro. 

-Soy un guerrero -dijo- . Me siento estupido 
escondiendome detras de esto. 

-Te necesitare vivo cuando llegue el momen- 
ta, no muerto antes de tiempo. Todavia no 
saben a que atenerse respecto a ti. 

-Es cierto -dijo sonriendo-. No han cruzado 
mi tierra. 

-Bien. Perderan tiempo enviando embajado- 
res para averiguarlo. Tiempo... Eso es lo que 
necesito. 
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Barbatio, menos rollizo que cuando lo habia 
conocido, dijo: 

-Ten cuidado, senor. Tal vez Rando manten- 
dra su palabra, pero los vandalos no confian 
ni en su propia sombra. 

-Deja que vaya yo, pues -dijo Quinto con 
expresion preocupada. 

-No te preocupes, amigo mfo -dije, me- 
neando la cabeza-. Tendre mucho cuidado. 

Me agarro del brazo. 

-Este es un pais muy fno para vivir en el sin el 
calor de tu amistad -dijo en voz baja. 

-Y tambien para mi sin la tuya -asenti. 

Entre en el bote y cruzamos el no. El nivel del 
agua crecia cada vez mas, y cada dfa la co- 
rriente se hacia mas fuerte. Habia pasado la 
epoca de las aguas tranquilas. 

Desembarcamos entre una multitud de hom- 
bres armados que me miraron con curiosidad 
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pero sin hacer gestos amenazadores. El rey 
alaman controlaba bien a sus hombres. Pa- 
samos junto a las empalizadas exteriores, 
construidas lejos del no, junto a las tiendas, 
los fuegos y los montones de lanzas; monta- 
mos en los caballos y emprendimos el camino 
por la antigua calzada que llevaba al Limes. 
Cabalgamos durante una milla, y ambos la- 
dos estaban llenos de tiendas, cabanas, caba- 
llos y hombres hasta donde alcanzaba la vista. 
Finalmente llegamos a un campamento inter- 
ior, protegido por una empalizada y una zanja 
poco profunda, construida para impedir que 
los caballos se alejaran. Dentro estaba el rey 
alaman. No habia cambiado. Se mostro tan 
cortes como antes, y tan inflexible como una 
hoja de hierro. Con el estaba Gunderico, to- 
davia sonriente, pero su sonrisa se habia vuel- 
to mas tensa y me pregunte cuantos hombres 
habna perdido en el combate del no. A los 
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demas, agrupados en torno a la mesa del 
consejo, no losconocia. Rando hablo: 

-Tengo mas amigos que presentar al general 
de Occidente: Godigisel, rey de los vandalos 
de Siling, Hermerico, rey de los marcomanos, 
Respendial, rey de los alanos, y su primo 
Goar, un notable guerrero. -Una figura esbel- 
ta entro en silencio por entre las cortinas de 
cuero de la cabana y se sento sin decir una 
palabra. Rando sonrio calidamente-. Este es 
el ultimo de mis hermanos, Talien, rey de los 
cuados, un pueblo del que habras oido 
hablar. 

-Me haceis un gran honor -dije lentamente. 
Era cierto. Reunidos en aquel campamento, a 
excepcion de Guntiaros, estaban los lideres 
guerreros de todas las tribus teutonicas entre 
el Rhenus, el Danubius y las estepas del este. 
Aquellos eran los pueblos que, desde los dias 
de Augusto a los de Valentiniano, habian 
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hecho la guerra, casi sin cesar, contra el im- 
perio. Apenas habia existido ningun empera- 
dor de Roma que no se hubiera visto obligado 
a luchar contra ellos, ni un legado a lo largo 
del Limes que no hubiera manchado las espa- 
das de sus legiones con la sangre de aquellos 
pueblos. No sabia a cuanta gente goberna- 
ban. No sabia cuantos guerreros podnan po- 
ner en el campo de batalla. Pero en nuestros 
dias de grandeza, seguridad y prosperidad, 
Roma habia considerado que eran necesarios 
ochenta mil hombres para proteger la frontera 
del Rhenus contra ellos. Y yo, Maximo, que 
me hacia llamar general de Occidente, tenia 
que hacer lo posible con una sola legion. Se- 
guf hablando-: Solo espero que el honor que 
yo os hago sea digno de un Valentiniano o de 
un J uliano. -Vacile, me volvi a Talien y sonrei- 
. En tu honor, debena ahadir el nombre de 
Marco Aurelio-. El me miro impasible, sin 
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hacer ningun movimiento, pero me parecio 
que sus fosas nasales se dilataban levemente 
ante el golpe. 

-No dudo de que sera a si -dijo Rando, aca- 
riciandose la barba. 

Los observe a mi vez. Godigisel, rey de los 
vandalos de Siling, era bajo, compacto y con 
un rostro como de hierro batido. Era un gue- 
rrero, no un hombre acostumbrado a pensar 
demasiado. Hermerico, rey de los marcoma- 
nos, era alto y delgado, con el rostro de un 
halcon, y, segun la costumbre de su pueblo, 
llevaba el cabello peinado hacia un lado de la 
cara y anudado. Tambien tendna la gentileza 
de un halcon con quien cayera en sus manos. 
Respendial, rey de los alanos, era moreno, 
con el rostro cuadrado y las cejas muy pobla- 
das. Tenia una voz profunda y aspera, y me 
hizo pensar en un oso capaz de ponerse en 
pie y aplaudir en un momento dado y aplastar 
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a un enemigo al siguiente. Su primo, Goar, 
era mas joven. Todavia tenia buenos dientes, 
hablaba poco y me recordo a un hombre al 
que habia conocido en otra vida. Talien, rey 
de los cuados, era delgado y de constitucion 
ligera. Hubiera sido un buen conductor de ca- 
rros. Por su rostro, parecia poseer sentido del 
humor, o lo hubiera parecido de haberse rela- 
jado un poco. Durante todo el tiempo, me ob- 
servo cuidadosamente, con la atencion de un 
gato. Deduje que era el mas inteligente de to- 
dos ellos, a excepcion de Rando y, potencial- 
mente, el mas peligroso. 

-Bien -dije-. £Q ue puedo hacer por vosotros 
que no haya hecho ya? 

Gunderico dijo, insolente como siempre: 

-Volvemos a pedirte permiso para cruzar el 
Rhenus en paz. 

-Necesitamos nuevas tierras y estamos dis- 
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puestos a servir en las tuyas -dijo Godigisel 
sin expresion. 

-iComo subditos de mi emperador o como 
conquistadores de sus generales? 

-En un caso tu vivinas, yen el otro morinas. 

-£Es que no teneis tierras? -pregunte-. iSois 
gente sin hogar? iRufianes y vagabundos que 
tienen que robar a otros lo que no pudieron 
defender por si mismos? 

-Algunos de nosotros hemos visto a los 
hunos-dijo Hermerico-; hemos olido su alien- 
to apestoso y hemos sentido el peso de sus 
espadas. Son barbaros en todo lo que hacen. 
No son cristianos como nosotros. Nuestros 
pueblos son mejores; pero ellos son mas fuer- 
tes, y siempre estan presionando sobre nues- 
tras fronteras, matan a nuestros hombres, es- 
clavizan a nuestras mujeres y nos quitan las 
tierras. Lo hemos soportado durante ahos y ya 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

no podemos mas. 

-Somos granjeros -dijo Goar de repente-. 
Un granjero necesita paz, paciencia y tiempo 
para que su tierra prospere. Con los hunos no 
tendremos nada de eso. 

Yo no lo mire, ni el a mi, y ambos sabiamos 
el porque. 

-Estais dispuestos a uniros contra mi empe- 
rador, por lo que parece -dije- . Sena mejor 
unirse contra esos hunos. 

-Nadie pierde el tiempo construyendo un 
puente si puede vadear la corriente -dijo Res- 
pendial. 

Sonrei sin ganas. 

-Yo no os dare nada mas que promesas. 0 s 
prometo que pagareis con creces todo lo que 
intenteis llevaros sin pagar. 

-Por ultima vez, te pido que permitas a mis 
hermanos cruzar en paz -dijo Rando-. Necesi- 
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tais gente para poblar vuestras tierras. La Ga- 
lia e Hispania son paises grandes. Hay espa- 
cio suficiente para que todos compartamos sus 
riquezas. Ademas, necesitais granjeros; estoy 
seguro. Tambien se que necesitais soldados. 
Ya teneis a muchos hombres de nuestros pue- 
blos sirviendo en vuestros ejercitos, pero nece- 
sitais cada vez mas. Todos somos buenos gue- 
rreros. Sena un pacto justo, y ademas pruden- 
te. 

-No. 

-Si te niegas, la provincia de la Galia apren- 
dera a sufrir, ysu sufrimiento sera tu pecado - 
dijo. 

-No soy cristiano -dije- . Solo soy soldado. 
<LQ uien de vosotros planeo el ataque nocturno 
a mi campamento? Los pictos o los escotas lo 
hubieran hecho mejor. iAcaso confiais el 
mando de vuestros guerreros a vuestros hijos 
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pequenos? £Y quien fue tan estupido para 
imaginar que podnais reunir una flota de bo- 
tes en la boca del no a plena luz del dfa, y 
que yo estana tan ciego que no los vena? Tal 
vez no sois mas que ninos jugando a guerre- 
ros, o tal vez alguno de vosotros es un traidor 
que tiene sus propias razones para no querer 
que los demas crucen. No hableis de soldados 
en mi presencia. 

-iBasta! -grito Godigisel. Puso la mano so- 
bre la espada. 

-Estoy desarmado -dije- . Incluso tu podnas 
matarme ahora. <LQ uien de vosotros ha perdi- 
do mas hombres? £Q uien desea debilitar a los 
demas? 

-Si lo que dices es cierto, es asunto nuestro y 
no tuyo -dijo Rando con vehemencia-. Sabe- 
mos luchar, te lo prometo. 

-Entonces luchad -dije-. Porque no os per- 
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mitire cruzar ese no. 

-Pero tu tendnas tu lugar, un lugar de honor 
si aceptaras nuestros terminos. 

-Lo recuerdo. Un tercio de la Galia. Yo solo 
os dare el espacio suficiente para que podais 
ser enterrados con decencia. 

-Valientes palabras -ho Gunderico-. Dime, 
romano, ia que distancia esta Augusta Treve- 
rorum? Tengo entendido que hay mujeres muy 
guapas. 

-A nueve dias con buen tiempo si avanzais 
rapido. 

-iTan cerca? 

-Por supuesto. Pero todos seran dias de ba- 
talla -dije suavemente. 

Respendial se encogio de hombros y se echo 
a reir. 

-Estamos perdiendo el tiempo -dijo-. iPor 
que hablar cuando podemos aplastarlo en un 
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solo ataque? 

-Estoy de acuerdo -dijo Gunderico, con su 
voz perezosa-. Q ue hable todo lo que quiera, 
mas tarde, mientras se retuerce clavado en 
nuestras lanzas. 

Hermerico se fro to los largos dedos. 

-Si, la que esperamos? La G alia ya no es un 
leon al que haya que temer, sino una vaca 
que espera a que la ordenen. Sera nuestra 
con solo alargar la mano. 

-iPor que no confias en nosotros? -dijo Ta- 
lien de repente. Tenia una voz profunda y vi- 
brante para un hombre tan menudo. Se hizo 
un silencio subito y todo el mundo se volvio 
para mirarlo, y despues a mi, a la espera de 
mi respuesta. Dije: 

-Prometeis servir a mi emperador y defender 
sus tierras, vosotros que al parecer no habeis 
podido defender las vuestras contra los hunos. 
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Si no podeis hacer una cosa, ipor que iba a 
creer que podeis hacer la otra? iPor que de- 
bena pensar que estais dispuestos a intentar- 
lo? No vivis segun nuestras costumbres, ni de- 
seais hacerlo. Nosotros no vivimos segun las 
vuestras, y tampoco deseamos cambiar. £Es 
una buena respuesta? 

-Si, muy buena, desde tu punto de vista. 

-Estais muy seguros de vuestra fuerza -dije- . 
No subestimeis la mfa. 

Rando fruncio el ceho. 

-En nuestro campamento hayun marcomano 
que ha servido con la guardia de tu empera- 
dor. Ha regresado y nos ha contado que 
cuando Estilicon, el vandalo, se enfrento a 
Alarico, lo hizo con soldados de la guarnicion 
de Germania bajo su mando. No tienes nin- 
gun ejercito. Es una mentira para engaharnos. 

-Si lo es, podeis demostrarlo facilmente. Pre- 
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gunta a tu hijo cuando regrese. Tal vez pueda 
tranquilizarte al respecto. 

Me miraron, y yo les devolvi la mirada con 
toda la seguridad e insolencia que pude reu- 
nir. Dije: 

-Tengo curiosidad por ver durante cuanto 
tiempo puede permanecer una hueste tan 
enorme acampada junto a este no sin morir 
de ha more. Pronto vuestro campamento esta- 
ra cubierto de barro y vosotros, despues de 
haber agotado los recursos de la zona en 
vuestra busqueda de comida, conocereis el 
hambre. Vuestros hombres se aburriran, se 
volveran pendencieros y dificiles de manejar. 
Tendreis que luchar contra las enfermedades, 
y los burgundios no os ayudaran. iDurante 
cuanto tiempo aceptaran los alamanes a un 
rey que ha traido esta plaga de langostas a su 
tierra? El tiempo solo os debilitara; y cuando 
llegue el momento, es posible que cruce el no 
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y os ataque. Ya esta, os he contado mis pla- 
nes. Puedo permitirme esperar; vosotros no. 

Se oyo un murmullo de gruhidos guturales. 

-Vamos, te acompahare de vuelta a I no y re- 
cogere a mi hijo -dijo Rando, poniendose en 
pie-. No haynada masque decir. 

Los otros permanecieron sentados a la mesa, 
enfurruhados y fuhosos. Sonrei, lossalude con 
una reverencia y me volvi. 

Recorrimos en silencio el camino por el que 
habiamos venido. Durante el trayecto pasa- 
mos junto a un grupo de hombres jovenes, 
desnudos, que hacian ejercicios acrobaticos 
entre espadas y lanzas, plantadas en el suelo 
con las puntas hacia arriba. Un grupo de 
hombres mayores los observaba. Supuse que 
el truco esta b a en evitar co meter errores y cor- 
tarse peligrosamente. Rando vio que los mira- 
ba. 
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-Es un buen entrenamiento para los jovenes. 
Les ensena agilidad y a perder el miedo. Yo 
tambien sabia hacereso. 

-Q ue sean felices mientras puedan -dije. 

Cuando estuvimos cerca del no detuvo a su 
caballo y me contemplo. 

-Si cambias de opinion, enviame un mensaje 
y me ocupare de que tu y tus hombres salgais 
ilesos. Entre tanto, hay un hombre que desea 
hablar contigo. Antes era de los vuestros. Esta 
bajo mi proteccion y no debe sufrir ningun da- 
ho. Puedes decirle lo que quieras. 

Desmonte y avance por entre las tiendas, los 
toscos refugios y las cabanas, hasta que llegue 
al arbol que Rando me habia indicado. Junto 
a el habia un hombre de mi edad, vestido con 
el atuendo de los alamanes. Estaba envuelto 
en su capa, y un capuchon le cubna el rostro. 
A su lado habia una mujer joven con dos ni- 
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nos pequenos agarrados a las rodillas, y a su 
derecha habia un muchacho. Los ninos obser- 
varon mi armadura con curiosidad y susurra- 
ron algo a su madre, que me miraba sin ex- 
presion. El joven tenia la mano sobre la daga, 
y pude ver que me odiaba cuando avance 
hacia el, mientras los nativos que me rodea- 
ban reian y bromeaban entre ellos. El humo 
de los fuegos se agitaba en el aire, y unos 
cuantos caballos, atados en hilera, mordis- 
queaban la hierba y sacudian las colas para 
espantar a las moscas. El hombre de la capa 
se llevo las manos a la cabeza y aparto el ca- 
puchon. Nos miramos con curiosidad e inte- 
res. Hacia quince anos que no nos habiamos 
visto, y todo aquel tiempo debena haber bas- 
tado para aquietar cualquier emocion. Pero 
senti que la sangre se me agolpaba en las me- 
jillas y que el corazon me martilleaba; y sabia 
que me temblaban las manos. 
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-Te dije que volvenamos a vernos -dijo. Una 
sonrisa flotaba por detras de sus ojos. 

-Solo te habna reconocido por la falta de 
cabello -dije, mirandolo y tratando de ver en 
aquel rostra arrugado al hombre que habia 
conocido. La voz, los movimientos y las manos 
eran los mismos, pero la cara... la cara habia 
cambiado mucho. 

-Tu tambien has cambiado. Pareces... - 
vacilo. Luego siguio hablando en voz baja-. 
Pareces cansado, pero mas distinguido. Y has 
tenido mucho exito. Te saludo, general de 
Occidente. -Su voz era gentil y burlona, pero 
no exenta de amabilidad. Me pregunte cuan- 
tas cosas sabna, pero no me atrevi a decir 
nada. 

-<LY tu? - pregunte. 

Extendio las manos con su antiguo gesto. 
-La ultima vez que nos vimos, yo estaba... no 
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estaba contento. Te dije que me iba con los 
sajones, y era cierto. Me fui. Pero no eran mis 
amigos. Son barbaros; crueles, salvajes, trai- 
dores y viciosos. No me gustaban, pero tenia 
demasiado orgullo para decirlo. Finalmente, 
nos cansamos de la mutua compama. De 
modo que viaje al sur y funde un hogar entre 
los alamanes. Si, un hogar. Yo, que nunca he 
tenido hogar. 

-£De modo que ahora eres feliz? 

-Oh, si, a mi extraha manera. Me hice ami- 
go del anterior rey y me case con su hija. 
Rando es mi hermano. Estos son mis hijos y 
mis nietos. M i esposa murio. 

-Lo siento. 

-Te creo. 

-<LQ ue quieres ahora de mi? -dije-. He dicho 
a Rando que no permitire que cruceis el no. 

-Sigues siendo el Maximo de siempre - 
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sonrio-. Firme, duro, poco generoso e inco- 
rruptible. Cuando of el nombre del general 
que guardaba el no supe que eras tu, y dije a 
mi hermano que hablar sen a inutil. No me 
creyo. Ahora si. 

-<LY espera que tu me hagas cambiar de 
idea? 

-Espera que lo intente, porque cuando of tu 
nombre me enfureci por cosas que es mejor 
olvidar, yen mi rabia de borracho le dije algo 
que, estando sobrio, no hubiera contado a 
ningun hombre. El cree que debo decirtelo. - 
Hizo una pausa, ycontinuo en tono inexpresi- 
vo-. Rando es un buen lider. Sabe que si pue- 
des derrotar al jefe enemigo, podras derrotar 
a sus hombres. Tanto el como Talien, que 
tambien oyo lo que dije, me pidieron que 
hablara contigo. De modo que, por el bien del 
pueblo que me adopto, yo... se lo prometi. 
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-<LQ ue puedes decirme para que cambie de 
idea? 

Se adelanto con la mano extendida y la pal- 
ma hacia arriba. 

-Esto -dijo en tono funebre. En la palma de 
su mano habia un solo pendiente de oro. 

Lo observe durante largo rata, y cuando por 
fin trate de cogerlo, el cerro el puno y retroce- 
dio. Levante la cabeza y lo mire. Me lami los 
labios y dije: 

-Eso es de... Eso es mio. 
-Lo es. Cogelo. 

Lo cogi y lo hice girar varias veces entre los 
dedos. 

-Miralo con cuidado. Veras unas iniciales 
grabadas en oro. Se entrego como recuerdo. 

-iComo lo conseguiste? -dije, mirando fija- 
mente el pendiente. 
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-En el Muro cogimos un gran botm. Recuer- 
da que entonces yo era un jefe guerrero. 

-iPor que lo has guardado todos estos ahos? 

Me miro y luego bajo la vista. 

-Habia pertenecido a tu madre. Era un lazo 
entre nosotros. Y en las ocasiones en que no 
te odiaba, lo miraba y... recordaba. -Levanto 
losojos-. Recordaba los momentos felices. 

-Y ahora es un arma. 

-Eso lo decidiras tu. 

-No te creo. 

-Si no me crees, te sera facil averiguarlo. - 
Hizo una pausa delicada-. Eres romano. Tie- 
nes que pensar en tu honor. Despues de todo, 
el honor ha sido tu razon para vivir durante 
todos estos ahos. 

-Ya no tengo honor -dije. 

-Los generales sin honor pueden permitirse 
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pactar con sus enemigos. 

Me I Ieve las manos al rostro y entonces co- 
noci algo de la desesperacion que el habia vi- 
vido. 

-Tengo otra noticia -dijo cruelmente-. Escri- 
biste a Estilicon para pedir tropas, a pesar de 
que tienes tantas. La carta esta en nuestras 
manos. Tendras que escribir otra vez antes de 
que pueda contestant. Hay mucha distancia 
desde el Rhenus a lllyricum, donde Alarico yel 
vandalo se sientan a comer y juegan a los da- 
dos con el Imperio como trofeo. Y tambien 
tengo noticias de nuestra isla. Dos hombres, 
Marco y Graciano, se proclamaron empera- 
dores por turno pero fueron asesinados por 
los soldados. Ocurrio esta primavera. Un ter- 
cero, Constantino, lo consiguio. Esta sentado 
en Londinium, jugando a ser rey. Tal vez sue- 
na con construir un nuevo imperio en Occi- 
dente. £Es eso lo que quieres, tu, que podias 
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haber sido emperador? Tu, con tantos hom- 
bres bajo tu mando. 

-iComo sabestodo eso sobre... sobre Cons- 
tantino? 

-Los sajones son buenos con versa do res, y 
ahora les results mas facil llegar secos a la 
costa sajona. No podian hacerlo en... en 
nuestrostiempos. 

-No, por favor -dije. 

-<LY bien? 

-Nos hemos hecho mucho dano el uno al 
otro. Reconozco mi parte. iAcaso hemos de 
seguir torturandonos hasta el dfa en que mu- 
ramos? 

-Yo, que no mate a tu padre, llevo muerto 
treinta ahos -dijo. 

-Te alzaste contra Roma. 

-Dos veces -dijo-. Esta es la tercera. Esta 
gente necesita tierra. La necesitan igual que 
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un pez necesita agua. iQuien eres tu, con tu 
falso orgullo romano y tu desprecio, para in- 
terponerte en su camino? 

-Tengo mi deber. 

-<LA quien debes algo? <LA un emperador que 
solo se preocupa de sus ga Ninas? <LA un van- 
dalo que acepta sobornos y solo piensa en si 
mismo? £AI pueblo de la Galia, que no levan- 
tara un dedo para ayudarte? <LA Constantino, 
que se quedo con la mitad de tu oro para en- 
grandecerse a si mismo? <LA tus hombres, que 
solo te seguiran mientras reciban su paga ca- 
da mes? £0 a I recuerdo de tu esposa? 

-Callate. 

-No. Fullofaudes tuvo mas misericordia que 
tu. Pero yo no soy como el. -Me estremeci y 
me Neve la mano a la boca-. Convertiste mis 
suenos en una mascara funeraria -dijo aspe- 
ramente-. iPor que iba a querer que tu con- 
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servaras los tuyos? -Hizo una pausa y termi- 
no-. No tienes honor. 

Lo mire sin apenas verlo. Me volvi y me dirigi 
a donde esperaba mi caballo. Consegui mon- 
tar de algun modo y me encogi en la silla. 
Luego cabalgue hacia el no con el reyalaman 
a mi lado. No hablamos, y no me miro una 
sola vez. Me sentia como si la cabeza fuera a 
estallarme. Conoci entonces la completa oscu- 
ridad de la desesperacion absoluta. No habia 
nada en mi pasado hacia donde pudiera mi- 
rar con orgullo, con felicidad o con satisfac- 
cion. No habia nada que esperar salvo la ve- 
jez, la soledad insoportable de mis pensa- 
mientos, el vacio de la muerte. No tenia 
honor. 

Cruce el no, todavia en silencio, y avance a 
solas por el campamento hacia mi alojamien- 
to. Y todo el mundo se hacia a un lado al 
verme la cara. En el cuartel general me espe- 
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raba Q uinto. Le dije lo que habia ocurrido en 
la reunion con los cinco reyes y Rando. 

-Hay un no de setecientas cincuenta yardas 
de anchura, que es todo lo que nos separa de 
un desastre total. Los vandalos deben de ser 
masdeochenta mil, contando ancianos, ninos 
y esclavos. Eso deja a unos veinticinco mil 
hombres capaces de luchar. 

Emitio un silbido yempezo a juguetearcon el 
brazalete que llevaba en la muneca. 

-<LY el resto? 

-Los marcomanos son igual de numerosos, o 
mas. En una ocasion, hace mucho tiempo, Ne- 
va ron al combate a setenta mil hombres sin 
dificultad. 

-<LEn tiempos de Vara? 

-Si. Y ademas estan los alanos y los cuados. 
Si tuviera que hacer una estimacion, dina que 
pueden poner en el campo a unos cien mil 
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hombres entre los dos pueblos. Y siguen que- 
dando los alamanes, que aun tienen que de- 
cidirse, y los burgundios, en quienes no con- 
fio. 

Q uinto se dirigio a la mesa y sirvio vino en 
dos copas de plata. 

-Mas vale que bebamos a nuestra salud. 
Porque nadie mas lo hara. -Me dirigio un sa- 
ludo burlon y dejo la copa-. Ahora todos so- 
mos gladiadores. Pero, ise moveran los ala- 
manes? 

-Rando es un hombre astuto. No creo que 
quiera que su gente cruce. Puede que piense 
que su fuerza reside en conservar lo que tiene. 
Las tribus en marcha se debilitan. Discuten, se 
pelean y cada hombre disputa a su vecino la 
propiedad de la tierra recien robada. Su leal- 
tad a sus reyes no es absoluta. Si un jefe pier- 
de el prestigio a causa de las derrotas en la 
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batalla, sus hombres lo abandonan. Ahf reside 
nuestra unica esperanza. A traves de nuestros 
agentes, me he puesto en contacto con Goar, 
de los alanos. Si puedo convencerlo, es posi- 
ble que se pase a nuestro bando con la mitad 
de su tribu. Gunderico perdio a muchos hom- 
bres cuando atacamos sus botes. El y Godigi- 
sel no se aprecian. Son rivales. Si puedo meter 
una cuna entre ellos por medio de unas car- 
tas... 

-iComo? 

-Es un viejo truco: mandar cartas donde se 
habla de traicion a un hombre del campa- 
mento enemigo, y hacer que caigan en manos 
de otro. 

-No es un modo muy honorable de luchar, 
pero... -dijo suavemente. Se interrumpio-. 
£Q ue te pasa? iEstas enfermo? 

-No -dije-. No estoy enfermo, solo cansado. 
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-Descansa un poco -dijo- . Trabajas dema- 
siado. -Se volvio para salir de la habitacion. 

-Q uinto -dije. 

-Si. 

Extendi la mano. 
-iEsto es tuyo? 

Se adelanto y tomo lo que le tendia. Lo con- 
templo durante largo rato, haciendolo girar 
entre sus dedos una y otra vez, como habia 
hecho yo. Era como si no pudiera creer lo que 
tocaba con su piel. Finalmente levanto la ca- 
beza y me miro. Luego cerro los ojos y volvio 
a abrirlos. Nunca habia visto aquella expre- 
sion en su cara. 

-Es mfo -dijo con firmeza-. Me lo regalaron. 

Retrocedi como si me hubieran golpeado en 
la boca. Hice un movimiento, y la espada de 
Agncola estaba en su garganta, con la punta 
tocandole apenas la piel. 
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-Dame una razon por la que no deba matar- 
te. 

No me respondio. Tenia el rostra perlado de 
sudor y los ojos fuertemente cerrados. 

-Me quitaste el honor -dije- . Tu, a quien 
hubiera confiado mi vida. 

-Matame — dijo- . Estuderecho. 

-Me eres mas util vivo que muerto. -Envaine 
la espada con mano temblorosa. Hable con 
amargura-: Necesito demasiado a mi general 
de caballena para poderme permitir el lujo de 
exiliarlo. Vuelve a tu habitacion y nete, como 
te has reido a mis espaldas durante todos es- 
tos ahos. 

-Maximo. 

-Vete -dije-. Dejame solo, por lo menos. 
Tengo trabajo que hacer. Sirve para pasar el 
rato entre una comida y la siguiente. 

Salio de la habitacion. Lo observe por la ven- 
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tana. Andaba con la cabeza baja, con el es- 
caso cabello agitado por el viento. Se movia 
pesadamente, y me di cuenta de cuan viejo 
era. Nunca habia considerado viejo a Q uinto. 



Wallace Breem 
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XII 

Fui a Treverorum con una escolta de veinte 
hombres, llevando conmigo a Flavio ya Julio 
0 ptato, pero deje a Q uinto al mando en Mo- 
guntiacum. Creo que se alegro de quedarse 
solo, y yo... yo no podia soportar hablarle. 
Fue un viaje precipitado bajo el sol. Cambia- 
mos de caballos en cada casa de postas, y 
nunca hicimos una parada mas larga de lo 
necesario para beber un trago de vino y engu- 
llir un cuenco de comida. A mediodia distin- 
guimos la puertas blancas de Romulo, y, una 
vez allf, me dirigi directamente a mis aloja- 
mientos. Escuchando el murmullo de las multi- 
tudes en la ca Me y contemplando las gruesas 
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murallas de la fortaleza en la que me encon- 
traba, resultaba dificil de creer que el campa- 
mento de la orilla este fuera una realidad, y 
que el peligro que habiamos temido durante 
todo el invierno se encontrara tan cerca. 

Envie a buscar al curator y, mientras espera- 
ba su llegada, me lave la cara y las manos, 
trate de quitarme el polvo del cabello y bebi 
un vaso de vino bianco. Antes de salir de Mo- 
guntiacum habia dictado cartas a Honorio, al 
Dux Belgicae, a Chariobaudes y al prefecto 
pretor en su palacio de Arelate, tan lejano, tan 
ca lido y seguro. Las envie por correo imperial 
con sellos de urgencia. Mi ayudante acababa 
de regresar para informarme de que las misi- 
vas habian partido sin problemas cuando I le- 
go Artorio. 

Me saludo educadamente, pero sin sonreir. 
Era un hombre a quien no podia entender. Al 
principio lo habia intentado, pero ya no me 
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importaba. 

-Sientate -dije- . Quiero hablar contigo. 

-Estoya tu servicio -dijo con una inclinacion 
de cabeza. Hizo una pausa y continuo-: Yo 
tambien tengo algo que decirte, general. 

-iRecibiste mi carta sobre los problemas con 
los suministros? 

-Si. 

-<LY bien? 

-Has hecho graves acusaciones de incompe- 
tencia, negligencia, e incluso -vacilo- de co- 
rrupcion. 

-Es cierto. 

-Espero por tu bien, general, que puedas 
probarlas. 

Levante la cabeza y dije: 

-Me es totalmente indiferente si puedo pro- 
barlas o no. No soy abogado, ni me preocu- 
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pan la justicia o mis honorarios; soy un hom- 
bre practice Quiero que esas cosas se corri- 
jan. Solo quiero mis provisiones. 

-Pero tendre que informar del asunto al go- 
bernadoryal prefecto pretor-dijo. 

-Adelante, a condicion de que te ocupes de 
que las cosas mejoren a partir de ahora. 

-Todo esto no es asunto mfo -dijo muy tieso- 
. Es un tema para el gobernador. 

-Para mi es responsabilidad tuya. 

-Soy responsable ante el consejo de la ciu- 
dad y ante el prefecto, general, pero no ante 
ti. 

-Se muy bien ante quien eres responsable: el 
emperador -dije, parpadeando-. Pero todavia 
no entiendo de que. 

Empezo a temblarde ira ydijo: 

-Me preocupa la vida economica de la ciu- 
dad, entre otras cosas. Debo advertirte que he 
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escrito a I prefecto para pro testa r por tu cierre 
de la frontera, y para quejarme del modo con 
el que has cargado a esta ciudad con la res- 
ponsabilidad de alimentar y pagar a tus tro- 
pas. 

-£l_o dices en serio? 

-Claro que lo digo en serio, general. Ha 
habido grandes irregularidades, en particular 
en lo referente a las peticiones enviadas por tu 
intendencia de provisiones para tropas que so- 
lo existen sobre el papel. 

Me levante y dije: 

-No juzgues a mi legion con el rasero del 
ejercito de campo de la G alia. 

-Insultas al M agister Equitum. En todo caso, 
es cierto. 

-Es falso. Habia con mi intendente y descu- 
briras enseguida que le han informado mal. 
Mejor aun, ven al Rhenus y cuenta tu mismo a 
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mis hombres. 

-Este no es un asunto de risa, general. Tam- 
bien esta el tema del tributo de trigo. He teni- 
do noticias de cargamentos de trigo proceden- 
tes de tus almacenes que se han revendido a 
los civiles con pingues beneficios. -Tosio-. 
Puede que tu intendente en jefe, un hombre 
excelente, no este involucrado, pero otros lo 
estan. 

-iPuedes probarlo? 

-Si, general, puedo probarlo -dijo, muy se- 
rio. 

-Entonces, lo lamento. Parece que ambos 
somos culpables. Hare que mi policia militar 
se ocupe del asunto. -Lo mire con dureza pe- 
ro se mantuvo impasible. De pronto me eche 
a reir ante lo absurdo de todo aquello. £Q ue 
importaban ya nuestras mezquinas diferen- 
cias? Dicen que Neron recito «La caida de 
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Troya» mientras Roma ardia. No se si es cier- 
to. Puede que Suetonio se lo inventara, ya que 
era aficionado a los chismes escandalosos. 
Pero tal vez tuviera razon; era un buen juez de 
la locura humana. Las fronteras del Imperio se 
desmoronaban y nosotros discutiamos. 

-No es un asunto de risa -repitio. 

Me dirigi a la ventana y contemple la calzada 
de Moguntiacum, por la que una carreta 
avanzaba traqueteando, tirada pordosgrupos 
de bueyes. Algunos ninos jugaban entre el 
polvo y una mujer paseaba del brazo de un 
soldado de permiso. 

-No; no es un asunto de risa. -Me di la vuel- 
ta-. iSabes que hay seis tribus acampadas al 
otro lado del no? He hablado con sus jefes. 
Q uieren una tercera parte del suelo de la G a- 
lia, y si no se la damos la tomaran por la fuer- 
za, si es necesario. 
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-Pero... no es cierto... estas bromeando... 
tiene que ser una broma -dijo. 

-Cruce su campamento a caballo. Los vi: 
guerreros con sus esposas e hijos, ancianos y 
ancianas con todas sus pertenencias. Es una 
migracion. Quieren esta tierra. Un cuarto de 
millon de personas estan paradas en aquella 
orilla, esperando el momento adecuado para 
cruzar. 

Trago saliva. 

-Solo podre contenerlos si recibo las tropas y 
provisiones que te he pedido. He escrito al 
prefecto pretor. Necesito permiso para reclutar 
a todos los hombres capaces que pueda reu- 
nir. 

-Si eso es cierto... -dijo. 

-iSi es cierto! -Avance hacia el, y el curator 
retrocedio muy nervioso-. Ya han intentado 
cruzar. He visto sus armas: buenas espadas 
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romanas, Artorio, que han comprado gracias 
a la avaricia de los buenos mercaderes roma- 
nos y la corrupcion de los buenos tribunos 
romanos. iCrees que debo contarselo al em- 
perador? 

Se lamio los labios. Creo que penso que lo 
estaba acusando. Dije: 

-No me preocupa el estado de la administra- 
cion civil a la que tanto de enorgulleces de 
pertenecer. Solo quiero las cosas que necesi- 
to, para poder hacer lo que tengo que hacer 
mientras aun quede tiempo. Cada dfa cuenta, 
icomprendes? 

-El prefecto no esta en Arelate — dijo- . Tal vez 
le has escrito a Hi. 

-iDonde esta? 

-De camino a Ravenna, para ver al empera- 
dor. 

-iCuando regresara? 
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-No lo se -dijo, meneando la cabeza-. Tal 
vez dentro de dos meses. 

-Esdemasiado tiempo para esperar. -Lo cogi 
por los hombros y trate de sonreir-. Tu eres un 
funcionario imperial. 

-No tengo autoridad sobre la G alia. 

-Pero la tienes aqui. Es un principio. El go- 
bernador de Belgica tambien podna reclutar 
hombres. El prefecto podna confirmar mas 
tarde sus instrucciones. Esa es la respuesta. 
iN o lo ves? 

Empezaron a temblarle las manos mientras 
me observaba con los ojos muy abiertos. Dijo: 

-Pero si me excedo en mi autoridad, el pre- 
fecto puede destituirme. 

-Ton ten as. 

-No, no son tontenas. -Se detuvo y siguio 
hablando con amargura-. El consejo de la 
ciudad ya esta en desacuerdo conmigo por 
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otros asuntos. Incluso hay uno o dos miem- 
bros que quieren libra rse de mi. 

-Ignoralos. 

-No puedo. 

-Ten algo de valor, hombre -dije con bruta- 
lidad-. Has llegado muy lejos. iAcaso no eres 
el curator de una gran ciudad? Eres mas im- 
portante de lo que crees. El emperador no se 
enojara con un hombre que utiliza su iniciativa 
para proteger la ciudad principal de la G alia. 

Vacilo y fue entonces cuando cometi mi error. 
Dije: 

-Vamos, no estan terrible. No estoycreando 
mi ejercito privado. 

Parpadeo. Dijo, con voz aguda: 

-No tengo autoridad. 

-La autoridad se creo para excederla. 

-No puedo. 
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Sonrei. Eso tambien fue un error. 
-iSeguro? 

-No -dijo con terquedad-. Oh, para ti es 
muy facil. Perteneces a I orden ecuestre. Eres 
soldado, yamigo de Estilicon. Pero yo... yo no 
soy nada de eso. 

-Tienes ambiciones. 

-Si, iy eso te sorprende? -Se sonrojo. Hizo 
una pausa, me miro con aire vacilante y siguio 
hablando en voz baja-: El gobernador de Bel- 
gica sejubilara pronto. Tengo esperanzas. No 
puedo evitartener esperanzas. 

-Entonces ayudame - dije- . Me he pasado 
media vida como prefecto de una cohorte. Si, 
yo tambien. Ayudame y usare toda la influen- 
cia que tengo para ayudarte. Pero si la fronte- 
ra cae, ninguno de los dos tendra future Es 
a si de simple. 

Se mordio los labios. 
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-No lo entiendes -murmuro-. Informare a I 
gobernador. Escribire al prefecto pretor. 
Cuando reciba noticias suyas, te lo hare sa- 
ber. Es todo lo que puedo hacer. -Asintio bre- 
vemente ysalio a toda prisa de la habitacion; 
su rostro, que brillaba de sudor, tenia su habi- 
tual expresion nerviosa y obstinada. 0 i el gol- 
peteo de sus sandalias en las escaleras; y des- 
pues se hubo marchado, y me encontre de 
nuevo solo en la habitacion. 

No descubn hasta mucho despues (y para 
entonces ya era demasiado tarde) que era lo 
que le asustaba de aquel modo. Y, sin embar- 
go, a su modo, tenia razon. Yo habia nacido 
con todas las ventajas que el habia pasado 
toda una vida tratando de conseguir. Yo tenia 
todo lo que el deseaba tan intensamente; y 
me resultaba imposible comprender del todo 
su inquietud, su ambicion, su falta de confian- 
za, su envidia o su inseguridad. Deseaba (al 
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igual que todo el mundo) aquello que no te- 
nia. No se daba cuenta de que en la cima de 
la montana el viento era mas fno que en la 
ladera. 

Me sente en un taburete junto a la ventana y 
me servi un poco mas de vino. Me sentia muy 
cansado. 

Los vandalos volvieron a intentarlo. Lanzaron 
un ataque nocturno contra las islas, con la es- 
peranza de convertirlas en una cabeza de 
puente que les facilitara el asalto final a la ori- 
lla oeste. Yo habia tenido cuidado de mante- 
ner en secreto la fuerza que poseia en las is- 
las. Las centurias de servicio siempre se rele- 
vaban de noche, las posiciones defensivas es- 
taban ocultas por la vegetacion, y las guarni- 
ciones tenia n instrucciones estrictas de no de- 
jarse ver a la luz del dia. Goar me envio un 
aviso, al igual que Marcomir, que, desde el te- 
rreno alto que comandaba, mantenia el cam- 
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pamento barbaro bajo cuidadosa vigilancia. 
Nuestra flota se abrio paso a traves de sus bo- 
tes y los corto por la mitad como se corta una 
manzana. El fuego liquido, proyectado en en- 
vases especiales (una feliz idea de G alio), des- 
truyo a los que permanecian ocultos en la ori- 
lla este, esperando para embarcar, mientras 
que los que alcanzaron las islas murieron em- 
papados a punta de espada. Fue un desastre 
total para ellos, y perdieron a dos mil hombres 
en veinte minutos. Aquelloseran marcomanos, 
y me alegre de pensar que cada rey, por tur- 
no, iba conociendo la amargura del fracaso. 
Perdimos solo a unos cuantos hombres, pero 
nuestra victima mas tragica fue mi tribuno en 
jefe, a quien habia puesto al mando de la isla 
del norte para ayudar a los centuriones inex- 
pertos que estaban alii de servicio. Encontra- 
mos a Lucilio bajo un arbol, con un pequeho 
agujero en la axila izquierda. Nunca se casa- 
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na con la hija de G untiaros. 

Despues de aquello, no ocurrio nada mas; el 
Rhenus habia alcanzado su corriente maxima, 
y estanamos seguros al menos durante dos 
meses. Fue entonces cuando envie a mis sol- 
dados de permiso a Treverorum, traslade uni- 
dades de un fuerte al siguiente, para que todo 
el mundo viviera un cambio de condiciones, 
mande a las monturas de la caballena a los 
pastos y ordene a Julio 0 ptato que hiciera un 
inventario de nuestras provisiones. Su informe 
no fue alentador, de modo que hice una breve 
visita a Treverorum y adverti al curator que en 
otono habna que imponer tributes de trigo, 
ovejas y bueyes, y que necesitana grandes 
cantidades de carne salada. 

-<LY que hay del permiso? -dijo debilmente. 

-Eso es problema tuyo -replique-. Los hom- 
bres que luchan necesitan alimento. Es un 
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hecho curioso al que tendras que acostum- 
brarte, Artorio. 

Los auxiliares habian llegado a ser cinco mil, 
de modo que no solo podia dejarles todas las 
torres de senales, sino que tambien podia 
usarlos como guarnicion de Treverorum y en 
los demas fuertes donde sabia que no habna 
ataques. Eso nos animo enormemente. Como 
le dije a Q uinto, con unos pocos voluntaries 
mas habnamos podido convertir a toda la Vi- 
gesima en un ejercito de campo para cuando 
llegara el momento, cosa con la que no 
habnan contado los vandalos. 

-<LNo es hora ya de que me digas cual es tu 
plan? -me dijo, muy tieso- . <LQ ue vas a hacer 
cuando llegue el momento? 

Permaneci en silencio, y el lo malinterpreto. 

-Por supuesto, si no confiasen mi... -dijo. 

-Sigues siendo mi general de caballena - 
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dije. 

-Pero no tu amigo. 

-Mientras tengamos la flota del Rhenus no 
podran cruzar -dije. 

Me observo por un momento, y luego con- 
templo la pared desnuda de mi despacho. 

-Supongamos que no hubiera flota. 

-M uy bien. Esto es lo que pienso. Tienen que 
cruzar en Moguntiacum. Solo a I If el terreno es 
lo bastante llano para que pase todo el mun- 
do. Son tantos que, cuando llegue el momen- 
to, no podran mantener en secreto sus inten- 
ciones. Sin embargo, lanzaran ataques meno- 
res contra los demas fuertes. En cualquiera de 
esos lugares, si consiguieran desembarcar a 
una fuerza pequena y con un poco de suerte, 
podnan rodear los fuertes y avanzar directa- 
mente sobre Treverorum, aunque no saben 
cuantos hombres tenemos aqui, o cortar nues- 
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tras lineas de comunicacion y atacarnos desde 
la retaguardia. Pero cuando llegue el momen- 
to, en esos fuertes solo tendre auxiliares, y 
concentrare la legion aqui. 

-iToda? -me dijo, muy concentrado. 

-Si, toda. 

-iSin reservas? 

-Sin reservas. Aqui es donde luchare. -Puse 
el dedo sobre el mapa extendido encima de la 
mesa que nos separaba-. Mi ala izquierda se 
hara fuerte en el nuevo campamento de la 
calzada de Bingium, y mi ala derecha se apo- 
yara en la pared norte de la ciudad. Si el fuer- 
te de Moguntiacum aun resiste, y espero que 
lo haga, tendran que atacarnos pendiente 
arriba, con el no a la espalda y una fortaleza 
enemiga disparandoles por detras del hombro 
izquierdo. Esuna posicion muy fuerte. Tendran 
grandes dificultades para desalojarnos, y ten- 
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dremos la ventaja de luchar desde detras de 
las zanjas y las estacas. 

-Si, ya veo -dijo lentamente-. <LDe modo que 
no sera una accion de la caballena? 

-No del modo que a ti te gustana, Q uinto. Si 
tuviera ho mores suficientes, fortificana toda la 
orilla y los destruina en el agua. Pero no los 
tengo. De modo que usare tu caballena para 
hostigarlos cuando hayan fracasado en sus 
ataques. Tengo que economizar. 

-Lo comprendo -dijo con voz inexpresiva-. 
<LY si lo consiguen? 

-Solo lo conseguiran si nos cansamos antes 
o si se nos acaban los proyectiles. Pero si eso 
ocurre, hare que la legion se retire a Bingium, 
cruzare el Nava y defendere la orilla opuesta, 
dejando que la guarnicion se ocupe del fuerte. 
Es un lugar sencillo de defender. 

-<LY si, asi ytodo, tenemosque retirarnos? 
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-Eres muy pesimista. 

-Si. Nunca habia planeado un combate co- 
ntra un enemigo tan poderoso. Ademas, 
siempre hay algo que fa 1 1 a . 

-Bien, entonces retro c ede re mos, tendiendo 
emboscadas para retrasarlos, y defenderemos 
el cruce donde la calzada se divide entre los 
caminos de Confluentes y Bingium, en la trige- 
sima piedra miliar. Tambien tendre posiciones 
defensivas preparadas alii. 

-<LY despues? 

-0 h, despues... si nos queda algun hombre, 
trataremos de defender Treverorum. - 
Permaneci un momenta en silencio- . Pero si 
las cosas van tan mal, ya no habra legion por 
la que preocuparse. 

Se puso en pie yjugueteo con la correa de su 
cinturon, con una expresion de incertidumbre 
en la cara. Me miro como si fuera a decir algo 
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mas, vacilo y giro sobre sus talones. 

-Gracias -dijo, educadamente-. Pense que 
ese sen a el plan. -Salio lentamente de la 
habitacion, como un anciano, yyo volvi a mis 
papeles. 

Fue un verano caluroso, y todos sudabamos 
mientras cavabamos las trincheras durante la 
noche en las pendientes de detras de Mogun- 
tiacum, pues yo no deseaba que el enemigo 
viera lo que estabamos haciendo, adivinando 
a si la verdad respecto a nuestro numero. Los 
soldados continuaron yendo y viniendo de 
permiso, y el humo de las hogueras de la ori- 
lla este parecia multiplicarse cada dfa. Pero 
mis seis barcos patrullaban el no como antes, 
y estabamos a salvo. 

A veces, por la tarde, iba a I terreno de entre- 
namiento para observar a Quinto mientras 
ejercitaba a sus hombres. Tenia mucho entu- 
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siasmo, mucha paciencia y mucha compren- 
sion. Era infatigable en sus esfuerzos para per- 
feccionar la pequena fuerza de choque que 
tenia a su mando. El pelaje de los caballos 
resplandecia bajo el sol, y el sudor coma por 
los rostros de sus jinetes mientras intentaban, 
quizas por decima vez, realizar una complica- 
da maniobra. Las tropas y escuadrones gira- 
ban, se separaban ytrazaban formasde preci- 
sion geometrica al ofr una voz o el sonido 
agudo yestridente de la trompeta. Finalmente, 
como punto culminante del trabajo de la tar- 
de, practicaban ataques a posiciones prepa- 
radas y, a continuacion, mientras los hombres 
paseaban a los caballos en circulos para que 
se enfriaran lentamente, los decuriones, jefes 
de escuadron y oficiales se reunian en torno a 
la alta figura de brillante coraza para escuchar 
sus comentarios. Parecia acalorado y cansa- 
do, pero mantenia siempre un ngido control. 
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Me acerque mas. Lo habia oido impartir la 
misma charla medio centenar de veces antes, 
pero siempre disfrutaba volviendola a ofr. 

Montado en un caballo, Quinto y el animal 
eran un solo sen Nunca habia visto a un jinete 
igual, ni siquiera entre los hombres de Treve- 
rorum, que se habian ganado una reputacion 
por su habilidad en aquellos asuntos. Un ofi- 
cial del Imperio de 0 riente, que habia comba- 
tido con Estilicon en Italia, me habia dicho 
que era mucho mejor jinete que cualquier 
huno, y mejor soldado de caballena que cual- 
quier godo. El oficial habia conocido a ambos 
pueblos, y lo crei. 

Q uinto estaba diciendo: 

-Debeis aprender a usar la cabeza y actuar 
despacio. Si sabeis lo que estais haciendo, 
una carga de caballena es la cosa mas lenta 
del mundo. Siempre sentireis la tentacion de 
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correr cuando los veais alii delante... pero no 
lo hagais. No dejeis de ir al paso hasta que 
esteis al alcance de sus disparos. Fuera de el, 
estareis a salvo, de modo que no malgasteis 
la energia de vuestros caballos antes de que 
sea necesaria. No dejeis que el caballo corra 
sin equilibrio; controladlo bien antes de en- 
contraros al alcance del fuego enemigo. En- 
tonces, cuando oigais la orden, poneos al tro- 
te, pero mantenedlo controlado. No trateis de 
adelantar a los hombres de vuestra derecha e 
izquierda; no se trata de una carrera para ver 
quien consigue una jarra de vino. Observad- 
los con el rabillo del ojo. M anteneos en Imea y 
siempre muy juntos. Y si vais pendiente abajo, 
recordad que los hombres que monten caba- 
llos grandes tendran mas dificultades para fre- 
narlos que los demas. Siempre hay que con- 
trolar eso. Esta es la parte mas diffcil; cuando 
veais las flechas y lanzas volando hacia voso- 
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tros, y empiecen a caer hombres y caballos. 
Entonces querreis correr y lanzaros sobre el 
enemigo. Debeis resistir la tentacion. Perma- 
neced juntos y esperad pacientemente a la ul- 
tima trompeta. Entonces, cuando la oigais, a 
sesenta yardas de la Imea enemiga, echad las 
manos adelante y lanzaos al galope. Les gol- 
peareiscon una fuerza tremenda, yno tendreis 
mucho tiempo para emplear las armas, de 
modo que debeis matar o mutilar con cada 
golpe. No habra una segunda oportunidad. El 
hombre al que no hayais matado estara detras 
vuestro antes de que podais volverlo a gol- 
pear, y entonces puede matar a un camarada 
vuestro de la segunda fila. Pero si los golpeais 
de forma correcta y en una Imea controlada, 
se dispersaran; siempre lo hacen. Recordad 
que hay que pasar a traves de ellos y salir por 
el otro lado. Alii es donde os separais. Alejaos 
bien y regresad junto a las trompetas y el es- 
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tandarte. Debeis reagruparos rapidamente, 
porque ese es vuestro momenta mas vulnera- 
ble, mirando hacia atras y rodeados por un 
enemigo, que, aunque este herido yen retira- 
da, intentara sacar partido de la situacion. De 
modo que reagruparos rapido, volved a for- 
mar y cargad de nuevo mientras los caballos 
siguen calientes; y, hagais lo que hagais, nun- 
ca os detengais para recoger a un camarada 
herido. Si lo intentais, solo conseguireis poner 
en peligro a vuestros amigos montados y dis- 
minuir vuestras posibilidades de regresar. Los 
que caigan de la montura deben ocuparse de 
si mismos. -Hizo una pausa-. De hecho, es 
muy facil. 

-iCuanto tiempo se tarda, sehor? -dijo un 
joven decurion. 

-Podeis recorrer facilmente doscientas yardas 
en treinta segundos. Todo habra pasado en 
cinco minutos. De modo que en realidad hay 
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muy poco que hacer. Pero el soldado de in- 
fantena tiene que aprender a luchar durante 
quince minutos seguidos. Eso es mucho tiem- 
po. 

Q uinto me vio y saludo, como si fuera un ex- 
tra no. 

-Hacesque parezca muyfacil -dije. 
-Las cosas dificiles siempre lo parecen. 
-Eres un buen soldado, Q uinto. 
No sonrio. Dijo: 

-Entiendo a los caballos, eso es todo. La 
gente no se me da tan bien. 

Cuando llego agosto, recibi una carta de 
Honorio. Lamentaba que sus generales no 
pudieran enviarme tropas de Italia pero, como 
yo bien sabia, Estilicon se ocupaba de aque- 
llos asuntos por el y ademas, tenia muchos 
problemas entre manos. Me otorgaba toda su 
confianza, y no creia que la situacion fuera tan 
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grave como yo daba a entender. Ya se habian 
producido alarmas parecidas anteriormente. 
Sin embargo, si creia que necesitaba mas 
apoyo, estaba seguro de que podia confiaren 
la cooperacion de Chariobaudes, un hombre 
excelente. Era un alivio saber que los barbaros 
ya no estaban concentrados a lo largo del 
Danubius, pues Italia habia sufrido terrible- 
mente en la ultima ocasion. Tenia grandes es- 
peranzas de que Alarico resultara un aliado 
poderoso en el este. Las noticias de Britania 
eran inquietantes. El ejercito de aquella pro- 
vincia, por supuesto, siempre habia tenido fa- 
ma de amotinarse facilmente. Tal vez, cuando 
las cosas volvieran a estar tranquilas en la G a- 
lia, yo podna viajar a la isla con plenos pode- 
res para volverla a poner bajo la obediencia 
de Roma. Tenia mucha confianza en mi y, 
como prueba de su consideracion, me nom- 
braba Comes Galliarum, con los estipendios 
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apropiados. iSabia yo que el clima de Raven- 
na era excelente para las costumbres repro- 
ductoras de las gallinas...? 

Dije a Quinto que ya era oficialmente el 
maestro de caballena, y que el nombramiento 
(que siempre habia sido una broma entre no- 
sotros) habia sido ratificado porel emperador. 
No sonrio. Me dio las gracias con rigidez y se 
dirigio a su cabana. Antes hubiera disfrutado 
de la carta conmigo. Pero... ya no teniamos 
nada que decirnos el uno al otro. 

Recibi otra carta de Saturnino. Marco yGra- 
ciano habian sido asesinados por Constanti- 
no, del cual se rumoreaba que tenia puestos 
los ojos en la Galia e Hispania. Pero tenia 
miedo de moverse mientras yo controlara la 
Galia con mis fuerzas. Me eche a reir al leer 
aquella frase. Habia mucha gente que desea- 
ba mi regreso. Constantino no era apreciado, 
ycreian que el ejercito («dos miseras legiones, 
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Maximo, viejo amigo») debia quedarse para 
contener a los sajones. Los ataques habian 
empeorado. Constante era el que hacia que 
las tropas se mantuvieran leales a su padre. 
Era eficaz y bien considerado. «Pero creo que 
se vera arrastrado por las ambiciones de su 
padre. Lo vi en Eboracum una semana des- 
pues de la muerte de G raciano. Le adverti que 
la vanidad de su padre no nos traena nada 
bueno. Se rio de mi con amargura y dijo que 
sabia muy bien que todo acabana del mismo 
modo que para tu tocayo, pero que la vida 
era corta, y que prefena sacar de ella todo lo 
que pudiera. Me da algo de pena. Le hubiera 
ido mucho mejorde haberse unido a ti. Dile a 
Fabiano que me escriba. Su madre esta muy 
preocupada. Me alegro de que se haya con- 
vertido en un buen soldado, y que te sea de 
utilidad. Me encantana tener una charla sobre 
los viejos tiempos. Si los dioses son benignos, 
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puede que volvamos a encontrarnos. Y da re- 
cuerdos...» 

La lei toda y se la pase a Q uinto. Todo aque- 
llo parecfa muy lejos. 

El tiempo se mantenfa igual. Cada dfa reza- 
ba pidiendo lluvia, y cada dfa brillaba el sol; 
el trigo y la cebada maduraban en los cam- 
pos, mientras las vinas en torno a Treverorum 
se llenaban de uvas. Los soldados pescaban 
en el no a I amanecer y a I ponerse el sol, y al- 
gunos volvieron a la vieja costumbre de jugar- 
se la paga en los banos mientras se limpiaban 
el sudor y la suciedad de sus fatigados cuer- 
pos. 

Cada dfa iba al no a mirar hacia el este. El 
campamento de los barbaros ocupaba dos 
millas y media a lo largo de la orilla, y llegaba 
mas alia de lo que alcanzaba la vista. Cada 
dfa una neblina azul cubrfa la llanura; era el 
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humo de las hogueras de seis tribus. Al ano- 
checer, los vandalos so I fa n acudir al borde del 
agua para banarse, lavar la ropa y tenirse el 
cabello. Una tarde cayo al agua un niho pe- 
queno; la madre chi 116 ydos hombres intenta- 
ron alcanzarlo con pertigas, pero fue arrastra- 
do hacia el centra del no por la corriente. Era 
evidente que ninguno de los hombres de la 
orilla sabia nadar. Sin embargo, un vandalo 
de inteligencia mas rapida que el resto arrojo 
al agua un escudo de madera. El niho consi- 
guio agarrarlo. La corriente llevo al niho a la 
otra orilla, y uno de nuestros hombres de la is- 
la del sur se metio en el agua atado a una 
cuerda y cogio al chiquillo. Sus compaheros 
los arrastraron hasta la orilla, y enviamos un 
bote para devolver el niho a su madre. El op- 
tio que lo acompaho me dijo mas tarde: 

-No nos han dejado desembarcar. Ni siquie- 
ra nos han dado las gracias. Solo se han que- 
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dado junto a la orilla, mirando. Me he alegra- 
do de volver a las aguas profundas, de veras. 

-<LY que esperabas? -dije- . Son el enemigo. 
Si hubiera sido un niho romano, lo habnan 
dejado ahogarse. 

Durante la segunda semana de aquel caluro- 
so mes, tuvimos dos dias de tormentas, relam- 
pagos y lluvia torrencial y, en el fragor de la 
tempestad, un bote cruzo el no a escondidas 
hasta Bingium, llevando a un empapado men- 
sajero del campamento de Marcomir. Una pa- 
trulla de caballena me lo trajo en mitad de la 
noche, y asi supe que los vandalos estaban 
reuniendo otra flota de botes en el Moenus, y 
que planeaban atacar durante la noche de lu- 
na llena. La informacion de Marcomir siempre 
era precisa, de modo que envie aviso ense- 
guida a G alio, en Confluentes, y una semana 
mas tarde dos barcos mercantes remontaron 
la corriente durante la noche, tirados por ca- 
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ballos y ayudados por media centuria de mis 
hombres mas fuertes. Fue un trabajo largo y 
lento, pues la corriente era fuerte y los remo li- 
nos traidores, y habia que actuar con mucho 
cuidado para evitar el ruido, pues no quena 
que el enemigo adivinara mis planes. Una vez 
pasada Moguntiacum, el trabajo se volvio mas 
facil, aunque los grupos de a bordo sufrieron 
una alarma momentanea cuando losbarbaros 
de la orilla este lanzaron bolas de fuego por 
encima del agua. Pero no ocurrio nada mas, y 
decidimos que algun centinela nervioso debia 
de haberse asustado por el movimiento de los 
cisnes, pues habia muchos en el no en aquella 
epoca. Los barcos mercantes llevaban lastres 
de rocas y piedras en la popa. Mas arriba los 
cargamoscon madera, lana y otros materia les 
inflamables, y esparcimos azufre por las cu- 
biertas. 

Dos noches antes de la luna llena aquellos 
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barcos, tripulados por una dotacion minima, 
remolcados por botes pequenos y escoltados 
por un barco de guerra, se trasladaron hasta 
la boca del Moenus. A cuatrocientas yardas 
no arriba, los dejamos medio hundidos sobre 
bancos de arena a cada lado del canal cen- 
tral, y recogimos a las tripulaciones en los dos 
botes. Cuando llegara el dia, parecena que 
habiamos hecho un intento infructuoso de 
bloquear el no. El exito de nuestro plan de- 
pendia de que el enemigo creyera que, como 
habiamos fracasado, no tenia sentido abordar 
y examinar los dos barcos naufragados, cuyas 
cubiertas superiores se elevaban ligeramente 
sobre la superficie del agua. No lo hicieron, o, 
en caso contrario, no les sirvio de nada. La 
noche siguiente, sus botes cruzaron el estrecho 
canal, y cuando todos hubieron pasado junto 
a los barcos hundidos, nuestra flota avanzo 
hasta la boca del no y los ataco. Incendiamos 
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primero los dos barcos hundidos, y con aque- 
llos fuegos detras, los botes enemigos fueron 
presa del panico. Los que trataron de dar la 
vuelta se asustaron a I ver el poco espacio de 
paso que habia entre los barcos en llamas; la 
velocidad del agua hacia que navegar co- 
rriente arriba resultara muy diffcil, y se vieron 
obligados a dirigirse a los bancos de arena, 
mientras los hombres armados de a bordo tra- 
taban de vadear hasta la orilla. Los que inten- 
taron salir del no fueron destruidos enseguida 
por nuestros barcos de guerra. Solo unos 
cuantos botes escaparon para deslizarse en si- 
lencio Rhenus abajo, tripulados por hombres 
muertos atravesados por flechas, mientras los 
supervivientes gemian debilmente, agonizando 
a causa de las quemaduras. 

G a Mo estaba euforico por su exito, y di una 
bonificacion a todos los que habian tornado 
parte en la accion. 
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Tres noches antes de su boda, Marcomir diri- 
gio una incursion nocturna contra el campa- 
mento barbaro, con mi permiso. Mientras lan- 
zaba un falso ataque en la zona donde dor- 
mfa el rey a la man (siempre existia la posibili- 
dad de capturar a algun rehen valioso), Mar- 
comir y cincuenta hombres penetraron en los 
establos donde se concentraban los rebanos 
de bueyes, recogidos en los campos de los al- 
rededores. Cinco flechas bastaron para crear 
la estampida que deseaba, y unos cuatrocien- 
tos animales furiosos y enloquecidos rompie- 
ron las vallas y galoparon a ciegas por el 
campamento. Le habia contado la famosa his- 
toria de Anibal, y sus hombres consiguieron 
atar antorchas encendidas a algunas de las 
bestias. En el panico provocado por el sonido 
de la estampida, y aturdidos por el sueho, los 
barbaros corrieron en todas direcciones. Mu- 
chos murieron aplastados; las tiendas eran 
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arrolladas y los refugios derribados; y en va- 
rios lugares los incendios rugian furiosamente. 
En su huida, el ganado dejo limpia una gran 
extension de terreno, de doscientas cincuenta 
yardas de anchura a lo largo de media milla 
de tiendas. Despues se disperso en pequenos 
grupos, que no se detuvieron hasta que se 
hubo apagado el fuego de sus antorchas. 
Cuando llego el dfa, el campamento estaba 
en completo desorden y habia animales por 
todas partes. Los danos fueron inmensos. 

Cuando me reuni con el, Marcomir estaba de 
muy buen humor. El ataque habia sido un 
gran exito, habia sufrido pocas bajas y habia 
capturado a cuatro mujeres, incluyendo a una 
hija de Rando, ademas de bastantes armas y 
cierta cantidad de plata. 

-Estas victorias no son mas que pinchazos de 
alfiler en un ejercito de ese tamaho. Son bue- 
nas para la moral -dije- ; causan muchos da- 
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nos, pero no afectan en nada al resultado fi- 
nal. Lo que necesitamos es una verdadera vic- 
toria. 

Marcomir sonrio, con la boca llena decarne. 
Se seco los dedos grasientos en la tunica y di- 
jo: 

-Cierto, pero los reyes habian discutido antes 
del ataque por las cartas que habias enviado, 
acusando de traicion a Hermerico. El lo nego 
y mato a Talien, rey de los cuados, mientras 
compartian la mesa. 

Recorde a aquel hombre tranquilo e inteli- 
gente. Ya estana tranquilo para siempre. 

-Una lastima. Talien podia haber matado a 
Hermerico. Habia esperado un resultado me- 
jor. 

-Es un principio. No, no habra combates 
sangrientos. Hermerico pagara por su crimen 
con ganado; los cuados comeran y los mar- 
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comanos pasaran hambre y protestaran un 
poco, pero eso es todo. La costumbre de esa 
gente es solucionar a si sus asuntos. Y sin em- 
bargo, es un principio. -Marcomir hizo una 
pausa y continuo en voz mas baja-. Respen- 
dial y Goar tambien discutieron; cada uno 
acusaba a I otro. 

-£De que? 

-De todo lo que se acusan los hombres 
cuando se pelean. 

-iY? 

-Goar esta harto de su estupidez y su avari- 
cia. No confia en que puedan conservar lo 
que consigan. Hermerico, Godigisel y Respen- 
dial hablan sin cesar de lo que les han conta- 
do sobre las tierras de Hispania. 

-iSe pasara a nuestro bando? 

-Si. 

-iEstas seguro? 
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-Ha dado su palabra. 

-iCon cuantos hombres y a cambio de que? 

-Tierras en la orilla oeste cuando todo termi- 
ne, y un puesto en el servicio imperial para el. 
Su padre se caso con una chica romana y 
admiraba mucho a tu pueblo. La ambicion del 
joven G oar es ser general romano... o eso di- 
ce. -Marcomir solto una risita. 

-Eso no debena ser dificil -sonrei-. £Q ue 
mas? 

-Ademas de las mujeres, los ninos y los an- 
cianos, traera a diez mil hombres que lucha- 
ran de nuestro lado. 

-Ah. 

-£l_o dejaran marchar? -dijo Q uinto. 

-No podran detenerlo. El y sus seguidores es- 
tan en el lado nordeste del campamento, y si 
hay una batalla, saben que cruzareis el no y 
los atacareis. Estan aterrorizados por vuestros 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

barcos. Como si fueran ganado. -Volvio a re- 
irse-. Eso es lo que me han dicho mis espias. 
Bueno, se iran, fingiendo que regresan a sus 
antiguos territorios, pero a un dfa de marcha 
del campamento, daran la vuelta y se dirigira n 
a mis tierras. Todo ira bien. 

Pase la mirada de Marcomir a Q uinto. 

-Eso nos dara dieciseis mil hombres en el la- 
do este -dije lentamente. Q uinto sabia lo que 
estaba pensando. 

-iComo podna cruzar la legion? -dijo-. Los 
soldados de infantena tardanan bastante 
tiempo en cruzar en botes; los caballos tarda- 
nan mas aun. Sin la caballena, sena un riesgo 
demasiado grande. Necesitanamos un puente, 
y no hay puente. -Me miro y hablo muy len- 
tamente-. Claro que podnamos construir uno. 

-No. 

Marcomir nos miro. Creo que se dio cuenta 
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de que no todo estaba bien entre nosotros. Di- 
jo con impaciencia: 

-iCual es tu plan, entonces, si no quereis o 
no podeis cruzar? iEsperar eternamente a que 
ellos hagan el primer movimiento? 

-Ten paciencia -dije- . iCuanto tiempo mas 
podran alimentarse en aquel campamento 
enorme? Son casi cien mil contra nuestros 
treinta mil. Incluso con la ventaja de la sorpre- 
sa, nuestros dos mil jinetes servinan de muy 
poco. Hana falta algo mas que suerte para 
vencerlosen una batalla campal. 

Marcomirse rasco la barba. 

-Es la unica oportunidad que tendreis de 
atacarlos. iAcaso deseais que os ataquen 
ellos? 

-Rara vez se ganan batallas a la defensiva - 
dijo Q uinto. 

-Es un riesgo muy grande -dije-. Que los 
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hombres de Goar se nos unan primero. No 
quiero ejercitos de pa pel, como otros genera- 
tes. Q ue sigan debilitandose todavia mas; eso 
nos beneficiara. El tiempo esta de nuestro la- 
do. 

-Pero... 

-No - dije- . Si lo perdemos todo a una sola 
tirada de los dados, la Galia sera suya. No 
habra mas ejercitos que se interpongan en su 
camino. 

-Lo que necesitamos en un viento fuerte en la 
direccion correcta -dijo Q uinto- . Entonces 
podnamos quemarles el campamento. Creo 
que el fuego es lo unico que podna destruirlos 
sin riesgo para nosotros. El fuego no conoce 
el miedo. 

Ignore la pulla. 

-El fuego o el hambre -dije secamente, yde- 
jamos el tema. 
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La boda de Marcomir se celebro en el pobla- 
do de G untiaros en un dfa muy caluroso, y to- 
da la zona se lleno de gente. Era como si to- 
dos los burgundios del este del Rhenus hubie- 
ran decidido estar presentes en la ceremonia. 
Las mujeres llevaban trajes de gala, y los 
hombres sus mejores ropas. La hija de Rando 
estaba allf, en algun lugar, prisionera en una 
de las cabanas, y dije a M arcomir que estana 
mejor en mis manos. La necesitana para ne- 
gociar... si es que volviamos a negociar. El 
accedio sin problemas. 

-Ya no me interesa -dijo alegremente. Su 
mente estaba ocupada con la boda; no era el 
momento de interesarse por las esclavas. Yo 
estaba cansado, y recuerdo poca cosa de 
aquella ceremonia, que vivi como un sueno 
del que formaba parte. 

En el salon del rey encontre a Marcomir, ro- 
deando con un brazo a un anciano con el ros- 
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tro castigado y cubierto de cicatrices por anos 
de combates. 

-Este es Fredegar — dijo- . Fue el siervo y el 
amigo de mi padre, y me enseno a montar y a 
ser un guerrero. Ha sido mi hermano de ar- 
mas toda mi vida, y lo escucho porque es sa- 
bio. 

Fredegar sonrio con ironia. 

-Yo hablo ytu escuchas. Asf es. -Me puso la 
mano en el brazo, y era la mano mas dura 
que habia tocado nunca-. Yo le aconsejo, si, 
y el hace lo contrario. Asf son las cosas con 
los jovenes. -Su voz era muy ronca, y en oca- 
siones me resultaba dificil entenderlo. Habla- 
ba con miradas, mas que con palabras, y te- 
nia los ojos azules y fnos de su pueblo. Me di 
cuenta de que tanto los burgundios como los 
francos lo trataban con mucho respeto, pues 
habia sido un gran luchador en su tiempo. Era 
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un hombre al que habia que apreciar o temer. 

La boda empezo con una complicada cere- 
monia de entrega de regalos; todos sudaba- 
mos en el calor del salon mientras la mucha- 
cha y el hombre intercambiaban presentes, y 
sus parientes los examinaban y discutian acer- 
ca de ellos interminablemente. Fredegar dijo: 

-Veras, es nuestra costumbre. El marido trae 
una dote: los bueyes del corral, y los caballos. 
Su cantidad fue pactada hace mucho tiempo. 
Ahora el regala a la novia unos arneses fabri- 
cados por nuestros mejores artesanos; mira 
que hermosos son. Y un escudo y una espada. 
Le pertenecen a el, pero se los regala. Y ella, 
observa, le ofrece un yelmo y una coraza fa- 
bricados por su padre. 

-iPor que? -pregunte desconcertado. 

-Es un simbolo. -Gruno y se tiro de la bar- 
ba-. Significa que comparten el mismo traba- 
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jo, la misma felicidad y el mismo peligro. Es- 
cucha, G untiaros pronunciara las palabras. 

Se hizo un repentino silencio, yel reyhablo a 
su pueblo por encima de las manos entrelaza- 
das de los que iban a casarse, con una mano 
sobre la de ellos y la otra levantada, como si 
prestara un juramento. 

-Que asf se haga -grito- . Quedais unidos 
segun nuestra costumbre y nuestra tradicion 
sagrada. Q ue vuestros destinos sean uno solo, 
en la paz como en la guerra. Asf debeis vivir, y 
asf debeis morir. -Se elevo un rugido en el sa- 
lon, y los guerreros patearon el suelo y gol- 
pearon los escudos con las lanzas, mientras 
las mujeres gemfan una vez, en el lamento ri- 
tual por la perdida de una de las suyas. Luego 
trajeron comida, grandes barriles de cerveza 
amarga y jarros de vino, y empezo el largo 
festival. Y entonces, Marcomir y la muchacha 
(que era muy joven, muy orgullosa y muy se- 
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ria) fueron unidos en matrimonio al aire libre 
por un sacerdote que hablaba mi idioma, y se 
hizo un gran silencio mientras se pronuncia- 
ban las palabras. Mas tarde tuvo lugar una 
segunda ceremonia en los bosques, en aque- 
lla ocasion para propiciar a los dioses que 
habian abandonado, pero a los que, en sus 
corazones, muchos todavia reverenciaban. A 
continuacion se celebro un gran festfn, en el 
que todo el mundo comio y bebio demasiado, 
se hicieron juramentos de amistad, y el gran 
salon, en el centra del cual ardia una gran 
hoguera, resono con el ruido de las risas y las 
conversaciones. En el fresco del atardecer, 
permanecimos junto a las puertas de la empa- 
lizada y observamos como Marcomir cabal- 
gaba hacia su tierra con la chica en la silla 
delante de el, con una guirnalda blanca en el 
pelo, rodeado por todos los hombres de su 
guardia personal. Todo el mundo estaba feliz 
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y satisfecho, y durante aquel dfa, los alamanes 
y los vandalos fueron gente de poca impor- 
tancia. La chica (era la que habia derramado 
mi bebida aquel dfa) sonrio, Fredegar asintio 
brevemente, y se marcharon. Por un breve 
momento recorde mi propia boda, tantosanos 
atras, pero la aparte enseguida de mi mente. 
Dirigi una rapida mirada a Quinto, y vi que 
me miraba con curiosidad. No dije nada, nos 
volvimos y regresamos al salon; el silencio en- 
tre nosotros era como un muro que no po- 
dia mo s cruzar. 

Por la manana me despedi de Guntiaros, el 
rey. Al montar, volvi la vista por un momento. 
La prisionera estaba montada en un caballo, 
entre dos guardias. Tenia los pies descalzos 
atados bajo el vientre del caballo, y las manos 
amarradas a la espalda. Era una criatura de 
aspecto desalinado, con una mordaza de tela 
sucia que le ocultaba la parte inferior del ros- 
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tro y que no contribuia a mejorar su aspecto. 
Me observo con odio silencioso. 

-£Es necesario? -dije, senalando la mordaza. 
Podia ver que se la habian atado con tanta 
fuerza que se le clavaba en la carne. 

-Si, senor. En cuanto tiene la oportunidad, se 
pone a chillar como una loca. Y puede que la 
esten buscando. Ya ha tratado de escapardos 
veces. 

-Muy bien. Si lo vuelve a intentar, te conside- 
rare responsable. 

Partimos y regrese a mi fuerte y a mis pro- 
blemas. Para nosotros no habia descanso y 
muy pocas distracciones. 

Nada habia cambiado en la orilla oeste. Los 
soldados seguian trabajando en sus tareas du- 
rante el dfa, construyendo la empalizada, ca- 
vando zanjas y mejorando las defensas de los 
fuertes. La armena estaba llena a rebosar de 
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flechas y lanzas cuidadosamente fabricadas, y 
los armeros gruman ante mi insistencia de que 
teniamos que hacer mas y mas, y todavia mas. 
Cada dfa el sol relucia en un cielo sin nubes, y 
hubo que racionar el agua para beber, pues 
las aguas del Rhenus no eran seguras durante 
el verano, y habiamos tenido casos de hom- 
bres que habian muerto de fiebre tras banarse 
y beber alii. Los numerosos polluelos de cisne 
que habiamos observado en primavera mien- 
tras chapoteaban en el agua se habian vuelto 
grandes y de un color mas oscuro. Pronto 
cambianan porcompleto ysenan tan blancos 
como sus progenitores, que todavia siseaban 
furiosos cada vez que tirabamos pan a su in- 
quisitiva prole. A Quinto le gustaba el cisne 
asado, pero no cazabamos a aquellos para 
comerlos. Se habian convertido en nuestras 
mascotas y, como los soldados, creiamos que 
mientras se quedaran alii nos traenan suerte. 
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Y, durante todo el tiempo, los centinelas pa- 
trullaban la orilla en grupos, permanecian en 
parejas sobre las torres, apoyados en las lan- 
zas, o recornan las plataformas de disparo, 
envueltos en sus gruesas capas (las noches 
eran fnas) y montaban guardia sobre las 
aguasdel Rhenus, oscuras y turbulentas. 

La hija de Rando tenia una cabana para ella 
sola, con una mujer para cuidarla y un centi- 
nela en la puerta para asegurarse de que no 
habia interferencias. Envie a buscarla una ma- 
nana, pues tenia curiosidad porverla ytal vez 
aprender algo sobre su gente. 

Llego, escoltada por el centinela, y con un 
signo indique al hombre que saliera de mi 
despacho para quedarme a solas con ella. Era 
una chica alta, con pelo claro que le caia por 
la espalda, y con un vestido azul sin mangas, 
de escote bajo. Lo llevaba atado a la cintura y 
muycenido al cuerpo, como era la costumbre 
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de las mujeres de su raza. Era muy hermosa. 
Cerre la puerta y le indique que se sentara. Se 
nego meneando la cabeza. 

-iHablas latin? 

-Un poco. iHablas tu alaman? 

-Soy yo el que hace las preguntas, mucha- 
cha, no tu -dije. 

-iY que vas a hacer si me niego? iPegarme? 

-Si lo hiciera yo mismo, mis razones podnan 
ser malinterpretadas. 

-<LY? -Parecio desconcertada. 

-Miscenturionestienen mucha experiencia. 

-No te atrevenas. Soy la hija de un rey. 

-La ultima vez que mi gente azoto a una mu- 
jer de sangre real, su tribu se levanto contra 
nosotros. Esta vez, la tribu se ha alzado sin 
provocacion, de modo que los azotes estanan 
justificados. £Te tratan correctamente? 
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La pregunta la sobresalto. 
-Si. 

-iTienes alguna queja? 

Se echo a reir con amargura. 

-Solo la de todos los prisioneros. Quiero ser 
libre. 

-Seras libre el dfa que tu padre me de su pa- 
labra de que ninguna tribu tratara de cruzar el 
no. 

-N unca lo hara. 
-Mala suerte para ti. 

-iPor que? iAcaso los romanos todavia se 
comen a sus prisioneros? 

Me eche a reir. 

-En estos tiempos, ya no lo hacemos. Ade- 
mas, estas demasiado flaca para nuestro gus- 
to. -Sabia a que se refena. Ahos atras, dos 
caudillos de guerra francos, capturados en ba- 
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talla, habian sido arrojados a las bestias sal- 
vajes de la arena, y la historia era conocida en 
ambas orillas del no. 

-iQue vas a hacer conmigo? -dijo en voz 
baja. 

-Podna conseguir un buen precio porti en el 
mercado de esclavos de Treverorum. -Incline 
la cabeza-. Porotra parte, sacana masdinero 
si te enviara a Roma. Hoy en dfa pagan veinte 
solidos por una mujer sin habilidades. -Se 
sonrojo ante el insulto. Continue-: Las chicas 
blancas estan muy solicitadas. Y por otra par- 
te, en Mauritania el precio sena aun mas alto. 
-Hice una pausa-. 0 podna conservarte para 
mi. Me ina bien una mujer en mi casa, ynece- 
sitare criados cuando me retire del ejercito a 
vivir en mi villa. 

-Si lo hicieras, te matana mientras duermes y 
escapana. 
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-Lo creo. -Sonrei. 

-Pero tu... no te atrevenas a venderme. No 
estamos en guerra, de modo que no puedo 
ser una esclava. 

-Asf que conoces nuestra ley, iverdad? Eres 
una chica lista. Pero te equivocas. La tuya es 
una raza con la que no tenemos lazos de 
amistad ni hospitalidad. Si vosotros capturais a 
un ciudadano nuestro, lo convertis en esclavo, 
como yo a ti. 

Se puso muypalida ydijo, en un susurro: 

-Pero existe un tratado firmado por vuestro 
general, Estilicon. 

-De acuerdo. Pero te capturamos en un acto 
de guerra. Marcomir es nuestro aliado. De 
modo que sigues siendo una esclava por ese 
motivo. 

Permanecio en silencio. 

-iCuantas hermanas tienes? -pregunte. 
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-Tres. 

-iEres la mayor? 
-Si. 

-A una sola no la echaran mucho de menos. 

Se echo a Mora r. Di un paso al frente. 

-No hay necesidad. No sufriras ningun daho 
si tu padre es sensato. Q uiero que le envies 
una carta. Hare que te la escriban, y todo lo 
que tendras que hacer es firmarla. 

-No sabe leer -murmuro. 

-Habra alguien en su campamento que sepa. 
Firmala y te prometo que no sufriras ningun 
daho. 

Volvio a echarse a llorar y se inclino hacia 
delante, entre sollozos, de modo que me vi 
obligado a sostenerla. Mire al techo del des- 
pacho. 

-No hay nada por lo que preocuparse -dije- , 
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No Mores, muchacha. 

-Sere tu esclava, si lo deseas -dijo, levantan- 
do la cara. Apreto su cuerpo contra el mio y 
entreabrio los labios. Era lo bastante joven pa- 
ra ser mi hija, pero era muy hermosa, y yo se- 
guia siendo un hombre. Empece a apartarla 
suavemente. Entonces su brazo se movio brus- 
camente bajo la capa y senti un terrible dolor 
en el hombro. Retrocedi, grite y me volvi tam- 
baleandome, a punto de caer sobre la mesa. 
La puerta se a brio bruscamente y el centinela 
entro corriendo mientras ella me aranaba la 
cara, tratando de alcanzar la daga que seguia 
dentro de mi. 

-Llamad a un doctor -dije. Trate de coger la 
daga, pero dolia demasiado. La habitacion se 
habia llenado de gente; estaba sentado en un 
taburete, cubierto de sangre, mientras la chi- 
ca, con una gran marca en la cara donde la 
habia golpeado el centinela, permanecia de 
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pie en un rincon, con los brazos sujetos a la 
espalda, y el centinela la agarraba como si 
deseara cortarle el cuello. 

-Tienes que tumbarte -dijo alguien. 

-Llevemoslo a la cama. 

-<LQ ue hacemos con esa zorra? 

-Matadla -dijo otra voz. 

-No -dije debilmente. Ante mi aparecio un 
rostra que reconoci-. Descubrid como consi- 
guio el cuchillo, ycastigad a los responsables. 

-<LY la chica? -pregunto Aquila, muy serio. 

Me sentia enfermo y mareado de dolor. 

-Azotadla -dije. 

-No es suficiente. 

-Son mis ordenes -dije. 

Era un dfa muycaluroso. Tumbado sobre mi 
estomago, sudaba copiosamente, pues la 
herida era profunda y muy dolorosa. Pasana 
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un mes antes de que pudiera volver a usar el 
brazo correctamente. En el exterior, bajo el 
sol, la chica, con la espalda lacerada, estaba 
colgada por las munecas de una barra de 
madera, ygemia pidiendo agua. Tenia suerte. 
De haber sido un hombre, lo habna ejecuta- 
do. 

Aquella noche, mientras intentaba dormir, vi- 
no Fabiano y me pregunto como estaba. 

-Vivire -dije amargamente-. Me ha clavado 
el cuchillo en un mal angulo. Muy propio de 
una mujer, gracias a los dioses. 

-iPodnamos descolgar a la chica, sehor? - 
dijo torpemente-. Esta muy mal. 

-Yo tambien. 

-Has dicho que no debia morir. 
-No morira. 
-Podna morir, sehor. 

-iEsa? -Lo mire furioso- . Trato de seducirme 
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en un momenta y de asesinarme al siguiente. 
Las mujeres a si no mueren facilmente. 

-Ha sufrido una fuerte paliza -dijo en voz ba- 
ja-. Cuando le nan salado las heridas al ter- 
minal", ha chillado mucho rata. 

-Todas lo hacen -dije, tratando de incorpo- 
rarme-. £Te ha pedido ella que hables en su 
favor? 

Se sonrojo y nego con la cabeza. 

-No, sehor. 

-<LQ ue te ha dicho? 

Vacilo y dijo: 

-Ha tratado de escupirme y ha dicho que es- 
peraba que estuvieras muriendote. 

-Vivira -dije, volviendo a tumbarme-. La 
gente que odia de ese modo se agarra a la 
vida con tenacidad. 

La herida era limpia y me recupere bien. La 
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chica tambien, aunque sus heridas tardaron 
mas en curarse. Paso mucho tiempo antes de 
que pudiera levantarse, y cada dfa la neblina 
azul de los fuegos de campamento del lado 
opuesto parecia volverse mas densa e impene- 
trable. 

Nos llegaron noticias de Marcomir en las que 
decia que era feliz, que su esposa era una 
gran mujer, y que Goar habia cumplido su 
promesa, abandonando el campamento bar- 
baro e instalandose en las colinas del norte. 
No llegaron mas noticias del otro lado; ningun 
bote cruzo la corriente portando una invitacion 
a una reunion; no llego ninguna embajada, 
ofreciendo condiciones o insultos. No ocurrio 
nada, y empece a preocuparme ante aquel si- 
lencio, aquella inactividad. iDonde y cuando 
atacanan? Tenia que ser pronto. No podnan 
retrasarlo por mucho tiempo. En un exceso de 
irritacion, envie de pronto a buscar a Quinto. 
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Se presento, y me enfureci al ver su rostra im- 
pasible, su saludo ngido y su urbanidad cui- 
dadosamente controlada cuando me pregunto 
co mo estaba mi brazo. 

-Si quenas saberlo -dije en tono gelido-, 
podias haber venido a mi cabana con mas 
frecuencia cuando estaba postrado. Quenas 
luchar, pues vas a poder hacerlo. Lleva a seis- 
cientos hombres a caballo al otro lado del 
Rhenus, al territorio de Marcomir, y luego in- 
formame. Necesitaremos la ayuda de Goar, 
de Marcomir y de G alio. Tambien necesitare- 
mos a Fabiano. Estaras al mando, y en el caso 
improbable de que la expedicion saiga mal te 
considerare personalmente responsable. £En- 
tendido? 

Se sonrojo. Le habia hablado como si fuera 
un tribuno joven ysin experiencia. 

-Si -dijo-. Entendido. -Salio en silencio y me 
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quede solo, con mi malhumor y mis pensa- 
mientos por toda compama. En el campamen- 
to, sonaron las trompetas para la comida de 
la tarde. 
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XIII 

Diez dias mas tarde, la flota del Rhenus entro 
en la boca del Moenus. Era poco despues de 
medianoche, yyo estaba en la popa del barco 
insignia de G alio, escuchando el golpear de 
los remos. Detras de nosotros, siguiendo nues- 
tra estela, venian todos los barcos mercantes y 
botes pequenos que habia conseguido reunir. 
Llevaban a bordo una cohorte mixta de infan- 
tena pesada y ligera, bajo el mando de Fa- 
biano. Al mismo tiempo, Goar y Marcomir, 
con cinco mil hombres reforzados por una co- 
horte que les habia asignado y junto a la ca- 
ballena comandada por Quinto, avanzaron 
por la meseta hasta el lado norte del campa- 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

mento enemigo. Quinto habia cruzado el no 
en Boudobhgo, y le habia llevado mucho 
tiempo trasladar a los caballos, pues los botes 
eran pequenos y solo podian transportar a seis 
animales cada vez. Empezaba a amanecer y 
podia sentir el viento en la cara y distinguir la 
Imea debil y borrosa de las colinas en la dis- 
tancia. 

-Ahora -dije, y en el aire se elevo una bola 
de fuego. Era la senal para el ataque. Los bo- 
tes pasaban junto a nosotros en la penumbra, 
cargados de hombres, armas y equipamiento, 
mientras las catapultas de la flota lanzaban 
una intensa lluvia de bolas de fuego y proyec- 
tiles hacia las fortificaciones enemigas. Of el 
rechinar de las quillas cuando los botes cho- 
caron con la playa, y Fabiano bajo a tierra, 
con sus hombres desplegandose a derecha e 
izquierda. Capture la isla interior en un asalto 
veloz y sangriento, y luego sus hombres se ex- 
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tendieron por la orilla. Su ataque fue repenti- 
no y decidido, y la sorpresa total. Con su co- 
horte en formacion de batalla prieta y contro- 
lada, golpeo directamente contra el campa- 
mento antes de que los atonitos marcomanos 
pudieran hacer nada para defenderse. Incen- 
diaron tiendas, destruyeron equipamiento, 
rompieron carretas y mataron o hicieron huir a 
los caballos. 

Al otro extremo del campamento, Marcomiry 
Goar dirigieron a sus hombres en un ataque 
relampago que les permitio cruzar la empali- 
zada y las defensas exteriores. Apoyados en 
ambos flancos por la caballena de Q uinto, su 
ataque resulto dificil de repeler. Tenian orde- 
nes estrictas de no combatir y retirarse en 
cuanto el enemigo se concentrara y el impetu 
del asalto empezara a flaquear. No quena 
heroes, ni combatesa muerte, ni unidadesais- 
ladas luchando con valor hasta morir. Solo 
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buscaba un exito limitado, y lo consegui. El 
campamento era un caos. Habia fuego y 
humo por todas partes, caballos relinchando, 
mujeres chillando, ninos llorando y hombres 
gritando de rabia y terror. No habia orden ni 
disciplina entre las tribus. Los jefes, tratando 
de reunir a sus hombres, mo nan atravesados 
mientras gritaban sus desafios; los guerreros, 
buscando desesperadamente sus armas, se 
enfrentaban a los legionarios armados para 
ser empujados enseguida hacia las lanzas de 
la caballena. Las bolas de fuego chocaban 
con los tejados de las tiendas y las cabanas, y 
bajo el cielo nublado flotaba una densa capa 
de humo, como una pira funeraria. La caba- 
llena de Quinto se separo, formo una unidad 
y sego el corazon del campamento como una 
hoz curva. La suerte que nos habia acompa- 
hado durante todo aquel verano no nos 
abandono. Rando, rey de los alamanes, tra- 
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tando desesperadamente de agrupar a sus 
hombres y de establecer contacto con los otros 
jefes, se encontro en la Imea de avance del 
ala. Fue Quinto quien lo vio; Quinto, monta- 
do a la cabeza de sus hombres, como si fuera 
el joven oficial al que habia conocido en los 
viejos tiempos del Muro. Rando gruho yarrojo 
su lanza. Fallo y golpeo a un hombre de de- 
tras, que cayo del caballo con un grito. Trato 
de sacar la daga, vio que estaba solo y enton- 
ces, demasiado tarde, se volvio para huir. 
Quinto se echo a reir, blandio la espada cur- 
vada que le habia regalado Estilicon y, de un 
solo golpe, los alamanes se encontraron des- 
cabezados. 

Una trompeta toco retirada y, con la protec- 
cion de la caballena, los hombres de Marco- 
mir volvieron por donde habian venido, mien- 
tras Fabiano, que se encontro rodeado de 
forma imprevista, se abrio paso y se retire a 
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los botes, con tanta firmeza como si estuviera 
en un desfile. La flota del Rhenus mantuvo al 
enemigo a raya, pero no di la orden de reti- 
rarse hasta que la cohorte, en sus pequenos 
botes, se encontro en la orilla de Moguntia- 
cum. Nuestras bajas totales no llegaron a los 
trescientos hombres, y la accion duro poco 
menos de una hora. Tres dias despues, Q uinto 
estaba de vuelta en su antigua tienda, muy 
orgulloso de si mismo. Yo sentia algo de envi- 
dia, pues no habia hecho otra cosa que per- 
manecer en la cubierta de un barco y dar 6r- 
denes. 

-Podnamos haber destruido todo el campa- 
mento con mas hombres -dijo Q uinto en tono 
irritado, pues tenia un herida en la rodilla que 
le causaba mucho dolor. 

-Claro. Pero no losteniamos, de modo que, 
ipor que preocuparse? Hicimos todo lo que 
teniamos intencion de hacer. Demostramos 
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que los hombres podian luchar en orden de 
batalla; causamos una cantidad inmensa de 
danos y tuvimos la suerte de descorazonar a 
los alamanes. Estoy muy satisfecho y manana 
se lo hare saber a los hombres. 

-iPor que mahana? 

-Es el dfa en que les pagaremos con el dine- 
ro de la iglesia. Tambien es el dfa de la racion 
de vinagre. Creo que podnamos sustituirla por 
una racion de vino. Eso debena alegrarlos. 

-Tendras problemas con el intendente. 

-Si lostengo, el lostendra conmigo. 

-Me fije en una cosa - d ijo - . Habia muchos 
enfermos en el campamento, gente tumbada 
en mantas al aire libre, que ni siquiera trato de 
apartarse de nuestro camino. Les pasamos por 
encima, por supuesto. Y las mujeres y los ni- 
hosestaban demacrados. Lesfalta comida. 

-Los alamanes les enviaban alimentos. Me 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

pregunto si seguiran haciendolo. 

-Estamos a finales de agosto — dijo- . Dos me- 
ses mas y sera demasiado tarde para que 
hagan otro intento. Moriran de hambre si pre- 
tender) pasaraqui el invierno. 

-Eso es lo que espero que ocurra. 

-iAIguna noticia de Fabiano? 

-Todavia no. 

Silbo una melodia durante un momento. 
Luego dijo en tono indiferente: 

-iComunicaras a la hija que su padre ha 
muerto? 

Lo mire fijamente. 

-Me habia olvidado de ella. 

-Eso pense. 

Fabiano estaba en la orilla este, haciendo la- 
bores de enlace con M arcomir y G oar. Yo es- 
peraba que ademas de entrenar a nuestros 
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nuevos aliados, encontrara tiempo para enviar 
patrullas a espiar en busca de informacion so- 
bre los movimientos del enemigo. Habia pen- 
sado enviar una embajada, en apariencia pa- 
ra discutir los terminos de un acuerdo. Los 
embajadores capaces de abrir bien los ojos y 
las orejas so I fa n recoger gran cantidad de in- 
formacion, pero con la muerte de Rando, era 
probable que los demas jefes se negaran a re- 
cibirlos. Podian ser traidores y crueles, y era 
un riesgo que no estaba dispuesto a correr. 
Pero tuvimos noticias suyas unos dias mas tar- 
de. Los reyes habian seguido discutiendo entre 
ellos, y habia sectores de algunas tribus que, 
furiosos y disconformes, habian decidido re- 
gresar a sus propias tierras. Cada dia se mar- 
chaban pequehos convoyes de hombres ar- 
mados, y mujeres y nihos en carretas tiradas 
por bueyes, dirigiendose al este o al norte. No 
se hacia nada para impedirsu marcha. 
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Envie a buscar a la hija de Rando. Debia pre- 
sentarse en mi despacho, pero me llamaron 
de manera inesperada y me olvide de ella. Por 
la tarde estaba sentado en mi alojamiento, es- 
cribiendo una carta, cuando llamaron a mi 
puerta. 

-Adelante -dije. 

Ella entro, empujada por el centinela. Estaba 
muy palida y tenia las manos atadas a la es- 
palda. 

-Sientate -dije. Se sento y miro fijamente al 
suelo-. Si me das tu palabra de que no inten- 
taras escapar ni danarte a ti misma, te dare 
mas libertad para que puedas moverte sin un 
guardia. -Senale sus manos-. Todo esto es 
innecesario, isabes? 

-Nunca te dare mi palabra -dijo en voz baja. 

-Levantate y date la vuelta -dije con un sus- 
pire Ella lo hizo, y con un cuchillo pequeno 
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corte la cuerda que le ataba las munecas-. En 
ese caso, tendre que confiar en que mis hom- 
bres no te dejen escapar. £Q uieres un poco 
de vino? 

Nego con la cabeza. 

-Tengo malas noticias para ti -dije en voz 
baja ymirandola fijamente. 

Ella levanto la vista. 

-Me temo que tu padre ha muerto. Lo mata- 
ron en el combate cuando atacamos el cam- 
pamento. Era un hombre valiente. 

-Es mentira. 

-No. No es mentira. He hablado con... con 
un hombre que lo vio morir. 

No lloro. Dijo: 

-Entonces, mi hermano esahora el rey. 
-iSera un buen rey? 
-£Q ue te importa a ti? 
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-Me importa mucho. Preferina no tener que 
luchar contra el, si puedo evitarlo. 

-No debiste haberlo matado -dijo en tono 
inexpresivo-. Mi hermano querra vengarse. 

-iPodnas convencerlo de que no vale la pe- 
na? 

Nego con la cabeza. 

-Me tiene afecto, pero no tanto. Y yo no de- 
seo convencerlo. 

-Creesquete hemostratado mal -dije- . Si te 
hubiera dejado con Marcomir, probablemente 
te habna casado con uno de susjefes, en caso 
de que hubieras tenido suerte. Lo mas proba- 
ble es que hubieras acabado como esclava en 
la cabana de algun anciano. 

-Pero tu hiciste que me azotaran -dijo, furio- 
sa-. Si pudiera, te matana yo misma. 

-Ya lo intentaste una vez y fallaste. No vuel- 
vas a ser tan estupida. -Me incline hacia de- 
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lante- . Tengo mas tropas en camino. Dos le- 
giones de Britania y dos de Hispania, ademas 
de soldados de la G alia. Cuando lleguen, se- 
re mas fuerte que nunca. En la orilla este, a tu 
pueblo lefalta la comida; pronto empezaran a 
morir de hambre. Hay muchos que ya estan 
regresando a sus antiguas tierras. Cuando lle- 
guen mis tropas, cruzare el no. Y cuando lo 
haga, destruire a todos esos reyezuelos y sus 
principitos. Puedes escribir a tu hermano y de- 
cirselo, si lo deseas. Seria mejorque se llevara 
a su pueblo antes de que sea destruido por 
completo. 

Se mordio el labio inferior. 

-iPor que iba a escribir esa carta? No lo en- 
tiendo. 

-Si amas a tu hermano y a tu pueblo, tal vez 
desees salvarlos de una guerra innecesaria - 
dije pacientemente-. En tu lugar, yo lo nana. 
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Entonces sonrio, y en su sonrisa vi que habia 
fracasado. Dijo: 

-C uando M arcomir me hizo prisionera, dijo a 
uno de sus hombres que yo valdna por todas 
las legiones que tu no temas. No habna dicho 
eso de haber sabido lo que me estas contan- 
do. -Volvio a sonreir-. Y no creo que estuviera 
mintiendo. Eres tu quien trata de enganarme. 
He visto tu campamento y he oido hablar a tus 
soldados. Se que te faltan hombres. Y los que 
tienes te sirven por obligacion. -Se echo a reir 
con desprecio-. A losjovenesde mi pueblo no 
hay que marcarlos como animales para que 
tomen una lanza. -Hizo una pausa-. No hare 
nada para traicionara mi pueblo. Nada. 

-Eres una chica lista, pero no tan lista como 
crees -dije. 

Paseo la mirada con curiosidad por la habi- 
tacion. Era grande y muy desangelada. Las 
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paredes enyesadas eran blancas, ysin decora- 
cion de ningun tipo. El suelo era de madera 
sin pulir; el unico mobiliario consistia en una 
cama baja en un rincon, la mesa a la que es- 
taba sentado, dos taburetes y un gran baul 
donde guardaba mi escaso vestuario. Junto a 
la cama habia una alfombra de fabricacion 
local que habia comprado en Treverorum, y 
sobre la mesa una pequena lampara de acei- 
te. Eso era to do. 

-iEsto es todo lo que tienes? -pregunto con 
expresion desconcertada. 

-Si. 

-Pero eres general. No lo entiendo. Entre mi 
gente, incluso el jefe de una banda pequena 
tiene una cabana mas rica. 

-Asi es como vivo - d ije- . Contiene todo lo 
que necesito. 

-Debes de sentirte solo. -Me miro fijamente-. 
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No tienes familia. 

-Si la tengo. Son seis mil hombres. 
-No me refena a eso. 
-Pero me basta. 

Se aparto el cabello de la cara ydijo: 
-iPuedo irme ya? 
-Por supuesto. 
-Por favor, liberame. 

-iPor que? En este campamento hay un 
hombre que fue esclavo de tu pueblo durante 
treinta ahos. Me ha contado como le fue. No 
tuvieron piedad. iPor que iba a tenerla yo? 
Habla con el. Trabaja con el herrero. Entonces 
te alegraras de ser al menos la criada de 
hombres que no son barbaros. -Me contuve y 
la mire-. Pero mandare un mensaje a tu gente 
para decirlesque estas... bien. 

-Sena mejor que me dejaras marchar - 
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insistio- . Si no lo haces, lo lamentaras. Ya es- 
ta, te he avisado. No volvere a hacerlo. 

Mientras se volvia para salirde la habitacion, 
la of decir en voz baja: 

-Y M arcomir lamentara lo que me hizo. 

Me sobresalte. Atravese la habitacion y la 
obligue a girarse. 

-<LQ ue es lo que estas diciendo? £Es eso cier- 
to? He toco antes de que yo te trajera aqui? 

-Si -grito- . Lo hizo. Y aunque lo odio por 
ello, al menos el es un hombre. No es como 
tu. Tu solo eres un romano. -Se desasio y 
huyo de la habitacion. No la comprendia. Re- 
grese a la mesa y me sente. Cogi un mapa de 
la zona y lo estudie. Los mapas eran faciles de 
interpretar. 

El tiempo cambio por fin. El sol yel cielo azul 
desaparecieron y tuvimos unos dias de lluvia 
fina e insistente que dejaba los campos empa- 
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pados, y que trajo consigo un viento fno que 
nos obligaba a coger las capas cada vez que 
dejabamos las cabanas para salir al aire libre. 
Durante uno de aquellos dfas, llego un men- 
sajero de Bingium. Habia cabalgado toda la 
noche, y se presento ante mi, llenandome el 
despacho de agua mientras se disculpaba por 
el retraso, debido, segun dijo, a una herradu- 
ra suelta. La carta de Fabiano explicaba su 
prisa. «Ven rapido a I campamento de Marco- 
mir», decia. «S6lo tu puedes evitar un gran de- 
sastre.» 

Deje a Quinto al mando, me Neve a diez 
hombres al mando de Barbatio como escolta, 
y llegue a Bingium en poco mas de dos horas. 
Alii me esperaba un bote y, en la orilla este, 
escoltados por un grupo de hombres de Fa- 
biano, caballos frescos para recorrer el resto 
del trayecto. 

Aun llovia cuando llegue al poblado de Mar- 
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comir; la empalizada estaba llena de hombres 
armados, y reconoci los indicios de alarma y 
rabia en todos los rostros que encontre. Fa- 
biano, con la capa chorreando, me esperaba 
frente a la cabana del pnncipe. Tambien 
habia mas de dos docenas de caballos, com- 
pletamente ensillados, y muchos de los hom- 
bres de guardia eran alanos ademas de fran- 
cos. 

-Bien - dije- . Dime que es lo que debo arre- 
glar. 

Dijo, con voz inexpresiva: 

-Un grupo de vandalos ataco el poblado 
hace tres noches. Vinieron en secreto y se 
marcharon en secreto. 

-Si no era un ataque, ique quenan? iEspiar? 

-Cortaron el cuello a unos cuantos guardias, 
pero eso fue todo. Fueron a la zona de las 
mujeresyse llevaron a la esposa de Marcomir 
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de su cabana. 
Parpadee. 
-Continua. 

-Nos llevaban una ventaja de dos horas 
cuando lo descubrimos. Marcomir estaba fue- 
ra en aquel momento, visitando un puesto que 
habia sido atacado el dfa anterior. 

-Muy astuto por su parte. 

-Si. Yo estaba en el campamento. Los segui 
con dos secciones y algunos hombres de la 
banda de guerra del pnncipe. Pero no los 
atrapamos. El rastro era claro, a traves de un 
reguero de centinelas asesinados y patrullas 
aniquiladas. 

Fabiano se seco la lluvia del rostro. Dijo: 

-Ella era muy popular. Fue un buen matri- 
monio, y hacian buena pareja. Es un insulto 
que solo se puede lavar con sangre. Toda la 
tribu se esta armando. 
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-No podemos permitir que vaya a la guerra - 
dije- . Eso es lo que quieren. Lo destruiran, y 
luego a nosotros. Y nada de eso ayudara a su 
esposa. 

-Ya le dije todo eso. No quiso escucharme. 

-<LY me escuchara a mi? 

-Por eso te he enviado a buscar, sehor. 

-iDonde esta ahora? 

Movio la cabeza hacia un lado. 

-En su salon, celebrando consejo. 

-No ire a verlo alii. iVa armado? 

-Todavia no. 

-Hablare con el en su cabana mientras se 
arma. Sera mejor que lo vea a solas. Ahora 
consigueme una capa seca yalgo de vino. Es- 
toy muy cansado. 

Espere cobijado junto a los establos mientras 
junto a mi cornan hombres equipados para la 
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guerra, y cada vez mas clanes entraban en la 
empalizada desde los distritos cercanos. Hacia 
fno yyo estaba empapado, pero era preferible 
que nadie me viera, de modo que me cubri 
con la capucha y ordene a mis hombres que 
hicieran lo propio. 

Fabiano llego chapoteando entre el barro. 

-Rapido. Se ha ido. Ahora es el momento. 

Asenti yfui con el. Frente a la cabana, con la 
lluvia cayendo sobre el porche, se encendio 
de pronto una luz y una gran figura se movio y 
se planto delante de mi. Me Neve la mano a la 
espada yentonces vi quien era. 

-Fredegar. 

Asintio, con la cara empapada. 

-Has venido -gruno-. Eso es bueno. 

-dHas hablado con el? -pregunte. 

-Si. He estado en la reunion del consejo. To- 
do esta decidido. 
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-<LY bien? 

-Se ha derramado sangre. Tienen que pagar- 
lo. 

-He venido a detenerlo. 

-Tendras suerte si lo consigues. No quiere 
escucharme. 

-Esta loco. 

-Por supuesto. -Me miro ironicamente-. Los 
hombres siempre se vuelven locos cuando se 
trata de mujeres. Piensan con el bajo vientre. 

-iPero iras con el? 

-Si. Lo que yo piense no importa. Es mi sehor 
y mi pnncipe. Tus oficiales hanan lo mismo 
porti. -Sonrio, ensehando losdientes. 

-£No tienes ninguna influencia? iSabes lo 
que ocurrira? 

Escupio hacia un lado y sacudio la cabeza, 
de modo que las gotas de lluvia salieron vo- 
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lando de su barba. 

-Claro. Pero he cabalgado a su lado durante 
demasiados ahos para ignorar que no puedo 
cambiar el camino que toma su caballo. El va 
adonde quiere, yyo lo sigo. 

-<LY el padre de ella? £Lo sabe? iAyudara? 

Se encogio de hombros y dijo: 

-Ahora ella es de los nuestros. Nos corres- 
ponde a nosotros solucionar el problema. 
Ademas, tu estas aqui y nos ayudaras. 

Mire a Fabiano y vi que me miraba con ex- 
pectacion. Dije: 

-Soy un soldado, no un esposo. 

-Bien. -Se hizo a un lado-. Entra, y que cada 
uno haga lo que deba. 

Asenti y entre. Aparte las pieles que cubnan 
la entrada de la estancia interior. El estaba en 
el centra, junto a la gran cama cubierta de 
pieles, con los brazos extendidos, mientras dos 
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jovenes lo vestian con el armamento adecua- 
do a un jefe de los francos. Su expresion era 
fna, remota, vacia, como el rostro de piedra 
de un dios sobre un altar. Solo las marcas ne- 
gras en torno a sus ojos revelaban la realidad 
de su dolor. 

-He oido la noticia - d ije- . Compartina tu do- 
lor si eso te ayudara, hermano. 

-Has venido a ayudarnos — dijo- . Me alegro. 
Fabiano te lo habra contado. 

-iVas a ir a la guerra? 

-Si. Voy a ir a la guerra. 

-Es mejor luchar con la cabeza fna -dije- . 
Los hombres furiosos cometen errores. 

-No estoy de humor para hacer nada que no 
sea luchar. 

Me sente en la cama ydije lentamente: 

-Hiciste un pacto en el que te comprometias 
a servira nuestro emperador, ysoysu general. 
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Entre nosotros se acordo que no lanzanas nin- 
gun ataque sin mi permiso. iQuieres traicio- 
nar la confianza que deposite en ti? 

-No es tu esposa la que esta en sus manos - 
dijo. 

-Lo comprendo. -0 bserve su rostra, vi como 
se ajustaba la espada con deliberation, y 
comprendi que era presa de una ira fna que 
nada podna penetrar. 

-£Te das cuenta de lo que haces? -dije. 

-Si. Mi pueblo yyo lo sabemos. 

-iCual estu plan? 

-Primero trataremosde rescatarla en secreto. 
Si eso fa 1 1 a , atacaremosel campamento. 

-La hija de Rando es nuestra prisionera. Me 
alegrara poder usarla para negociar. Es lo 
que yo hana en tu lugar. 

-Pero no estas en mi lugar. Ella es alamana, 
y Douna, mi esposa, esta en manos de Godi- 
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gisel. Los alamanes y los vandalos no colabo- 
raran en este asunto. 

-Si luchas, te destruiras a ti mismo y a tu 
pueblo. 

-Tus hombres capturaron a un prisionero de 
su grupo. Se habia torcido un tobillo, y lo de- 
jaron atras en su prisa por escapar. Encontra- 
ras lo que queda de el en dos postes detras de 
esta cabana. Cuando tenga al rey vandalo en 
mis manos, le hare sentir que esta muriendo. 

-Soy tu amigo en este asunto, como en todos 
los demas -dije-. Pero debo advertirte algo. 
No me pidas que te ayude. Si luchas con los 
alamanes y los vandalos, no podre apoyarte 
con un solo hombre de mi legion. 

-No te lo he pedido -dijo amargamente-. 
Pero si fueras mi amigo, no me hana falta pe- 
dirtelo. 

-Si lo haces, ite ayudaran G oar y su banda? 
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Vacilo. 

-Goar me ha dicho que me ayudana como 
un amigo, pero que obedecena tusordenes. 

-£En este asunto? 

-Si, en este asunto y en todos los asuntos. - 
Se apreto el cinturon, deslizo la espada en la 
vaina y se dirigio a la habitacion exterior. Lo 
segui y me detuve frente a el. 

-Yo tenia una esposa, como la tuya. Una 
vez, hace mucho tiempo, tuve que dejarla en 
una ciudad abandonada al enemigo mientras 
me retiraba con mis soldados. No me resulto 
facil. 

Se esforzo por sonreir. 

-Por eso os convertisteis en los duehos del 
mundo. Admiro vuestro valor y vuestro sentido 
del deber, pero detesto vuestro orgullo. Yo no 
soy romano, como tu. 

-Aceptaste el dinero de mi emperador. Pro- 
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metiste obedecerme. Si marchas ahora con tus 
hombres, no solo os condenais vosotros, sino 
tambien a mi. 

-Lo siento -dijo-. Todavia puedes marchar 
conmigo. 

-Marcomir. 

-No -dijo-. Se han llevado a mi esposa. Du- 
rante dos noches he sohado con lo que le 
habra hecho Godigisel. Ahora voya matarlo. 

Recorde a I vandalo, su cuerpo ferreo y cua- 
drado, su rostro brutal, sus labios gruesos y el 
vello de sus dedos rechonchos. Sabia lo que 
estaba pensando. Me hice a un lado. 

-Vete -dije-. Y en nombre de Mitras, haz lo 
que debes hacer. -Lo salude y lo vi alejarse 
bajo la lluvia al frente de sus hombres. Era un 
hombre valiente. Como soldado no podia 
perdonarlo, pero en sus circunstancias es po- 
sible que hubiera hecho lo mismo que el. Vi 
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un destello de bronce ycruce el barro hasta el 
establo. 

-Fabiano -dije- . He fracasado. Ve al pobla- 
do de G oar y cuentale lo ocurrido. Pidele que 
apoye a Marcomir segun crea conveniente. 
Q uedate con el y haz lo que puedas. 

Saludo y dijo: 

-<LY no lo ayudaremos? 

-Soy general -dije-, no el capitan de una 
banda de forajidos. 

A mi regreso, dije a Q uinto: 

-Nada de lo que hubiera podido decirle lo 
habna detenido. Tenia esa expresion en la ca- 
ra. Lo intente, pero solo porque era mi obliga- 
tion. 

Enarco una ceja. 

-Es una lastima que no podamos ayudarlo. 
-iComo? Ya hemos hablado de las dificulta- 
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des y el peligro de trasladar a la legion al otro 
lado del no. Construir un buen puente llevana 
demasiado tiempo, y un buen puente es dificil 
de destruir si las cosas van mal. Ni siquiera 
puedo usar la flota. Han puesto una cadena a 
traves de la boca del Moenus. Tardanamos 
demasiado en romperla. En cualquier caso, 
han reforzado sus defensas en los puntos que 
atacamos. Y en la orilla este, han trasladado 
el campamento a quinientas yardas mas atras, 
y estan fuera del alcance de nuestras catapul- 
tas. 

El ataque nocturno debio de ser un fracaso, 
porque Marcomir se vio obligado a presentar 
batalla, como habia predicho. Desafio a Go- 
digisel a combatir, y el reyvandalo, presiona- 
do por sus aliados que no quenan ser ataca- 
dos en su zona del campamento, se vio obli- 
gado a aceptar. Durante un largo dia, ambas 
huestes estuvieron frente a frente, y Marcomir, 
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aconsejado por Fabiano, espero hasta una 
hora antes de la puesta de sol para hacer 
avanzar a sus hombres. Habia sido un dfa ca- 
luroso, los vandalos estaban hambrientos, y 
fue una buena tactica tenerlos esperando. 
Marcomir ataco con todas sus fuerzas y, ayu- 
dado por tres mil alanos de Goar, rompio la 
Imea central del enemigo e hizo pedazos a los 
vandalos. 

Godigisel fue capturado vivo y sus hombres 
se retiraron a su campamento. Entonces Mar- 
comir cometio un error. Acampo donde habia 
luchado, a ochocientas yardas del enemigo y, 
durante toda la noche, desde la orilla oeste 
pudimos ver el resplandor de sus hogueras y 
oir los sonidos de la muerte de G odigisel. Po- 
cos de nosotros pudimos dormir, y por la ma- 
hana, cuando encontre a Q uinto sobre la mu- 
ralla, su rostro expresaba tanta repugnancia 
como el mio. Tres horas mas tarde, Respen- 
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dial llevo a sus hombres a la llanura y ataco a 
Marcomir cuando estaba levantando el cam- 
pamento. Superados en numero, los francos 
se retiraron en desorden hacia las colinas, 
mientras las bandas pequenas, que se encon- 
traron aisladas, eran perseguidas hacia las 
orillas del Rhenus y sus hombres perecian 
ahogados en las aguas poco profundas. Goar 
observo el combate desde el bosque, pero no 
permitio que sus hombres intervinieran. No 
deseaba que una mitad de su tribu se enfren- 
tara contra la otra. Los francos fueron derro- 
tados porcompleto. 

Poco despues, aquella misma tarde, una em- 
bajada cruzo el no y pidio verme. Adivine el 
motivo de su visits, de modo que ordene que 
me trajeran a la hija de Rando, y los recibi en 
el patio frente a mi alojamiento, rodeado por 
una guardia de honor. Su lider era un hombre 
delgado en la cincuentena, de ojos castahos y 
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modales arrogantes. 

-Traigo un regalo de Respendial, rey de los 
alanos, para el general romano -dijo. Levanto 
un paquete, lo sacudio levemente, y la cabeza 
de Marcomir cayo al suelo, donde me sonrio 
con una mirada ciega. La chica se llevo la 
mano a la boca, pero no dijo nada. Quinto 
hizo ademan de sacar la espada, y Aquila 
gruno de rabia. 

-Me alegro de que os mateis unos a otros - 
dije fnamente-. Me ahorra trabajo. 

Enseno los dientes y dijo suavemente: 

-Cuando crucemos el no, te haremos lo 
mismo. -Susojos pasaron de un rostro a otro- 
. A todos vosotros. 

La chica dijo, en un susurro: 

-Me alegro de que haya muerto. Me alegro, 
me alegro, me alegro. 

La of y dije: 
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-El dfa que cruceis el no crucificare a la hija 
de Rando, una princesa de la casa real, sobre 
un poste junto a la orilla para que pueda ve- 
ros venir. Decidselo a los alamanes, cuyo pan 
comeis como los mendigos que sois. 

-No te atrevenas. -Estaba palido de furia-. 
Va contra toda costumbre. Incluso contra 
vuestras propias leyes. -Su sensacion de ira e 
indignacion era genuina. Su pueblo tenia a las 
mujeres en gran consideracion. Las raptaban, 
las convertian en esclavas, las violaban y las 
obligaban a casarse, pero no las torturaban. 
Hubiera sido estupido. Era desperdiciar una 
vida que podia reproducirse y crear nuevos 
guerreros para la tribu. 

-No hay nada que no me atrevena a hacer 
para proteger las tierras de mi emperador - 
dije. 

Me miro sin parpadear. 
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-Te creo -dijo. Hizo un gesto con la cabeza 
a los hombres que lo acompanaban y se mar- 
charon bruscamente. 

Regrese a mi despacho, yel patio quedo de- 
sierto a excepcion de la chica. Estaba palida y 
llorosa. 

Quinto entro cojeando detras de mi. Dijo 
fnamente: 

-Debimos ayudarles. Los hombres luchan 
mejor cuando hay algun motive Si Marcomir 
pudo destruir a los vandalos de Siling, noso- 
tros podnamos haber derrotado a los alanos. 
Tuvimos la oportunidad de acabar con ellos 
en una sola batalla. 

-No teniamos puente -dije. 

-Solo porque tu no quisiste construirlo. 

-Dije a Marcomir que no podnamos ayudar- 
lo. 

-Si -dijo-. Es propio de ti, por supuesto. 
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Puedo oirte mientras se lo decias. 
-Era mi deber. 

-Siempre es tu deber -dijo amargamente-. 
Marcomir ha muerto. iAIguna vez piensas en 
las personas y no en las cosas? 

Me habia irritado. Dije: 

-iAcaso cuestionas mis ordenes? 

Vacilo y dijo: 

-Cuestiono tus decisiones. Siempre hay ries- 
go en una batalla. Esta era nuestra oportuni- 
dad, y tu la has dejado escapar. -Siguio 
hablando en voz mas baja-: Ni siquiera me 
pediste mi opinion. 

-No habia tiempo. Yo estaba en una orilla 
del no y tu en la otra. 

-Lo hubiera habido de habertenido un puen- 
te. 

-Pero no tenia mos puente. 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

-No -dijo con un suspiro- . Construir puentes 
no se te da bien. 

-Por lo menos no los destruyo. 

Se sonrojo y me dio la espalda. 

Al otro lado del no, las tribus enterraron a sus 
muertos, repararon el campamento y curaron 
a los heridos. Les quedaba poco que hacer 
excepto esperar, yel tiempo estaba de mi lado 
y no del suyo. 

Fabiano regreso con los francos y trato de 
animarlos, pero muchos desertaron, algunos 
para unirse a los alanos y otros para buscar 
refugio a la sombra de Guntiaros y los bur- 
gundios. Por lo menos, Goar no perdio el co- 
raje. Se anexiono rapidamente la tierra de los 
francos de la orilla derecha y se prepare para 
defenderla, pero no sabiamos si contra noso- 
tros o contra su propio pueblo. No confiaba 
en el como habia confiado en Marcomir. 
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Llegaron mas noticias de que se habian visto 
movimientos de carretas y que, aunque de 
modo imperceptible, el campamento iba va- 
ciandose lentamente, mientras las familias y 
los clanes regresaban al este en busca de lu- 
gares mejores donde pasar el invierno. Como 
una plaga de langosta, habian arrasado la tie- 
rra en la que habian pasado el verano, y el 
hambreera porfin una amenaza seria. 

Siguiendo mis instrucciones, una cohorte de 
Bingium cruzo el no y, con tropas trabajando 
duro en ambas ohllas, el comandante del 
fuerte empezo a construir un puente de made- 
ra. En aquel punto, el no media cuatrocientas 
yardas de anchura, el peso del agua en mo- 
vimiento y la velocidad de la corriente eran 
tremendos, y clavar los pilones con precision 
resultaba muy dificultoso. El agua arrastraba 
una gran masa de piedras y guijarros desde 
mas arriba, de modo que los bancos de arena 
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cambiaban constantemente de forma y posi- 
cion. Sin embargo, el puente estuvo terminado 
y listo para el uso ocho dias despues de haber 
talado el primer arbol. 

Tenia la intencion de arriesgarlo todo a una 
sola tirada, llevar la legion al otro lado del no 
a finales de octubre y entablar batalla contra 
el resto de los enemigos, confiando en que 
para entonces su animo estana en el punto 
mas bajo. Quinto insistia en hacerlo cada vez 
que nos encontrabamos. Discutiamos con fna 
hostilidad. El creia que el riesgo era acepta- 
ble, y que el golpe de otra derrota extinguina 
por completo sus esperanzas de conseguir 
cruzar. Yo no estaba tan seguro. La responsa- 
bilidad final era mia, no suya. 

Durante aquellos dias vi pocas veces a nues- 
tra prisionera. Se habia recuperado de la pali- 
za y no daba mas problemas. De vez en 
cuando la distinguia a distancia, cruzando el 
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campamento con un guardia detras, pero si 
me veia giraba la cabeza y miraba en direc- 
cion opuesta. A veces habia un tribuno con 
ella. Podia ser el joven Mario, que venia de 
Arelate, o Severe, que se nos habia unido 
despues de Pollentia. A veces era Didio, uno 
de los comandantes de escuadron mas pro- 
metedores de Quinto, a quien habian trasla- 
dado a nuestra legion nueve meses atras y 
que habia dejado su unidad de caballena en 
Hispania. Pero normalmente se trataba de Fa- 
biano, y yo no le hice preguntas. Trabajaba 
dure, al igual que todos, y si encontraba 
agradable pasar su tiempo libre en compama 
de la chica era asunto suyo, no mio. 

La segunda semana de septiembre recibi una 
serie de tensos mensajes del comandante del 
fuerte de Bingium; Guntiaros estaba en la ori- 
lla opuesta, pidiendo permiso para cruzar. De- 
seaba verme por un asunto de gran urgencia. 
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Le envie un mensaje diciendole que permane- 
ciera en la orilla este y que yo in a a visitarlo 
en su poblado en cuanto me lo permitieran 
mis obligaciones. 

Cuando se entero, Q uinto dijo en tono deso- 
lado: 

-Q uiere mas tribute Puedo oler sus peticio- 
nes a una milla. Es un hombre avaricioso. No 
ofrecio ayuda a Marcomir. Solo piensa en si 
mismo. 

-No es el unico -dije. Senale a mi escritorio- 
. Acabo de recibir las respuestas a mis otras 
cartas. 

-<LQ ue dicen? 

-El prefecto pretor es cauteloso y diplomati- 
co. Puedo llamar al ejercito de campo si lo 
necesito, pero ese ejercito no debe entrar en 
Belgica a menos que los barbaros crucen el 
Rhenus. Veras, tiene miedo de que mi verda- 
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dera intencion sea la de ocupar su lugar. Las 
noticiasde Britania no habran ayudado. 

-Esta loco. 

-Oh, si, pero hay algo de logica en su limi- 
tada mente. Germania siempre ha sido un 
criadero de usurpadores. 

-Continua. 

-El Dux Belgicae, pobre hombre, tiene sus 
propios problemas en la costa y no puede 
prescindir de un solo soldado. A el lo creo. 

-<LY nuestro amigo Chariobaudes? 

-Trasladara a sus tropas como maximo hasta 
Cabillonum y nos ayudara, siempre bajo las 
ordenes del prefecto. 

-iCuantos hombres tiene? 

Me eche a refr. 

-Eso es lo divertido. 0 h, ha sido muy hones- 
to. Tiene diez regimientos de quinientos hom- 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

bres cada uno. Todos son veteranos, de eda- 
des entre los cuarenta y cinco y los cincuenta 
anos. Con eso puede crear una fuerza de 
combate efectiva de unos tres mil hombres. 

-No serviran de mucho -dijo Quinto-. Ten- 
dremos que confiar solo en nosotros mismos. 

-Si -dije- . Pero puede llegar el dfa en que 
nos sintamos agradecidos incluso por esos tres 
mil hombres. 

-<LQ ue distancia hay de Treverorum a Cabi- 
llonum? -Apoyo el dedo en el mapa y resiguio 
la ruta-. Mas de cien millas. 

-Si. 

-Sera un gran consuelo, cuando tengamos 
problemas, saber que estamos apoyados tan 
de cerca por el glorioso ejercito de la G alia. 

Levante la vista para mirarlo ydije: 

-Siempre he sabido que en este asunto esta- 
namos completamente solos. No hay nada 
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nuevo en eso. 

-Solo me asusto cuando lo pienso -dijo con 
voz firme-. Me despierto por la noche, me 
quedo sentado al borde de la cama ysudo de 
miedo. 

Le tendi la ma no sin pensar, pero el retroce- 
dio y dijo: 

-Durante el dfa puedo fingir. Entonces resulta 
facil. Pero por la noche se la verdad, y, a ve- 
ces, no puedo enfrentarme a ella. 

-G racias por venir -dijo Guntiaros-. Mi pue- 
blo es pobre, como sabes, y la cosecha no ha 
sido buena. 

-El siguiente pago del tributo no os corres- 
ponde hasta dentro de seis meses -dije bru- 
talmente. 

-Por supuesto. Claro que siempre puedo 
vender alimentos a los vandalos. Sus embaja- 
dores estan aqui ahora mismo. Creo que su 
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gente esta muriendo de hambre, y paganan 
un buen precio, en plata. Pero tu eres mi ami- 
go, y no me gustana ayudar a tus enemigos, a 
no ser que no tenga mas remedio. 

-Has cobrado todo el tribute que he podido 
reunir -dije- . Si vuestra cosecha ha sido mala, 
sera porque sois un pueblo perezoso yde ma- 
los granjeros. No puedo ayudarte. 

-M is hombres son guerreros -dijo suavemen- 
te. 

-Si prefieres tratar con los hombres que cap- 
turaron a tu hija y mataron a tu yerno, es 
asunto tuyo -dije con desprecio-. Hazte amigo 
de sus asesinos, pero no vuelvas a pedirme 
que te de plata. 

-Los vandalos son muy fuertes -dijo ansio- 
samente-. Solo soy un hombre de paz. Mi 
pueblo no desea la guerra. 

-No -dijo Q uinto- . Solo desea la oportuni- 
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dad de compartir el bo tin de la orilla oeste a 
cambio de ayudar a esos vandalos. 

-Me obligais a que mi pueblo les venda co- 
mida -gimio. 

-Son tus palabras, no las mias. iPero estas 
seguro de que tus hombres son lo bastante 
fuertes para proteger vuestras carretas contra 
mi caballena? 

-Somos amigos -dijo ansiosamente-. 
Habiamos hecho un pacto. Estoy al servicio 
del emperador. Tu mismo me nombraste Prae- 
ses de Germania Inferior. -Pronuncio las pa- 
labras latinas con torpeza, pero en su voz 
habia un orgullo absurdo ante el recuerdo de 
aquel titulo sin significado. Era un nombra- 
miento casi tan vacio como el mio-. No mata- 
nas a un aliado. 

-No -dije- . Solo mato a los que se me opo- 
nen. 
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Regresamos donde estaban los caballos. Su 
hijo pequeno, un nino de cabello claro yonce 
anos, estaba junto a mi montura, examinando 
el arnes. Monte, me incline y levante al nino 
para sentarlo en la silla delante de mi. Sus es- 
fuerzos cesaron en cuanto mi cuchillo le pin- 
cho la suave piel de la garganta. Los barbaros 
que nos rodeaban rugieron. Los cinco hom- 
bres de mi escolta me rodearon. El rey se ade- 
lanto y vacilo. Se habia puesto pa lido . Me te- 
nia miedo, y me alegre. £Q ue significaba un 
burgundio rubio para mi? iPara mi, que era 
Maximo? 

-Tu hijo necesita un cambio de aires -dije- . 
Le ensehare mi campamento y mis soldados, y 
le gustara. Sera un invitado de honor y prote- 
gere su salud con tanto cuidado como la mia 
propia. Recuerdalo, Guntiaros, cuando pien- 
ses en vender comida a los enemigos de Ro- 
ma. 
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-Mi hijo -grito- . Devuelveme a mi hijo . 

-Cuando hayas vengado a tu hija, sabre que 
te importa tu hijo. -Levante la mano y cruza- 
mos el campamento al trote, seguidos por un 
gran grupo de hombres que me hubieran ma- 
tado de haberse atrevido. Fuera de la empali- 
zada, clavamos los talones en los caballos y 
galopamos hasta el no. Cuando llegamos a la 
orilla frente a Bingium supe que estabamos a 
salvo. En Moguntiacum envie a buscar a la 
hija de Rando. Cuando se presento, Fabiano 
estaba con ella. 

-Cuida del niho -dije- . Si se pone enfermo o 
escapa, estaras abrazando el arbol junto al no 
antes de lo que crees. 

Entonces me grito, me llamo carnicero roma- 
no y asesino hasta quedarse sin respiracion. 
Me eche a reir y ella se alejo en silencio, pero 
supe que el niho estana seguro. 
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La ultima noche de aquel mes, me desperto 
la llamada a mi puerta del centurion de guar- 
dia, poco despuesdel amanecer. 

-<LQ ue ocurre? -pregunte irritado. 

-La chica ha escapade Encontramos al cen- 
tinela frente a su cabana hace media hora. Es- 
taba sin sentido. 

-Media hora. 

-He registrado el campamento al instante - 
dijo con firmeza-. No esta dentro. He encon- 
trado una escalera apoyada en la pared sur 
junto a los esta bios. Y esto, sehor. -Levanto 
una sandalia de mujer. 

-Si, es suya. 

-Teniamos que asegurarnos antes de decirte- 
lo, sehor. 

-Hay que encontrarla. Enviad una patrulla al 
pueblo. Registrad casa porcasa, si es necesa- 
rio. -Me eche la capa por encima y cogi la 
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espada-. iEstaba encerrada? 
-Si, senor. 

-Entonces la han ayudado. -Lo mire fijamen- 
te y frunci el ceno-. iUno de nuestros hom- 
bres? <LEs eso lo que piensas? 

-Es lo que parece, senor. 

Nos apresuramos a salir. El campamento 
resplandecia a la luz de las antorchas, y los 
hombres estaban formados frente a las caba- 
nas bajo la supervision de los comandantes de 
seccion. Se nos acerco Aquila, sin afeitaryfro- 
tandose los ojos. 

-Pasa lista -dije- . Hay que saber quien fa Ita. 

Me saludo y pocos minutos despues of sonar 
las trompetas. Entonces me llego un grito des- 
de la puerta de la torre sudeste. Corn hacia 
alii, seguido porFabiano yotro tribuno. 

-Aquf arriba -grito una voz. Ascendi hasta la 
plataforma de disparo. El centinela senalo y vi 
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un bote que se alejaba corriente abajo, un bo- 
te pequeno como los que empleaban los Pes- 
cadores. Parecia estarvacio. Atrapado en una 
corriente y luego en otra, su proa apuntaba en 
distintas direcciones. Paso cerca del puente 
derruido, donde el centinela grito y disparo 
tres jabalinas en rapida sucesion. Dos entra- 
ron en el bote. La tercera se estrello en el 
agua, detras de la embarcacion. Entonces el 
bote se movio de repente hacia el centra del 
no, atrapado por una corriente transversal, y 
paso lentamente junto a la orilla oeste de la 
isla mas meridional. El centinela echo a correr 
yse acerco a la muralla jadeando. 

-Hay hombres a bordo -grito-. Estan tumba- 
dos en el fondo. 

-Usad las catapultas -dije- . Dare una sema- 
na de paga extra a todos los que hayan cola- 
borado a hundirlo. 
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-iHago sonar la alarma? 

-No, estupido. No quiero que parezca que el 
bote tiene demasiada importancia. Conocen 
el significado de nuestras senales. La llamada 
a formar es una cosa, la alarma otra. 

-Numeros cuatro ycinco preparados, senor. 

-Fuego. 

Dispararon. El bote, torpemente dirigido por 
un hombre tumbado en el fondo que sostenia 
un remo por encima de la popa, se movia 
mas rapidamente. Habia pasado junto a la is- 
la yavanzaba hacia la otra orilla. Proyectil tras 
proyectil se elevo siseando en el cielo del 
amanecer. Cayeron en el agua, con tremen- 
dos chapoteos y grandes siseos de vapor, en 
torno al bote, que ya apuntaba a la orilla yse 
habia convertido en un bianco muy diffcil. El 
septimo disparo alcanzo al bote; por encima 
del agua nos llego un grito aspero, y luego si- 
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lencio. 

-Bueno, eso estodo -dijo el optio de servicio 
con voz satisfecha. 

-iC rees que ella iba en el bote? -dijo Fabia- 
no, muy pa lido . 

-No lo se -dije, furioso-. Si iba dentro, ha 
tenido suerte. - Me miro fijamente. 

-iCuanta gente habia en el bote? -pregunte 
al centinela. 

-Tres personas, sehor. 

-iEstas seguro? 

-Estoy seguro, sehor. 

-Esperemos que tengas razon. -Sonrei al 
centurion-. Buen trabajo. El centinela y tu 
quedais incluidos. Enviame los nombres y los 
hare llegar a la oficina de cuentas. 

-Espero que se hayan ahogado todos, sehor 
-dijo el centurion ansiosamente. 
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-Si, yo tambien lo espero. Supongo que si. 

Dos horas despues llego un informe del cen- 
turion de servicio en la isla del sur. Un hom- 
bre, que parecia muy malherido, habia sido 
visto saliendo del agua ytrepando porla orilla 
este. Habia desaparecido entre los bosques. 
Era imposible decir si morina o no. El centu- 
rion no lo creia, y yo confiaba en su opinion. 
Era un soldado experimentado. Habia visto a 
muchos heridos. Conocia la manera de mo- 
verse de un hombre que estaba muriendo. 

Ya era de dfa, ydemasiado tarde para volver 
a dormir. Me dirigi al cuartel general y des- 
ayune una galleta empapada en vino. Entro 
Aquila, que parecia muycansado. 

-Todo el mundo esta presente, senor, excep- 
to la prisionera y... -Vacilo. 

-Dimelo. 

-El tribuno Severe, senor. 
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-iEstaba ayer de servicio? 

-Si, senor. -Siguio hablando torpemente-: 
No tenia permiso para ausentarse del cam- 
pamento. Lo he comprobado con el prefecto. 

-Comprendo. -Mire por la ventana-. Envia- 
me al tribuno Fabiano. 

Se presento. Parecia enfermo, y, a I cuadrarse 
delante de mi, vi que le temblaban las manos. 

-<LQ uien mas, ademas de ti, tenia la costum- 
bre de hablar con la prisionera? -dije. 

-Eramos varios -dijo con voz desolada. 

-iAIguno en particular? <LEI tribuno Severo, 
por ejemplo? 

Hubo un largo silencio yentonces me contes- 
to, en voz baja: 

-Si, sehor. 

Me levante de mi taburete y avance hacia el. 
-iSabias algo de esto? 
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No dijo nada. Dejo caer la vista al suelo. 

-Respondeme -dije. 

-No, senor, no sabia nada. Pero... 

-Continua. 

Se lamio los labios. 

-Hace un mes, ella me pregunto si... si la 
ayudana a escapar. Me negue, por supuesto. 
Nunca pense que tratana de convencer a al- 
gun otro. 

-iPorque no informaste? 
-No pense... 

-No, no pensaste. Me ocupare de ti mas tar- 
de. £Te das cuenta de que esto es un crimen 
castigado con la muerte? 

Se tambaleo sobre sus pies. 

-Tu no, joven idiota; el hombre que la ayu- 
do. 

-Pero estan muertos -murmuro. 
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-Hemos encontrado las marcas en el lugar 
donde el bote fue arrastrado hasta el barro; 
habia tres grupos de pisadas a su alrededor, 
pero ningun rastro que fuera desde el fuerte 
hasta el no. Debia haberlo. Ayer por la noche 
llovio, y el suelo estaba blando. Creo que se 
perdieron; los que les habian traido el bote se 
asustaron a causa de las trompetas en el 
campamento y no los esperaron. Trataron de 
escapar por el no y los alcanzamos. 

Me miro horrohzado. 

-Si - d ije- . Creo que la chica y el tribuno es- 
tan ocultos en el pueblo. 

-<LQ ue vas a hacer, sehor? 

-Mas les hubiera valido morir en el bote - 
dije. 

Los encontramos cuatro dias mas tarde, ocul- 
tos en una bodega, a solo cincuenta yardas 
de la puerta este. Habian estado muycerca de 
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la libertad (o algo parecido), pero no podian 
pasar entre mis centinelas sin ser descubiertos. 
Lostrajeron bajo custodia; Severo, sin afeitar, 
con los ojos hundidos, desesperado y sucio; la 
chica, igualmente desalinada, pero todavia 
desafiante. Los encerramos en celdas separa- 
das de la sala de guardia, y Name a Q uinto. 

Me saludo formalmente y le pedi que se sen- 
tara. La cordialidad de nuestra antigua rela- 
cion nunca habia regresado. Ya no compar- 
tiamos bromas ni chismes. No hablabamos; 
solo nos comunicabamos. Nuestra relacion 
estaba tan retorcida que no sabia como ende- 
rezarla. Ni siquiera sabia si quena hacerlo. 

-Debe haber un juicio -dije. 

-Si. 

-Solo sera una formalidad. Las pruebasestan 
bastante claras. Quiero que te encargues. 
Descubre quienes eran los tres hombres del 
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bote. Debo saberlo a toda costa. 

-A toda costa, no -dijo, enarcando las cejas- 
. Pero hare lo que pueda. 

El juicio dura una hora, y cuando termino, 
Q uinto se me acerco, con una sonrisa amarga 
en el rostra. 

-Ha hablado -dijo-. Soborno a unos francos 
que vivian a las afueras para que lo ayudaran. 
Compraron el bote a un pescador. 

-iEstas seguro de eso? 

-Oh, muy seguro. Me lo ha contado todo en 
cuanto le he explicado que ocurrina si no lo 
hacia. 

-iPorque lo hizo? 

Q uinto me miro. 

-£De verdad quieres saberlo? 

-Por eso lo he preguntado. 

-Sabe, igual que todos, a que nos enfrenta- 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

mos. Es muyjoven, tal vez un poco estupido y 
demasiado sensible para ser un buen soldado 
romano. -Me miro ironicamente-. La chica se 
lo gano. Es... muy hermosa. Ademas, es cris- 
tiano arriano. Yo no lo sabia. <LY tu? Sus leal- 
tad es estan un poco mezcladas. Tambien pen- 
so que tu forma de tratar a la chica era barba- 
ra. Como te he dicho, es cristiano. -Hizo una 
pausa y siguio con el ceho fruncido- . Cree 
que debenamos permitirles cruzar el no, y que 
los barbaros somos nosotros por impedirselo. 
Es como nuestro buen obispo. 

-De modo que nos traiciono. 

-Si. Pero no creo que se diera cuenta de que 
era eso lo que hacia. 

-£Q ue iba a hacer despues de cruzar el no? 

-Creo que tenia alguna idea alocada de ca- 
sarse con la chica, conseguir la buena volun- 
tad de los alamanes y actuar como una espe- 
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cie de mediador entre los dos bandos -dijo 
tristemente- . Sena muy divertido si no fuera 
tan tragico. 

-Para el, si. 

-Y para todos nosotros. 

-Se nos unio durante el segundo ano de Ita- 
lia - d ije- . iRecuerdas a su padre? Le prometi 
que cuidana del muchacho. 

-Si, lo recuerdo. £Q uieres verlo? 

Sacudi la cabeza. 

-No. No servina de nada. Si me ofreciera a 
visitarlo ahora, creena que iba a indultarlo. 
Sena una crueldad innecesaria para ambos. 

-Podnas desterrarlo -dijo, con voz desprovis- 
ta de esperanza. 

-No. 

-No imaginaba que accedieras. -Suspiro-. 
iManana porla manana, entonces? 
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-Si. Al amanecer. Pero si vere a la chica. Haz 
que me la traigan, por favor. 0 cupate de todo 
lo demas. 

-Por supuesto. 

Me trajeron encadenada a la hija de Rando, 
todavia con el hedor de la bodega y de los 
otros lugares donde habia permanecido oculta 
durante los ultimos dfas. En aquella ocasion, 
el centinela se quedo en la estancia, soste- 
niendo la cuerda atada al collar que la chica 
llevaba al cuello. Era como un animal salvaje, 
atrapado pero desafiante. 

-iPor que no llegasteis a I bote? Tuvisteis 
tiempo. 

-Encontramos a un guardia nocturno en la 
calle -dijo con voz ronca-. Nos llamo, huimos 
y nos perdimos entre los callejones. Estabamos 
asustados. 

-Crei que eras mas valiente. Podiais haberlo 
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sobornado con una moneda. Es lo que hace 
todo el mundo. Siempre funciona. 

-Se nos ocurrio mas tarde. 

-Cometiste un error -dije-. Debiste haber si- 
do fiel a Fabiano. El no me hubiera traiciona- 
do, pero tampoco te hubiera fallado. 

-Fabiano. -Su voz era despectiva-. Tenia 
demasiado miedo para ayudarme. 

-Pero te quiere -dije-. Masque Severe 

-iQue vas a hacer con el? <LY conmigo? - 
anadio en un susurro. 

-Lo veras mahana por la mahana. Ese sera 
tu castigo. Es culpa tuya, isabes? Espero que 
lo recuerdes cuando lo veas por la mahana. 

-Uno de ellos escapo -dijo con voz temblo- 
rosa-. Me alegro. Ahora sabran cuantos 
hombres tienes realmente. 

-No te alegres demasiado, muchacha. Cuan- 
to antes lleguen, antes moriras. 
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Treinta minutos despues del alba, dos cohor- 
tes habian formado un cuadrado en la zona 
de revista. Todos los centuriones y oficiales es- 
taban presentes, y los centinelas de las mura- 
llas miraban hacia dentro. Trajeron a la chica, 
escoltada, yla ataron a una estaca clavada en 
el suelo. La estaca estaba frente a una plata- 
forma baja, sobre la que se encontraban el 
herrero de la legion y unos cuantos policias 
militares. Los oficiales llevaban plumas en el 
yelmo, y el aquilifer lucia la piel de una pante- 
ra negra ysostema el Aguila, que iba encapu- 
chada para disimular la verguenza que sen- 
tiamos. Cuando sail, vistiendo el uniforme 
completo, que solo utilizaba en ocasiones es- 
peciales, el fno era intense y vi que las lanzas 
erguidas temblaban como si tuvieran miedo. 
Hacia mucho fno, el silencio era completo yse 
oyo el tintineo de la brida cuando el caballo 
de Q uinto sacudio la cabeza. 
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Entonces oimos pasos de sandalias clavetea- 
das, ytrajeron a Severe, andando rapidamen- 
te como si llegaran tarde a una cita. No lleva- 
ba nada mas que una tunica. Su uniforme es- 
taba amontonado sobre la plataforma, junto a 
su espada ysu yelmo. La costumbre era rom- 
per la espada, pero teniamos muy pocas, de 
modo que, a peticion del intendente, la 
habiamos cambiado por un arma vieja con la 
hoja defectuosa de la que habia que des- 
hacerse. Subio a la plataforma, y parecia un 
fantasma. No dejaba de mojarse los labios 
con la lengua, o de intentarlo, y los ojos pare- 
cian salirsele de las orbitas por el miedo. To- 
dos pudimos ver que estaba aterrado de mo- 
rir, y empezo a emitir sonidos quejumbrosos, 
aunque no trato de hablar. El prefecto del 
campamento leyo el castigo yla sentencia con 
una voz aguda que se rompia por el nervio- 
sismo. Luego, solemnemente, el centurion de 
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servicio partio la espada defectuosa sobre su 
rodilla. 

El prefecto del campamento se volvio hacia 
mi y yo le indique con un movimiento de ca- 
beza que siguiera adelante con aquel ritual si- 
niestro, estupido yfutil. Ni siquiera Quinto po- 
dia imaginar hasta que punto detestaba todo 
aquello. Preguntaron al prisionero si tenia al- 
go que decir, y el sacudio la cabeza con de- 
sesperacion. 0 imos como le castaneteaban 
los dientes, pero pudo deberse al fno tanto 
como al miedo. En un momento asi, es mejor 
conceder a un hombre el beneficio de la du- 
da. Sono una trompeta, el herrero se adelan- 
to, y el muchacho fue obligado a arrodillarse. 
Volvio a sonar la trompeta, y la sentencia de 
muerte por decapitacion se ejecuto en la per- 
sona de Marco Severe, antiguo tribuno de la 
legion, por desercion, traicion y cobardia. La 
chica, empapada con su sangre, continuo 
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atada al poste, sola con el cadaver del hom- 
bre cuya muerte habia causado. Al cabo de 
una hora, la desataron y la condujeron de 
nuevo a su cabana. El cadaver fue enterrado 
en la calzada, fuera del pueblo; desmantela- 
ron la plataforma y la vida en el campamento 
volvio a la normalidad. Aquella noche, Q uinto 
salio a pescarcon algunos tribunos, yluego se 
emborracho por completo en su cabana. Yo 
fui al pueblo y asisti a una pelea de gallos. 
G ane mucho dinero. Estuve de suerte, y el dia 
termino mejorque como habia empezado. 
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Como castigo, volvi a enviar a Fabiano al 
otro lado del no. Lo detestaba; era un hombre 
aficionado a la vida confortable. Una semana 
despues me envio una senal diciendo que el 
movimiento de carretas que abandonaban el 
campamento enemigo habia cesado. En lugar 
de eso, estaban llegando mas carretas y fami- 
lias, y parecia que los que se habian marcha- 
do estuvieran regresando. Sin embargo, no 
habia rastro de los convoyes de alimentos de 
los burgundios. 

-Eso significa que aquel hombre no murio - 
dije a Q uinto- . Saben cuantos somos; se que- 
daran yesperaran. 
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-iPero no pasaran hambre si esperan a la 
primavera? 

-Tal vez. Esa gente puede oler el tiempo co- 
mo los animales. Esperaran hasta mediados 
de invierno. Si el invierno es malo, el Rhenus 
se helara y les dara su oportunidad. Si no, le- 
va nta ran el campamento y regresaran a sus 
tierras. 

-<LY que hay del puente? -Me pregunto con 
vehemencia-. iHaras cruzar a la legion aho- 
ra? 

Negue con la cabeza. 

-Ahora no. Conocen nuestra fuerza. Ademas, 
Marcomir ha muerto y sus hombres se han 
desperdigado. El riesgo esdemasiado grande. 

Suspiro profunda mente y dijo: 

-Debimos haber construido el puente cuando 
estaba vivo, cuando te lo sugen la primera 
vez. 
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Levante las manos, con las palmas hacia fue- 
ra en un gesto de rendicion. 

-Sf-dije-. Desperdicie la oportunidad. 

-No pongasesa cara, Maximo. 

-Es cierto, Q uinto. 

-Bien. <LQ ue hacemos, pues? 

Lo mire y, por primera vez en muchas sema- 
nas, sonrei al hacerlo. 

-Tu y yo iremos a Treverorum. Nos ina bien 
cambiar de aires, y necesito un descanso tanto 
como tu. Sera la ultima oportunidad que ten- 
gamos este ano. Aquila puede tomar el man- 
do. 

Un fno dfa de octubre, cuando sobre el no se 
levantaba una neblina blanca como la leche, 
salimos de Moguntiacum y emprendimos el 
largo viaje hasta la ciudad. Era una calzada 
que habia llegado a conocer muy bien. Mien- 
tras las millas pasaban bajo los cascos de los 
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caballos, nuestro humor mejoro. El tiempo se 
mantuvo despejado y agradable. Hablamos 
de los viejos tiempos en el Muro del norte, de 
los lobos que habiamos cazado, de los ciervos 
que habiamos matado, y de un jabali al que 
habiamos perseguido sin exito durante todo 
un dfa de lluvia. Habiamos de Saturnino y de 
los amigos que habian compartido nuestro 
misterio y que ya habian muerto. Pero no 
habiamos de mi esposa. 

Los pocos arbustos que vimos tenian un tono 
dorado y pardo, y las hojas se habian secado 
en los arboles mientras pasaban del verde a 
un oscuro color miel. Una mahana vimos una 
bandada de cisnes, que volaban bajo en for- 
macion de flecha por encima de los arboles 
hacia el Mosella. A veces cabalgabamos en 
silencio, y yo pensaba en Juliano, viviendo en 
aquel campamento que era un mosaico de 
lenguas extrahas. <LQ ue nana tras la muerte 
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de Rando? iEsperana a cruzar con los demas 
o dana media vuelta y buscana otro lugar 
donde establecerse? Ya no lo odiaba, y los re- 
cuerdos del pasado se habian desdibujado un 
poco. Habia pasado mucho tiempo. Despues 
de todo, todavia era Juliano, a quien habia 
amado como a un amigo. Era parte de mi vi- 
da, parte de mi, y darme cuenta de eso me 
hizo tirar bruscamente de mi caballo, hacien- 
dolo sacudir la cabeza. Quinto me miro sin 
hablar. 

-Una mitad de mi vida ha destruido a la otra 
mitad -dije en voz alta. Q uinto se sonrojo y se 
mordio el labio. Era demasiado orgulloso pa- 
ra buscar excusas, demasiado honesto para 
disculparse por cosas que habia hecho y que 
no podia lamentar. 

En Treverorum ocupamos nuestros antiguos 
alojamientos en Romulo, y pude relajarme en 
el interior de aquellos muros enormes de pie- 
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dra, observarcomo el sol del atardecer traza- 
ba dibujos cambiantes en el mosaico, escu- 
char los sonidos y gritos de la ciudad, ocupa- 
da en sus asuntos, y hacer planes para diver- 
tirme a la noche siguiente. Porsupuesto, habia 
ciertos asuntos que no podia dejar sin atender. 
Inspeccione a la cohorte de servicio, comi con 
Flavio, observe el adiestramiento de los auxi- 
liares de la ciudad y di ordenes para mejorar 
las defensas. Encima del puente sobre el Mo- 
sella apilamos montones de lena seca junto a 
las barandillas y los atamos a los travesanos. 
En caso de necesidad, podnamos empaparlos 
con alquitran e incendiarlos en pocos minutos. 
No esperaba sufrir ningun ataque hacia el in- 
terior por la calzada del norte, pero era mejor 
estar preparados. Aunque, cuando le dije lo 
que habia hecho, Q uinto contesto con ironia: 

-Si las cosas Megan a ponerse tan mal, 
iquien quedara vivo para ocuparse de esos 
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asuntos? 

Entonces convoque una reunion de los sena- 
dores y funcionarios principales, les explique 
las precauciones que habia tornado, y les ad- 
vertf que los meses siguientes sen an cruciales. 
Habia escogido deliberadamente la gran nave 
de la basilica para aquella ocasion; aunque 
habia treinta personas presentes, quedabamos 
disminuidos por el tamaho del lugar, y nues- 
tras voces resonaban extra ha mente en la gran 
estancia. 

-Voy a tomar el control de la ciudad -dije. 
Nadie se movio, pero of que Artorio decia 
«ah» en voz muy baja, y no aparto la mirada 
de mi rostro en ningun momento mientras 
hablaba-. He informado al prefecto pretor. El 
M agister Equitum per Gallias no puede en- 
viarme tropas, porque no las tiene. El Dux 
Belgicae tampoco puede ayudarme. Los sajo- 
nes estan atacando sus costas y necesita a los 
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escasos hombres que posee. El tribuno Flavio, 
como comandante de la guarnicion, sera mi 
delegado, con plenos poderes. Voy a promul- 
gar un edicto para reclutar a todos los hom- 
bres de edad militar, al margen de si estan ex- 
entos por las leyes normales o no. No nana 
esto si la situacion no fuera tan grave. Pero lo 
es. 

Ante mi alivio, lo aceptaron sin protestar. 
Uno o dos de ellos ya habian visitado Mogun- 
tiacum y habian visto el campamento del otro 
lado del no. Pero, aunque lo aceptaron, no 
acabaron de captar la magnitud del proble- 
ma. 

-<LQ uieres que dimita? -dijo el curator. 
-No. 

-£He de obedecer las ordenes de Flavio? 
-Solo en lo relativo a la situacion militar. En 
todo lo demas, las cosas seguiran igual. Espe- 
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ro que podais trabajar juntos sin problemas. 

-Hare lo que pueda -dijo fnamente. 

-Si cruzan el no, ipuedes derrotarlos en una 
batalla? -pregunto el magistrado en jefe, co- 
mo si estuviera interrogando a un testigo en 
uno de sus tribunales. 

-Sf-dije-. Puedo hacerlo. Pero debo adverti- 
ros que para ganar una batalla hace falta 
suerte ademas de buen juicio. 

-Entonces no hay nada que temer. -No 
comprendia mi cautela. Era abogado; lo sabia 
todo sobre las leyes, y nada sobre lo demas. 

-Pero si hay problemas, recibireis un aviso. Y 
gracias a vuestra ayuda durante el aho pasa- 
do -menti-, tengo la esperanza de que todo 
vaya bien. 

Gruheron de satisfaccion, y me hicieron pen- 
sar en los cerdos que habia visto en el bosque 
durante el viaje hasta la ciudad, buscando be- 
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Notes entre los arboles. 

Q uinto y yo fuimos a los banos y escuchamos 
los chismorreos mientras los asistentes nos fro- 
teban con aceite. El precio del vino habia sub- 
ido, el trigo prometido no habia llegado de 
Britenia. Los mercaderes que poseian graneros 
y los senadores terratenientes cobraban pre- 
cios astronomicos por unas cosechas muy po- 
bres. Se echaba la culpa a Honorio por su 
edicto que permitfa a los esclavos alisterse en 
el ejercito; el prefecto pretor habia dictado 
una ley que prohibia la entrada en la Galia a 
cualquier ciudadano que no llevara un permi- 
so; cierta actriz habia escandalizado a los sec- 
tores respetables de la ciudad por el numero y 
duracion de sus amantes; los sacerdotes I le- 
va ban un mes criticandola desde los pulpites 
de sus iglesias. Los chismosos tambien habla- 
ron del obispo. Se habia vuelto impopular al 
conceder asilo a un esclavo huido que habia 
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matado a su dueno, y negarse a entregarlo 
pese a la insistencia de las autoridades civiles 
responsables de mantener el orden. Pero las 
conversaciones siempre acababan volviendo a 
un tema: los juegos que Juliano Septimo pa- 
gana en el anfiteatro yel circo al cabo de diez 
dfas, para celebrar la proxima boda de la hija 
de su hijo primogenito con un joven de una 
familia acaudalada de Remi. El obispo podia 
no aprobarlo (iacaso aprobaba algo?), pero 
su influencia no era lo bastante fuerte para 
contrariar los deseos del hombre que, recien- 
temente ycon mucho tacto, habia contribuido 
con mucho dinero a la gran catedral. Habna 
combates entre gladiadores venidos de Arela- 
te, animales salvajes de Mauritania, ycarreras 
de carros entre conductores que ha b fan com- 
petido en Roma. Los juegos duranan cinco di- 
as, y, para mi sorpresa, recibi una invitacion 
del curator para presidirlos. Se lo agradeci y le 
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dije que habria un impuesto sobre todas las 
entradas vendidas, cuyos ingresos in an a la 
partida de guerra de la legion. Fue una buena 
idea. Si Septimo estaba dispuesto a gastar tan- 
to dinero (y solo los leones costaban ciento 
cincuenta mil denarios cada uno), nosotroste- 
niamos derecho a nuestra parte de los benefi- 
cios. 

Quinto pasaba mucho tiempo en los muelles 
con G alio y Flavio. Al principio pense que es- 
taba interesado en un nuevo barco, pero 
cuando baje una manana los encontre muy 
ocupados con el herrero y el modelo de un 
remo, cuya pala estaba cubierta de hierro en 
los extremos. 

-Si el agua empieza a helarse, tal vez sen a 
posible romper el hielo con los remos, pero 
habria que reforzarlos. 

-iQue hay del bote? Tambien necesitana 
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proteccion. 

-Ya hemos pensado en eso. Necesitamos un 
escudo de metal en la proa. -Fabio sonrio-. El 
general y yo tenemos las ideas. G alio decide 
si pueden ponerse en practica. 

Una noche en un banquete, Quinto entablo 
amistad con un hombre gordo que criaba ca- 
ballos. Despues de aquello, cuando Quinto 
desaparecia, yo sabia que estaba en lastierras 
de aquel hombre, ayudandolo en la doma de 
los caballos. 

Quinto seguia insistiendo en utilizar el puen- 
te. 

-Yo puedo reunir quince barcos -dijo-. Y 
podemos conseguir mas de Confluentes y 
Bo rbeto magus. 

-Se necesitan sesenta para llevar a una le- 
gion. 

-Muy bien, sesenta entonces. No habra que 
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temer quedarse atrapados en la orilla este, 
mientras haya botes que nos puedan llevar si 
hay que quemar el puente. -Conocia mi mie- 
do obsesivo a quedarnos sin una linea segura 
de retirada. 

-Saben lo debiles que somos -volvi a decir. 

-Solo pueden suponerlo, y tu solo puedes 
suponer lo que suponen. No puedes estar se- 
guro. 

-iQuieres que pierda toda la Galia en una 
tarde? 

-En el Muro so I fa s pasar las noches estu- 
diando las campahas de los grandes genera- 
les -dijo, cogiendome del brazo. 

-Si -dije- . Sartorio, Luculo y Pompeyo, aun- 
que el ultimo acabo mal. 

-Cesar tambien. -Sonrio-. Siempre me deci- 
as que sus exitos se debieron a la velocidad y 
la sorpresa. Explotaba las debilidades de sus 
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enemigos. 

-Yo no soy Cesar -dije en tono agotado. 

-El lucho en unas condiciones igual de ad- 
versas. 

-La gente contra la que luchaba no estaba 
tan bien armada, ni tan bien equipada, ni tan 
bien dirigida como nuestros barbaros. Y nunca 
se vio reducido a una sola legion. 

-Tenemos mi caballena, que vale por dos, si 
es que entiendo algo de soldados. 

Vacile. 

-Si Marcomir hubiera tenido suficiente apoyo 
de la caballena, habna podido destruir a Res- 
pendial aquel dia. -Era cierto. 

-Muy bien -dije-. Lo intentare si lo deseas. 
Pero lo haremos a mi modo y no al tuyo. Ne- 
cesito mas caballena. Consigueme a otros mil 
y luchare. 

-Tendre que recurrir a las alae auxiliares, 
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pues -dijo con cautela-. No estan tan bien 
adiestradas como megustana. 

Me eche a refr. 

-Cuando esten preparadas, Quinto, hazmelo 
saber. 

-Te tomo la palabra -dijo, enarcando una 
ceja. 

Asistimos a los juegos y comparti los asientos 
de honor con Septimo y su familia. No habla- 
mos de nuestro anterior encuentro; solo la ur- 
banidad hizo soportable la cercania. Durante 
todo el tiempo se comporto conmigo con toda 
la dignidad y buenas maneras de un senador 
cuyo emperador le ha aconsejado abrirse las 
venas en agua caliente. Y, sin embargo, por 
curioso que nos pareciera despues, durante 
las carreras de carros entre los Rojos y los 
Blancos, nuestro entusiasmo comun por el de- 
porte construyo un puente entre nosotros y, 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

durante un breve tiempo, fuimos casi amigos. 
A su modo, aquello fue muy notable, puesto 
que amigos y familias vivian divididos por su 
aficion a los equipos, con la misma pasion 
que despertaban los Azules y los Verdes en 
Constantinopla. Los juegosfueron un gran exi- 
to y pusieron de buen humor al populacho. Se 
vendieron todas las entradas; Artorio tuvo 
suerte en las apuestas y gano mucho dinero; 
Q uinto disfruto con los combates de animales 
y los considero superiores a los que habia vis- 
to en Hispania, mientras las luchas de gladia- 
doresfueron a muerte, como mandaba la tra- 
dicion. Sin embargo, tuve la rara experiencia 
de conceder la hoja de madera a un gladia- 
dor que se habia ganado la aprobacion del 
publico, y la expresion de su cara al recibirla 
me persiguio despues durante varios dfas. 

Solo el obispo no tomo parte en la festividad 
general. Cuando lo encontre un dia despues, 
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su rostra estaba mas sonrosado de lo habitual. 
Tenia el aspecto de no estar disfrutando del 
martirio de su impopularidad. 

Durante el ultimo dfa, fui a los bahos e hice 
que me tiheran el cabello. Estaba ya cubierto 
de gris por complete y creo que las tropas lo 
sabian, a juzgar por el apodo que me habian 
puesto. Pero no me importaba. £Q ue signifi- 
caban para mi sus opiniones? Por la tarde, 
Q uinto fue al desierto templo de Epona, mien- 
tras yo me quedaba en la trastienda de un 
mercader, regateando por el precio de un 
frasco de perfume para la hija de Rando. 
Despues fui a buscar a mi amigo. Ate a mi 
caballo junto al suyo y me sente sobre un blo- 
que de piedra. El sol brillaba con fuerza sobre 
el rojo y el gris de los edificios, y la entrada 
del templo estaba en penumbra. Ya nadie lo 
visitaba, y tenia toda la plaza para mi solo. 
Recuerdo que el cielo era muy azul, y los ar- 
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boles silenciosos; sus hojas, antano oscuras, 
se habia vuelto de un rico color pardo. Habi- 
an parecido capaces de vivir para siempre, 
pero estaban muriendo tras una vida muy bre- 
ve, y pronto se convertinan en polvo. Un la- 
garto corrio porel pavimento yse oculto entre 
los brotes de hierba que se alzaban entre las 
grietas; su pequeno cuerpo jadeaba, como si 
el calor le resultara excesivo para aquella 
epoca del ano. Me desabroche la capa, cerre 
los ojos y senti el sol sobre la cara. Por un 
momento, pense en el trajm de los despachos 
de la basilica, en la legion en sus fuertes de 
tierra y madera, y en todo el trabajo que me 
esperaba a I regresar. De repente, me senti 
muy viejo y cansado. Pense en mi villa de Are- 
late yen la piscina en la que habia nadado de 
nino. Pense en los planes que habia hecho 
con mi esposa. Recorde aquel invierno en que 
el fno habia sido tan intenso que nos habia- 
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mos pasado las tardes pensando en una casa 
nueva y confortable en los bosques de Anderi- 
da. Ella se habia sentado junto al fuego, te- 
jiendo, mientras yo trazaba los pianos de la 
nueva casa con un trozo de carbon en el dor- 
so de una lista de tareas. Habiamos discutido 
sobre el tamano de las habitaciones, y sobre 
cuantas necesitanamos. Quinto se nos habia 
unido una noche, y habiamos reido y bro- 
meado mientras bebiamos vino. Aquella no- 
che ella se habia lavado el cabello, y se habia 
sentado junto al fuego, secandoselo mientras 
escuchaba nuestra conversacion. Yo insisti en 
construir a Quinto una habitacion especial, 
para que nosvisitara a menudo. Quinto habia 
accedido; los dos se habian mirado y habian 
sonreido. 

Abn los ojos y contemple el cielo. Habia ta ri- 
tes preguntes que deseaba hacer, tantas que 
nunca me habia atrevido a plantear. Ya nunca 
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las harfa. Las aparte de mi mente. Eran cosas 
malas, respecto a las que no podia hacer na- 
da. Pense que era mejor recordar los momen- 
tos felices. Tal vez, cuando todo aquello ter- 
minara, todavia podnamos comprar una villa; 
Q uinto criana caballos, yyo escribina la histo- 
ria militar que me habia rondado por la mente 
durante tantos anos. Y por las noches nos sen- 
tanamos junto al fuego a beber vino y recor- 
dar los viejos tiempos. De modo que perma- 
neci alii sentado, parpadeando bajo el sol; no 
era mas que un anciano que se entretenia con 
suenos absurdos. 

Cuando volvi a levantar la vista, Q uinto es- 
taba junto a mi. Vio el frasco a mi lado y se 
echo a refr. 

-Espero que no sea para ti. Recuerdo los 
comentarios que hiciste una vez sobre los tri- 
bunos perfumados. Echaste al pobre tipo de 
un puntapie. 
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-Es cierto -dije cordialmente. Caminamos 
bajo el sol hasta donde esperaban los caba- 
llos; me volvi para preguntarle algo y me de- 
tuve. El me miro en silencio, con el rostra 
tranquilo y maravillosamente relajado a ex- 
cepcion de los ojos. Tenia aquella mirada que 
recordaba haberle visto una vez, cuando le 
habian regalado un hermoso potro. Tal vez 
Aelia habia conocido tambien aquella expre- 
sion. Pero habia estado en el templo. 

-Si -dijo-. Me ha ido bien. 0 h, Maximo, es- 
pero que cuando muera la diosa me conceda 
mi deseo, especialmente si muero en la gue- 
rra, en una buena carga de la caballena. 

-iCual es tu deseo? -pregunte. 

-Hayotro. -Me miro con firmeza-. Pero este 
es mas simple: que me permita conducir los 
caballos dorados del sol. -Y despues de aque- 
llo, permanecio en silencio. 
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De regreso a Romulo, realizamos una ofren- 
da frente al pequeno altar que habiamos 
construido para honrara nuestro dios; hicimos 
el sacrificio ritual, recitamos las plegarias de 
costumbre, y sent' sobre mi todo el peso de mi 
paternidad. Durante todo aquel rato, un centi- 
nela monto guardia en el exterior para asegu- 
rarse de que no nos molestaban. Cuando ter- 
minamos, nos sentamos en silencio y obser- 
vamos como el sol se hundia detras de las co- 
linas. 

Estaba oscureciendo, y las sombras avanza- 
ban por la habitacion. Saque el pedernal y 
encendi la pequena lampara que estaba sobre 
la mesa. Nos miramos por encima de la llama 
amarilla y vacilante. Dije: 

-Todavia hay esperanza, isabes? 

-Si -dijo- . Lo se. -Pero tenia el aspecto de 
un hombre al que ya no le importaba. 
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Of que el centinela golpeaba con los pies 
frente a la puerta. Hubo un murmullo de vo- 
ces; se abrio la puerta yentro el obispo. 

-0 s vais manana — dijo- . He venido a despe- 
dirme. -Charlamos durante un rato de modo 
cortes y tenso, y no dejo de mirar la marca de 
mi frente, que siempre se veia cuando llevaba 
el cabello recien cortado-. No teneis sacerdo- 
tes - dijo de repente. 

-No -dije, levantando la cabeza-. No en el 
sentido que le dais vosotros. Pero algunos de 
nosotros tenemos el privilegio de actuar como 
guias a lo largo del camino. Intercedemos por 
nuestros hermanos. 

Su curiosidad intelectual vencio a la repug- 
nancia natural que le provocaba hablarde un 
tema del que desaprobaba. 

-Dime, icual es el motivo de que construyais 
vuestros templos bajo tierra y de que manten- 
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gais tan en secreto vuestras creencias? 

Mire a Q uinto y luego al obispo. Dije: 

-Creemos que el poder se pierde en la char- 
la ociosa. Sacamos fuerzas del hecho de prac- 
ticar nuestra religion en comunidad, como vo- 
sotros, y sin embargo... - Vacile- . Las mejores 
plegarias se dicen en silencio. 

-Lo comprendo -asintio. Dejo la copa sobre 
la mesa ycambio detema. 

-Ha sido un aho duro -dijo Q uinto, en res- 
puesta a algun comentario. 

-Todavia lo sera mas -dijo el obispo con 
calma, con su mano grande apoyada en el 
regazo, mientras la cruz que llevaba al cuello 
centelleaba a la luz de la lampara. 

-<LA que te refieres? 

-Las bayas de los arbustos ya han desapare- 
cido, y cada noche, al oscurecer, se ven los 
gansos que vuelan hacia el interior desde el 
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norte. -Sonrio-. Hay una colonia de ratones 
de campo que viven junto a la pared trasera 
de mi casa, en el lado norte. Pueden verse las 
madrigueras, algunas muy claramente. Ahora 
estan bloqueadas y nan construido agujeros 
nuevos al otro lado de la pared. Ellos tambien 
lo saben. Todos los granjeros dicen lo mismo. 
Va a ser un invierno duro y hara mucho fno. 

-iCuanto fno? -dije bruscamente. 

-No lo se, hijo mio, pero habra nieve y hielo. 
-Dejo de mirarnos para fijar la vista en el al- 
tar, alojado en un nicho en la pared-. iTeneis 
miedo a la muerte? -pregunto suavemente-. 
Si fuerais seguidores de mi fe, no sena nece- 
sario. 

-Soy soldado -dije-. La muerte es algo que 
he dado a otros y que debo recibir. Solo me 
da miedo morir, no estar muerto. 

Permanecio en silencio un rato. Luego se pu- 
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so en pie. En la puerta hizo una pausa y dijo 
con firmeza: 

-Es mas facil ser cegado por el sol que por la 
oscuridad de la noche. 

-El sol muere, pero se renueva cada manana 
-dije. 

-Estas muy seguro. 

-Si. -Sonrek Por eso los tres tenemos algo 
en comun. 

No acepto el desafio. En lugar de eso, pre- 
gunto: 

-£Es cierto que tienes intencion de luchar co- 
ntra los vandalos? 

Asenti, sorprendido. 

-iComo lo sabes? No se lo he dicho a na- 
die. A menos que Q uinto... -Me volvi a mirar- 
lo, pero el nego con la cabeza. 

-Lo llevabas escrito en la cara cuando viniste 
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a la basilica ayer por la manana -dijo el obis- 
po-. Antes tenias la expresion de un hombre 
que trata de tomar una decision. Ayer parecias 
tranquilo. La decision habia sido tomada. Solo 
hay una cosa que preocupa a un general: la 
decision de enfrentarse al enemigo, el cuando, 
el como y el donde. 

-Sabes mucho sobre soldados -dije. 

-iPor que no? -Sonrio-. iSabias que uno de 
mis predecesores en el cargo fue centurion de 
una legion en Moguntiacum? Vivimos en el 
mundo, mas de lo que crees. 

Permaneci en silencio. Quinto dijo con aspe- 
reza: 

-Si, vamos a luchar. Ya hemos esperado bas- 
tante tiempo una ayuda que no ha llegado. 

Lo mire bruscamente. El obispo dijo: 

-Es una buena cosa que seais tan buenos 
amigos. -Nos observo intensamente-. Me 
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alegro de que esta ciudad cuente con dos 
hombres como vosotros para protegerla. No 
siempre he pensado asf. Esta ciudad y esta 
provincia tienen gran necesidad de hombres 
como vosotros, hombres seguros, con autori- 
dad y buen juicio, hombres con confianza en 
el future, hombres que se conocen a si mis- 
mos. 

Cerre los ojos de pronto. 

-Eres muy amable -dije. Pense en Juliano, y 
en mi esposa. Pense en la chica del campa- 
mento de Moguntiacum y en todas las veces 
que habia limpiado la sangre de mi espada 
tras una batalla o combate-. Pero estas muy 
equivocado. No confies demasiado en noso- 
tros, mi sehorobispo. 

-No me malinterpretes -contesto-. Como te 
he dicho, he vivido en el mundo. Puedo exis- 
ting u i r una espada buena de una mala. Y se 
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como se hace una espada. Si alguna vez me 
necesitais, alii estare. No teneis que sentiros 
solos. 

Mire por la ventana y vi los yelmos de mis 
soldados en el patio, sent' el olor de la comi- 
da preparandose en las cocinas y of la risa de 
una chica que paseaba por la arcada detras 
de mi, sin duda de la mano de algun joven. 
En la distancia, una bandada de gansos paso 
en silencio a traves del rostro de la luna na- 
ciente. 

Con los auxiliares al control de todos los 
fuertes desde Confluentes a Borbetomagus, las 
cohortes marcharon por la noche, llevando 
todo el equipo, raciones para veinte dias y las 
esperanzas y miedos de sus comandantes. Pa- 
ra ahogar los ruidos innecesarios, las cacero- 
las, palas y herramientas de cavar habian sido 
envueltas en trapos, y el unico sonido era el 
tintineo apagado de la brida de algun caballo 
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y el pisar firme de las sandalias claveteadas. 
Habiamos prohibido a los hombres que canta- 
ran, como hacian habitualmente, pero mar- 
chaban alegremente y de buen humor ante la 
idea de la batalla que se avecinaba. Al cabo 
de una hora, cabalgando a la retaguardia de 
la columna, pude volver a sentir el olor fami- 
liar a caballos, sudor y cuero, y empece a sen- 
tirme mas animado. 

Ocho dias despues la legion cruzo el no, de 
nuevo por la noche, y antes del alba ya habia 
avanzado diez millas por el corazon del territo- 
rio que habia pertenecido a Marcomir y a la 
sazon estaba ocupado por G oar. Acampamos 
cerca de su poblado mientras los hombres 
descansaban durante el dia y las tropas de 
caballena se adelantaban para entrar en con- 
tacto con los exploradores de Goar, que vigi- 
laban las colinas al norte de la llanura donde 
se encontraba el enemigo. Aquella noche vol- 
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vimos a marchar, y el segundo amanecer nos 
encontro preparados para la batalla, a seis- 
cientas yardas del campamento enemigo. El 
centra, comandado por Fabiano, consistia en 
tres cohortes pesadas, con sus ballistae y ca- 
rroballistae, agrupadas en los espacios entre 
las unidades concentradas. Protegiendo sus 
flancos, habia dos cohortes ligeras, abiertas 
en un angulo suave para dar a entender que 
eran las alas de mi formacion. Un poco por 
detras de aquellas alas, pero superandolas 
por los flancos, y ocultas a un lado por un 
bosquecillo y al otro por espesos arbustos, 
habia dos alae de caballena, con los hombres 
en el suelo para mayor proteccion. Co mo re- 
serva, y bajo mi propio mando, habia una ter- 
cera a la, la tercera cohorte de infantena lige- 
ra, ymi guardia personal. A la izquierda ya la 
derecha de la legion estaban los alanos de 
Goar, mezclados con un grupo de auxiliares. 
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Detras de nosotros, y como reserva adicional, 
estaban los francos de Marcomir, o lo que 
quedaba de ellos. Cada cohorte estaba divi- 
dida en diez grupos de sesenta hombres, y los 
soldados se sentaron en el suelo y descansa- 
ron mientras los exploradores recornan las li- 
neas arriba y abajo, comprobando que todo 
estuviera en orden. 

Durante una hora no ocurrio nada. El enemi- 
go se agrupo en la empalizada y nos observo, 
pero sin moverse. Para hacerlos entrar en ac- 
cion, hice avanzara la artillena, protegida por 
una pantalla de tropas ligeras, y empece a 
bombardear el campamento. Aquello tuvo el 
efecto deseado, y a I cabo de media hora, un 
gran grupo de hombres, los alanos de Res- 
pendial, avanzaron en grupos tras sus lideres y 
se dirigieron hacia nosotros. Di orden de que 
la artillena se retirara, y asi lo hizo. Los hom- 
bres jadeaban y sudaban mientras hacian es- 
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fuerzos para arrastrar las ballistae hasta la se- 
guridad de sus propias filas. Al verlo, el ene- 
migo, que estaba avanzando lentamente, 
echo a correr. Cuando estuvieron a doscientas 
yardas, la primera fila de las cohortes se mo- 
vio a paso ligero y lanzo las jabalinas a una 
distancia de veinte yardas. Una oleada de ja- 
balinas fue seguida porotra mientrascada fila 
empleaba sus armas por turnos. La lluvia de 
jabalinas abrio grandes boquetes en la van- 
guardia enemiga y la obligo a detener su 
avance por un instante. Entonces se oyo un 
tremendo impacto de acero contra acero, hie- 
rro contra hierro, mezclado con los gritos de 
los hombres, cuando los dos bandos entabla- 
ron la lucha cuerpo a cuerpo. Los barbaros 
golpeaban y blandian sus espadas largas, sus 
hachas y sus lanzas, pero los legionarios, con 
los escudos pegados al cuerpo, se conforma- 
ban con estocadas bajas y rapidas de sus es- 
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padas cortas, siempre apuntando al estomago 
o al pecho, nunca a la cabeza o a los hom- 
bros. 

-Cinco centimetres en el lugar correcto - 
solia decirles-, yes hombre muerto. Pero diez 
centimetres en el lugar equivocado, y os ma- 
tara antes de que tengais tiempo de darle el 
segundo golpe. 

El combate cuerpo a cuerpo dure diez o do- 
ce minutos, y luego avanzo una segunda 
oleada de las cohortes para ocupar el lugar 
de sus camaradas, que se agotaban rapida- 
mente. Nuestra linea aguanto; los alanos no 
pudieron romperla y retrocedieron un poco 
para recobrar el aliento mientras, a su vez, 
otros ocupaban su lugar. Lo intentaron dos 
veces mas, pero siguieron sin lograr romper el 
centre. El enemigo era tan numeroso que les 
resultaba imposible combatir todos al mismo 
tiempo, de modo que los de la retaguardia se 
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desplegaron y empezaron a atacar a mis dos 
alas, cuyos arqueros les infligieron danos te- 
rribles. Cuando toda la linea estuvo comba- 
tiendo, y pude ver que ya no me quedaban 
autenticas reservas, ordene que sonaran las 
trompetas, y los auxiliares y los alanos de 
Goar aparecieron y atacaron al enemigo por 
los dos flancos. La sorpresa fue demasiado 
para ellos. El enemigo flaqueo, trato de 
aguantar la linea, volvio a flaquear y empren- 
dio la huida hacia el campamento. La trompe- 
ta volvio a sonar y el ala auxiliar salio de los 
arbustos donde la habia ocultado Quinto y 
golpeo en diagonal al enemigo en retirada. 
En cuatro minutos, todo hubo terminado. Me- 
nos de un tercio de los alanos logro alcanzar 
la seguridad de la empalizada. 

En la calma que siguio, celebre una reunion 
de mis oficiales. Trasladamos a los heridos a 
la retaguardia, donde esperaban las carretas, 
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y las filas volvieron a formar. Mande a grupos 
de soldados a recuperar todas las armas que 
encontraran hasta trescientas yardas de dis- 
tancia de nuestra posicion, y a matar a los 
heridos enemigos que yacieran en el suelo. 
Seccion por seccion, permitimos que los hom- 
bres se apartaran para comer y beber; las di- 
versas unidades se reagruparon y se cerraron 
los agujeros en las filas. Los arqueros corrie- 
ron a ocupar sus puestos con nuevas remesas 
de flechas, mientras los centuriones gritaban 
pidiendo mas lanzas yjabalinas. 

Poco antes de mediodia, el enemigo empezo 
a concentrarse de nuevo a lo largo del borde 
de la maltrecha empalizada, pero, al igual 
que anteriormente, no hicieron ademan de sa- 
lir. Para provocarles, hice sonar la senal de 
avanzar y adelante trescientas yardas toda la 
Imea de batalla. Entonces situe delante a una 
Imea de arqueros, ycuando estuvieron lo bas- 
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tantecerca les ordene abrirfuego. 

-Cuidado con el viento -grite, porque me di 
cuenta de que las flechas se desviaban a la iz- 
quierda al descender hacia la empalizada. Las 
ballistae empezaron a disparar y el cielo se 
lleno de bolas de fuego. Pronto toda la longi- 
tud de la empalizada, a lo largo de media mi- 
lla, estuvo salpicada de puntos en llamas, y un 
palio de humo cubrio el campamento cuando 
los arbustos se incendiaron. Si el viento hubie- 
ra soplado en la direccion correcta, podna- 
mos haber usado el humo para hacerlos salir, 
pero era una brisa gentil que nos llegaba del 
suroeste. Al cabo de media hora no pudieron 
soportarlo mas, y vi brillar el sol en las puntas 
de espades y lanzas cuando, de repente, una 
gran masa de hombres salio de entre el humo 
para avanzar rapidamente hacia nosotros. Su 
Imea se extendia desde el no hasta mucho 
mas alia de nuestro flanco izquierdo, y debia 
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tener como mmimo veinte hombres de profun- 
didad. Al frente, con sus estandartes junto a 
ellos, estaban los caudillos de las tribus, y 
cuando se acercaron pude reconocer a Res- 
pendial, Hermerico, Gunderico y Sunno, que 
habia sucedido a Rando como rey de los ala- 
nines. Debia de haber veinticinco mil hom- 
bres en movimiento, y yo sabia que no po- 
dnamos contenerlos en cuanto entraran en 
combate; nos aplastanan por el simple peso 
de los numeros. Dije rapidamente a Fabiano: 

-C uando la artillena deje de disparar, han de 
retirarse inmediatamente al ultimo campamen- 
to. Llama ahora a las muias. 

Los barcos de nuestra pequeha flota dispara- 
ban regularmente en sus esfuerzos por romper 
el avance, pero aunque causaron grandes da- 
hos, el enemigo siguio avanzando al mismo 
paso implacable. Los arqueros empezaban a 
retroceder, cada hombre protegido por el si- 
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guiente hasta que, fuera del alcance del fuego 
enemigo, podian dar la vuelta y correr hacia 
nuestros flancos derecho e izquierdo. El iz- 
quierdo giro un poco para enfrentarse al ata- 
que de la derecha enemiga, yentonces, a cin- 
cuenta yardas de nuestra primera Imea inmo- 
vil, los barbaros se nos echaron encima. Di la 
orden de disparar y las filas lanzaron sus jaba- 
linas mientras los arqueros lanzaban flecha 
tras flecha a la masa que tenian delante. La 
primera Imea enemiga se convirtio de repente 
en una hilera de cadaveres amontonados que 
empezaba a formar un muro creciente de 
muertos. Cuando las dos Imeas chocaron, la 
trompeta sono dos veces y Q uinto, a la cabe- 
za de su caballena, cayo sobre su flanco dere- 
cho con dos mil jinetes. De haber tenido mas 
hombres, podnamos haber vivido otro Adria- 
nopolis. Atrapados entre la caballena y el no, 
habnan quedado aplastados, obligados a lu- 
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char y morir de pie hasta que la caida del 
hombre de al lado permitiera a cada hombre 
derrumbarse en el suelo. Pero no temamos su- 
ficientes hombres, y nuestro exito solo podia 
ser limitado. La sorpresa de la carga de la ca- 
ballena rompio el impetu de su ataque. Retro- 
cedieron y, al hacerlo, se vieron obligados a 
volverse para enfrentarse al nuevo enemigo. 
Rodeados por nuestros jinetes, se agruparon y 
lucharon con obstinacion. Quinto mantuvo a 
su caballena bajo un control ferreo, y la disci- 
plina que habia inculcado en sus comandan- 
tes demostro su utilidad. Los escuadrones ata- 
caban, se retiraban, volvian a formar y volvian 
a atacar en formaciones tan prietas que era 
dificil que el enemigo consiguiera rodearyde- 
rribar a un jinete individual. Durante noventa 
minutos los contuvimos, y fueron ellos quienes 
pelearon a la defensiva, retirandose lentamen- 
te en una curva gigantesca hacia el no, empu- 
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jados siempre por nuestra caballena, a la que 
no podian contener. 

Desde donde estaba sentado sobre mi caba- 
llo podia ver muy claramente toda la terrible 
escena. 0 rdene que los francos de Marcomir 
apoyaran a I centra, envie a la cohorte ligera a 
la izquierda para reforzar aquel presionado 
flanco, ycabalgue a lo largo de la Imea dan- 
do gritos de ammo. Durante unos momentos, 
pense que podnamos conseguirlo, que po- 
dnamos ganar. Lance a mi guardia personal 
en un esfuerzo desesperado para abrir una 
cuna en su centra; la carga se estrello contra 
el objetivo y se detuvo, frenada por la superio- 
ridad numerica del enemigo. El aire estaba 
lleno de polvo, de los gritos de los heridos y 
los aullidos de los guerreros; dar ordenes re- 
sultaba casi imposible. Lentamente, el enemi- 
go empezo a ceder terreno, pero no se rom- 
pio, y su retirada resulto increiblemente orde- 
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nada mientras marchaban derrotados hacia su 
campamento. 

Di la senal de avanzar, pero mis hombres es- 
taban demasiado exhaustos para obedecer- 
me. Se quedaron exactamente donde estaban 
cuando el enemigo empezo a retirarse, en 
grupos y lineas, apoyados en sus espadas, los 
heridos cayendo lentamente al suelo, todos 
demasiado cansados para sacar partido de su 
exito parcial. Los caballos estaban agotados, y 
teman las cabezas bajas mientras sudaban 
copiosamente; sus jinetes estaban doblados 
en las sillas, o inclinandose hacia los lados 
mientras sus musculos se relajaban y el dolor 
de las heridas se volvia excesivo. No estaban 
en condiciones de volver a cargar. Un puhado 
de soldados persiguio al enemigo en retirada 
con arcos y jabalinas, pero eso fue todo. Un 
trompeta toco retirada y, con mi guardia per- 
sonal defendiendo el campo, las cohortes re- 
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trocedieron lentamente hacia la escarpadura y 
la seguridad del campamento. La batalla 
habia acabado en un empate. 

Aquel dfa, mas tarde, los barbaros salieron 
del campamento en grupos pequenos para 
recoger a sus muertos y heridos, y por la no- 
che oimos crepitar las llamas y nos llego el 
olor del humo de las piras funerarias cuando 
quemaron a los muertos. 

A la manana siguiente envie a los heridos de- 
lante, en carretas, hacia la seguridad del 
puente de Bingium. Mientras los hombresdes- 
cansaban, contamos las perdidas, enviamos 
patrullas al campo de batalla para recuperar 
todas las armas y protecciones posibles, y re- 
formamos las unidades. 

-Las bajas son cuantiosas, sehor -dijo Aqui- 
la. 

-iCuantos? -pregunte. 
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-Cuatrocientos muertos y ochocientos heri- 
dos, dina yo. 

-iCuantos de caballena? 

-Cien muertos, doscientos sesenta heridos, y 
cuatrocientos treinta caballos. 

Quinto lo escucho en silencio. Parecia furio- 
so, cansado y derrotado. 

-Tendremos que recuperar la fuerza de la le- 
gion reclutando entre los auxiliares -dije muy 
serio-. Bueno, hicimos lo que pudimos. Ahora 
no trataran de cruzar el no, que es lo que te- 
miamos. 

-No, senor. Esperaran al invierno -dijo, co- 
mo si se le hubiera ocurrido entonces. 

-iEstas furioso conmigo porque te convenci 
de hacerlo? -dijo Q uinto. 

-Solo un poco. -Sacudi la cabeza-. A los 
hombres les habra sentado bien. Empezaban 
a hartarse de esperar. Por lo menos, ahora 
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saben a que se enfrentan. 

-Hemos estado a punto de conseguirlo, se- 
nor -dijo Aquila- . Con unos cuantos hombres 
mas podnamos haberlos derrotado. 

-Y ahora tenemos menos que antes -dije 
suavemente. 

Q uinto no me miro. Dijo en tono sombno: 

-Ya ninguno de nosotros tiene ninguna ilu- 
sion. 

A la manana siguiente levantamos el cam- 
pamento yyo permaneci sobre una colina con 
Goar mientras observaba a la legion avanzar 
a trancas y barrancas por la calzada que lle- 
vaba a Bingium. 

-Fue una gran batalla -dijo Goar alegre- 
mente-. Tus hombres lucharon como lobos. 

-Y los tuyos tambien. 

-0 h, nosotros... siempre luchamos bien. Nos 
gusta. Pero no somos soldados. Ahora com- 
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prendo por que conquistasteis el mundo. Es 
debido a la disciplina. Yo... me hubiera gus- 
tado ser un soldado romano. No te nas de mi. 
Era el deseo de mi padre. Y tambien el mio. 

-No me no - d ije- . Llegaras a general cuan- 
do yo este muerto. 

La hija de Rando habia observado la batalla 
desde la colina sobre Moguntiacum y su ros- 
tra, cuando llegamos, era despectivo. 

-Rece para que perdierais -dijo- . Y mis ple- 
garias obtuvieron respuesta. 

-No esperaba ganar, solo debilitarlos un po- 
co a base de perdidas. Eso lo consegui. 

-Se te da bien retorcer las palabras -dijo, re- 
chinando los dientes-. Te odio. 

-Clara -sonrei-. iPor que no? Tu tambien 
eres nuestra enemiga. 

Compensamos las bajas reclutando hombres 
entre los auxiliares. Escribi apresuradamente a 
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Flavio y le ordene que me enviara a los reclu- 
tas que hubiera reunido y todos los caballos 
que pudiera conseguir. Di pequenas recom- 
pensas en plata a los que se habian distingui- 
do en el combate, ejecute a dos hombres cul- 
pables de cobardia, y ascendi a tres centurio- 
nes, que ocuparon el puesto de los tribunos 
que habian muerto. Envie a Treverorum a los 
heridos graves, y tuvimos mucho trabajo, re- 
parando ballistae y corazas, afilando las es- 
padas que se habian abollado o estropeado, y 
volviendo a haceracopio de proyectiles. 

Llego noviembre, y los vientos soplaban del 
norte; llovia con mucha frecuencia y, a veces, 
en el no, por la mahana y por la noche, se le- 
vantaba una neblina gris que nos impedia ver 
de una orilla a otra. Grandes bandadas de 
gaviotas volaron tierra adentro desde el mar y 
se instalaron sobre las murallas del campa- 
mento, chillando por encima de nuestras ca- 
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bezas como hombres moribundos. Al amane- 
cer, la tierra estaba cubierta de escarcha 
blanca y, cuando cabalgaba por los campos, 
veia las huellas del ganado cubiertas por una 
pelicula de hielo quebradizo. 

Una tarde llego un bote de la orilla opuesta, 
portando una rama verde, y me dirigi al no 
para ver que quenan en aquella ocasion. El 
joven que bajo a tierra era el hijo mayor de 
Rando, Sunno. Se lo veia flaco y fatigado, y 
tenia marcas purpureas e hinchadas en el cue- 
I lo y los brazos que revelaban que habia parti- 
cipado en la batalla reciente. 

-Asi que ahora eres rey -le dije. 

-Si, soy rey en lugar de mi padre. 

-£Q ue puedo hacer por ti que no hiciera por 
tu padre? 

-He venido a pedirte que me entregues a mi 
hermana. 
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-No esta en venta. 

Se estremecio al ver que hablaba de ella co- 
mo de una esclava. 

-Entonces, ique pedinas por dejarla regre- 
sar? 

-La dispersion de todos los hombres de tu 
campamento. 

-Solo se dispersaran en esta orilla del no. 

-El dia que desembarqueis en esta orilla, ve- 
ras morir a tu hermana -dije. 

-Me lo dijeron. iEra cierto, pues? 

-iQue me importa a mi la hija de Rando? 
Soy Maximo. 

Enseno los dientes. 

-Por esto algunos hombres te llamanan car- 
nicero. -Hizo un esfuerzo porsonreir-. Pero he 
venido en son de paz. iPuedo ver a mi her- 
mana? 
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-No. Pero tienes mi pa la bra de que esta viva 
y se encuentra bien. 

-Eres un hombre al que no le importan los 
sentimientos de los demas -dijo con pasion. 

-Eso me han dicho. Si me importan. Pero mi 
pueblo no es como tu pueblo. 

-He diras a mi hermana que he venido? - 
Vacile-. £Le daras esto? -Me tendio un pe- 
queho broche de plata, como los que suelen 
llevar las chicas. A juzgar por el trabajo, la 
pieza procedia del este. 

-Lo hare -dije. 

-G racias -dijo, asintiendo con la cabeza. Se 
volvio para regresar al bote. Yo di un paso 
adelante, sin pensar. Se giro de repente hacia 
mi; su mano volo hacia el cinturon con la ve- 
locidad de un felino al atacar. Con el cuchillo 
preparado para arrojarlo, se detuvo y perma- 
necio inmovil cuando le pinche en la garganta 
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con la punta de mi espada. 

-Me preguntaba por que habnas venido - 
dije- . Un hombre que amara a su hermana 
hubiera venido semanas atras. Tambien me he 
preguntado por que me has puesto el broche 
en la mano de la espada. iTratabas de sor- 
prenderme con un truco tan viejo? Lo aprendi 
de los pictos del Muro del norte cuando tu no 
eras... nada. -Le pinche; arqueo la espalda y 
alzo la barbilla mientras trataba de evitar la 
punta. Aparecio sangre en la hoja. 

Se lamio los labios y no dijo nada. 

-Podna matarte por esto. Estana en mi dere- 
cho. Pero... pese a ser un carnicero, no lo 
hare -dije-. Tu padre no hubiera sido tan es- 
tupido. Vuelve con tu gente, chico, y llevate tu 
verguenza y tu traicion. Mientras continues 
como rey, no tendre nada que temer. £Q uien 
se preocupana por un pueblo como el tuyo, 
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dirigido por un rey como tu? -Empuje un poco 
la espada y el perdio el equilibrio y cayo al 
agua. Me incline y recogi el broche, que yacia 
en el suelo entre mis pies. Sunno nado freneti- 
camente hacia el bote, y sus hombres lo ayu- 
daron a subir, chorreando agua. Hacian es- 
fuerzos por no reirse. 

-Hasdebido matarlo -dijo Aquila. 

-Tal vez. Esta historia habra corrido portodo 
su campamento cuando anochezca. Puede 
que lo hagan ellos por mi. Nos ahorrana mu- 
cho trabajo. 

Escribi de nuevo a Estilicen, una larga carta 
donde le contaba todo lo ocurrido, y la man- 
de con el correo gubernamental, pero no se si 
llego a recibirla, porque no obtuve respuesta. 

Los colores del otono habian desaparecido; 
los arboles estaban desnudos y de color ne- 
gro, privados de sus hojas que, al principio, 
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crujian bajo nuestros pies y que acabaron pu- 
driendose en el terreno humedo. Los campos 
arados habian quedado vacios, preparados 
para la siembra invernal, y las tiras de cultivo 
en torno a las aldeas no eran mas que mon- 
tones parduzcos de tierra humeda, esperando 
en silencio la renovacion de la vida en la leja- 
na primavera. Las ovejas y el ganado habian 
abandonado las colinas; los animales mas 
viejos fueron sacrificados, y su came secada, 
salada y almacenada en barriles que teman 
que durar todo el invierno. En las granjas y 
junto a las aldeas los campesinos quemaban 
los matojos y arrancaban las raices y los tron- 
cos de los arboles que quedaban, en un es- 
fuerzo por limpiar mas tierra cultivable para el 
proximo aho. Pronto se segana el trigo de in- 
vierno, y las palomas que anidaban en los 
alamos detras del pueblo, y que habian en- 
gordado a principios de otoho, senan cazadas 
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y convertidas en came fresca para losguisos. 

Julio 0 ptato y su gente habian estado muy 
ocupados comprando pieles de oveja a los 
granjeros para fabricar abrigos para los oficia- 
les, y de Treverorum habia llegado un carga- 
mento de nuevas capas y pantalones. Tendi- 
mos planchas de madera sobre los caminos 
del campamento para conseguir un terreno 
firme sobre el que andar; enviabamos partidas 
cada amanecer en busca de madera, que 
traian al crepusculo, cargada sobre una recua 
de pacientes ponis. Sellamos las grietas en las 
cabanas, donde la madera se habia deforma- 
do bajo el sol estival, e instalamos cortinas de 
pieles secas en el interior de las puertas de los 
dormitorios para aumentarel calor. Para aho- 
rrar trabajo innecesario, ordene que cada vez 
se repartieran raciones de aceite y trigo para 
dos dias; mientras que el vino o el vinagre, el 
cerdo o la ternera se repartinan alternativa- 
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mente para garantizar un cambio en la dieta. 
Ademas, hicimos acopio de came salada y 
galletas duras en almacenes que construimos 
en el campamento junto a la calzada y tam- 
bien en Bingium. Si ocurna lo peor y nos vei- 
amos obligados a retirarnos, quena estar se- 
guro de que las tropas encontranan provisio- 
nes suficientes a lo largo de la Imea de retira- 
da que planeaba. Q uinto traslado los caballos 
a los establos del antiguo campamento y, co- 
mo el intendente con la comida, instalo esta- 
blos con caballos de repuesto en Bingium y en 
los puestos de senales a lo largo de la calza- 
da. 

-Ya no podemos hacer nada mas por au- 
mentar nuestras posibilidades -dije brusca- 
mente-. Pero podemos asegurarnos de que a 
nadie le falte un caballo o una lanza en el 
momento adecuado. 

-Nosotros hemos tornado todas las medidas 
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que se me han ocurrido. Hasta hemos alma- 
cenado bridas y riendas de repuesto. Oh, 
Maximo, ojala hubieramos tenido mas caba- 
llena. -Todavia pensaba en la batalla de la 
orilla este. 

-Ya lo hemos hablado cien veces -dije con 
calma-. M ira lo que nos costo reunir la caba- 
llena al principio. Y tambien piensa en lasdifi- 
cultades que tuviste en Italia para mantener 
montados a todos tus hombres. Siempre pasa 
lo mismo. Nunca hay suficientes caballos. 
Ademas, aqui se ha tratado sobre todo de de- 
fender la guarnicion. Durante este ultimo aho 
hemos tenido mas de dos mil caballos muer- 
tos de aburrimiento. 

-Ya lo se -dijo-. Siempre es lo mismo; ni ca- 
ballos suficientes, ni hombres suficientes, ni 
dinero suficiente para comprarlos o pagarles. 
-Hizo una pausa, y en el silencio pude oir el 
aullido del viento en el valle, como todos los 
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dias de aquella semana. 

-Esperemos que no sople del este -dije. 

Por consejo de G a Mo, disperse a la flota. 
Mantuvimos cuatro galeras algo mas arriba de 
Moguntiacum, y una en Bingium y Confluen- 
tes. Por desesperados que estuvieran, no creia 
que las tribus trataran de cruzar el no en botes 
o balsas, pero no quena dejar nada al azar, 
aparte de la climatologia. Era lo unico que no 
podia controlar. 

A mediados de mes recibi la visita de Goar. 
Entro, con la capa rezumando agua de lluvia, 
y su barba roja goteando sobre mi mesa de 
madera pulida. Le di vino caliente y le pregun- 
te las noticias. Bebio antes de responder, se 
seco la mano con el borde de la capa y dijo 
amargamente: 

-El rey Guntiaros te ha traicionado. Les esta 
enviando comida. Le han dicho, o cree, que 
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su hijo ha muerto. Tal vez no lo crea, no lo se, 
pero lesesta enviando comida. 

-iCuanto hace de eso? 

-No lo se; diez o quince dfas. Puede que 
mas. -Hizo una pausa y me miro-. iHa muer- 
to el chico? 

-No. Puedesverlo si lo deseas. 

-Lo nemos tratado bien -dijo Quinto-. Ya 
habla latin mejorque su padre. Maximo, quie- 
re ver que haces. 

-No hago amenazas que no este dispuesto a 
cumplir. 

-Ya no tendna sentido que mataras al chico. 
Entregamelo a mi. 

-iPorque? 

-Guntiaros no odia a los romanos tanto co- 
mo a los alanos. Si sabe que yo tengo al chi- 
co, puede que deje de enviar comida. Desde 
luego, dejara de atacar a mis hombres. 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

-<LAh, si? -Levante la cabeza. 

-Si. Llevamos toda la semana peleando en 
escaramuzas. 

-Dejame llevar a una fuerza de caballena al 
otro lado a destruir sus manantiales salados. 
Eso no le gustara -dijo Q uinto. 

-Hazlo -dije- . Y si encuentras a Guntiaros 
por el camino, traeme su cabeza. 

-Hayotra cosa. -G oar me miro intensamen- 
te-. iPuedes confiar en tu comandante de 
Bingium? 

-Puessi. -Estaba sorprendido-. iPorque no? 
Claro que es auxiliar, no regular. Pero es efi- 
ciente y leal. Ha prestado un servicio excelente 
durante este ultimo ano. -Mire a Q uinto-. Si, 
confiana en el. iPorque no? 

-iQ ue sabes de el? -dijo G oar. 

Pense: Scudilio, un hombre de cabello oscu- 
ro, rostro estrecho y constitucion ligera, que 
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tend n a unos treinta y cinco anos. Resultaba 
atractivo a las mujeres, y reia mucho. Sus mo- 
dales eran a veces algo nerviosos, pero vehe- 
mentes y energicos. Era un buen jinete. Su fa- 
milia, segun me habia contado, habia vivido 
en la orilla este durante cuarenta anos. Era de 
sang re mestiza, en parte galo y en parte fran- 
co, pero de aquello hacia mucho tiempo. Se 
nos habia unido unos seis meses despues de 
nuestra llegada, y habia ascendido rapida- 
mente. Era un lider nato, y yo confiaba en el. 

Se lo conte a Goar, que asintio y dijo en voz 
baja: 

-£Te sorprendena saber que es alaman? 
-iEs eso cierto? 
-0 h, si. 

-<LQ uien hay en esta parte del mundo que no 
proceda de varias razas? Mira la gente del 
pueblo. 
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-Estaba en el campamento de Rando hace 
dos anos -dijo G oar, implacable-. iPor que te 
mintio si no tiene nada que ocultar? 

-No lo se - d ije- . Tal vez penso que no le de- 
jana alistarse, y probablemente hubiera tenido 
razon. 

-Si fuera desleal, habna tenido su oportuni- 
dad cuando cruzamos el no con la legion. Se 
quedo al mando en Bingium. Podna haber 
destruido el puente. £No esasi? 

-Es cierto -dijo G oar de mala gana. 

-<LQ ue te preocupa? -pregunte. 

-Si teneis que retiraros, tendreis que pasar 
por Bingium. Es un lugar que debe estar al 
mando de alguien de confianza. 

Conteste exasperado: 

-Cualquier hombre podna desertar o traicio- 
narme si lo decide. Esto no es la antigua Ro- 
ma, donde todos los soldados eran ciudada- 
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nos conocidos. Se nos unen por muchas razo- 
nes: dinero, seguridad, o simplemente porque 
lesgusta luchar y disfrutan con esta vida. 

-Pense que debias saberlo -dijo. 

-Te doy las gracias, por supuesto. Es cierto 
que debia saberlo. Q uinto, cruzaras el puente 
en Bingium. Habla con Scudilio. Si tienes la 
mas minima duda, reemplazalo. 

-Esjusto -asintio Goar. Parecia desconcerta- 
do y me pregunte si le habna molestado que 
no me tomara mas en serio su advertencia. 

Por la manana el ala partio poco despues de 
amanecer, y Goar volvio a cruzar el no, Ne- 
va ndose consigo a un nino pequeno que 1 1 o - 
raba amargamente. Antes de que se marcha- 
ra, le hice una pregunta. 

-Ya que hablabamos de confianza -dije- , y 
respecto a nuestra co n versa c ion de ayer. Si el 
no se hiela y tratan de cruzar, ipuedo estar 
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seguro de contar con tu ayuda? 

Me miro con firmeza ysin sonreir. 

-iPodeis ganar? -pregunto. 

-Si. -Lo mire fijamente-. No tengas ninguna 
duda. Con o sin tu ayuda, los derrotare. Pero 
no has respondido a mi pregunta. 

Sonrio levemente. 

-El rey, Respendial, es mi primo, y su pueblo 
es mi pueblo. Pero no me parece bien secues- 
trar a las esposas de los demas reyes. Marco- 
mir y yo nos juramos ser hermanos de sangre, 
antes de su muerte. -Levanto la muheca y vi 
las palidas cicatrices que la cruzaban-. £Es es- 
ta la respuesta que deseabas? 

Le aprete el brazo con la mano. 

-Si. Es la respuesta que deseaba. 
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XV 

Hacia cada vez mas fno. Todos los dias me 
encaminaba a la orilla del no y contemplaba 
los remolinos, los troncos flotantes, las man- 
chas de colores que cambiaban con la luz so- 
bre la gran masa de agua que se movia sin 
cesar junto a nosotros. En algun lugar de las 
montanas altas y cubiertas de nieve que se al- 
zaban a mi derecha, tan lejos que no podia 
verlas, aquel no cruzaba un gran lago al inicio 
de su largo viaje hacia el mar sajon. En nues- 
tra zona, media poco mas de quinientas cin- 
cuenta yardas de orilla a orilla, pero en la 
desembocadura llegaba a los novecientas 
yardas, de modo que en ciertos momentos y 
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lugares parecia un mar interior. 

En realidad, no me gustaba el agua. No era 
un marinero como G alio, cuyo padre habia 
sido piloto fluvial en el Danubius, pero el Rhe- 
nus era mi amigo, y yo lo amaba en todos sus 
estados, como habia amado las piedras grises 
y desgastadas de aquel Muro del norte donde 
habia pasado mi juventud. Aquel no era una 
defensa contra lo desconocido, y marcaba el 
limite de mi mundo romano. Mas alia, solo 
existia el caos. 

El agua estaba muyfna, ysu nivel habia des- 
cendido considerablemente. Un gran tronco 
de arbol que habia sido arrancado de una de 
las orillas, tal vez en Borbetomagus, llego flo- 
tando mientras estaba alii. Sobre el, gimiendo 
y empapado pero todavia vivo, habia un ani- 
mal encogido que parecia un gato. Recorde 
que los gatos eran sagrados para los pueblos 
de Egipto, y tuve el deseo absurdo y repentino 
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de salvarlo. Tal vez si propiciaba a los dioses 
suficientes, ellos tambien me ayudanan cuan- 
do lo necesitara. Envie a un jinete no abajo, y 
mas tarde supe que un bote, enviado desde 
Bingium, habia rescatado al gato, que vivia en 
el despacho del comandante. Se recuperaba a 
base de leche caliente, y Scudilio habia co- 
mentado, con una sonrisa, que creia que me 
estaba volviendo senil. Pero los soldados del 
fuerte llamaron Maximo al gato, y me sent' 
complacido. 

Entonces llego el obispo, una figura negra 
sobre un caballo negro, escoltado por mi ca- 
ballena y un sequito de eclesiasticos que esta- 
ban azules por el fno. Si la santidad tenia algo 
que ver con el fno, aquellos hombres se en- 
contraban muy cerca del cielo en aquel mo- 
menta. Para mi sorpresa, el curator iba con el, 
ycuando bajo del caballo, avanzo muytieso, 
como un hombre poco habituado al ejercicio. 
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Les ofreci toda la hospitalidad que pude y le 
pregunte sin tapujos al obispo por que habia 
venido. Sonrio porun instante. 

-0 s he traido unas ostras, como regalo para 
ti y tu amigo. Recuerdo que dijiste que la co- 
mida del ejercito era muypoco variada. 

-No has recorrido toda esa distancia solo por 
eso. 

Sonrio. 

-Sera un invierno duro, tal como te dije. Mu- 
chos de tus hombres son cristianos, y me pa- 
recio que tenia que venir para bendecirlos y 
rezarcon ellos. Confio en que no tengasobje- 
ciones. 

-Barbatio, ordena que un grupo les prepare 
las cabanas. No, no tengo objeciones. 

Me miro fijamente y dijo: 

-Tienes que sentirte muy solo estando al 
mando, con todo el mundo recurriendo a ti en 
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busca de ayuda, consejo e instrucciones. No 
puedes confiar en nadie. Es mucha tension. - 
Hizo una pausa, esperando a que yo hablara. 

-Estoy esperando a que cambie el viento - 
dije- . Si lo hace, si empieza a soplar del este, 
nevara, ysi nieva, el no se helara ycruzaran el 
no sobre un puente de hielo. Cuando eso 
ocurra, mis hombres y yo moriremos. 

Parecio sorprendido. 

-Hablabas con mas confianza ante las auto- 
ridades de la ciudad en tu ultima visita a Tre- 
verorum. 

-Si. No quena alarmarlos. 

-<LY por que me lo dices ahora? 

-Tu ya lo sabias. Ademas, yo no miento, al 
menos no a los sacerdotes de cualquier fe. Lo 
se... aqui dentro. -Me toque el pecho. 

Cogio la cruz que llevaba colgada. 

-No esdemasiado tarde, hijo mfo... 
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-No -dije- . No traicionare a mi emperador, 
ni a mi general, ni a mis hombres. No traicio- 
nare a la gente de Augusta Treverorum. iPor 
que entonces iba a abandonar a mi dios? 

Permanecio en silencio. Era demasiado inte- 
ligente y prudente para contestarme que no 
era lo mismo. Para el no lo era; para mi, si. 
Finalmente dijo: 

-Haznos saber lo que ocurre si puedes. Espe- 
raremos tus noticias con ansia. 

-Hare lo que pueda. 

-Tienes aqui a una chica, una especie de re- 
hen. iPuedo verla? 

-Si, si es tu deseo. Uno de mis hombres te 
mostrara donde esta su cabana. 

Se quedo dos dias, y luego otro mas, y du- 
rante aquel tiempo Artorio recorrio el campa- 
mento, observandolo todo con ojos curiosos y 
charlando agradablemente con los oficiales 
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mas jovenes. 

Una tarde lo encontre en la orilla, mirando al 
otro lado del agua oscura, mientras un cisne 
pataleaba esperanzado a pocasyardas, porsi 
alguien le echaba algo de comer. Me acerque 
a el y dije. 

-Espero que apruebes como he gastado el 
dinero de los impuestos. 

-Tengo mi deber, igual que tu -dijo, muy tie- 
so-. Pero por lo menos, yo intento no serdes- 
agradable al llevarlo a cabo. 

Me molesto el comentario. 

-Ser soldado no es un oficio comodo -dije-. 
Puedes perdonarnos si los que lo practicamos 
somos algo brutales de vez en cuando. Tu 
puedes permitirte ser amable precisamente 
porque nosotros somos brutales. 

-iAcaso crees que se consiguen cobrar im- 
puestos siendo amable con la gente? -dijo 
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con calma. 
-<LQ ue quieres decir? 

-Q uiero decir esto. -Se dio la vuelta y me 
apoyo un dedo en el pecho-. Te crees muy 
importante porque llevas espada y tienes sol- 
dados que obedecen todas tus ordenes. Para 
ti es sencillo. Para nosotros, no tanto. Tene- 
mos que persuadir. 

-Te has tornado tu tiempo para persuadirlos, 
entonces. 

-Te nemos dado todo lo que pediste. 

-De mala gana -dije. 

-Has empobrecido a toda la ciudad. 

-0 h, vamos, no sera para tanto. 

-Treverorum era prospera hasta que llegaste 
tu con tus demandas insaciables -dijo con voz 
amarga-. Me sentia orgulloso de ser su cura- 
tor. Ahora todo esta arruinado. Son los im- 
puestos, siempre los impuestos. Y ahora ya no 
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me quieren. Mira Moguntiacum, un punado 
de cabanas llenas de pulgas. Antes era un 
pueblo hermoso. Ya nadie trabaja para vivir; 
todo el mundo suplica ayuda. Son escoria. 

-£No se debera parte del problema al hecho 
de que hoy en dfa la gente no puede cambiar 
de oficio sin ser penalizada? 

-Eso no es problema mfo. La mitad de los 
impuestos que cobro van al gobierno central. 
Pero debenan ser empleados aqui, no para 
alimentar las bocas ociosas de Roma. 

-iPor que lo haces, pues? 

-Como tus oficiales, obedezco ordenes. 

-Y sacas beneficios de tus propiedades, sin 
duda. 

-iPor que no? Las compre yo. Por lo menos 
mantengo a mis esclavos. Estan bien alimen- 
tados y cuidados. No los azoto hasta que no 
tienen mas remedio que huir. 
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-Tienes suerte de poder elegir -dije fnamen- 
te-. Yo nunca he tenido mas de dos criados 
en toda mi vida. 

Ignoro mi comentario. De repente dijo: 

-Tus defensas parecen muy fuertes. iPodras 
sostenerlas si te atacan? 

-No soyprofeta, solo soldado -dije-. Pero si 
tengo dudas, te pedire ayuda. Estoyseguro de 
que eso marcara la diferencia. 

Al cuarto dfa, el obispo se marcho, y yo lo 
acompahe a las puertas del campamento para 
despedirlo. Hacia mucho fno y el cielo estaba 
negro y purpura de horizonte a horizonte. En- 
vueltos en nuestras capas y encapuchados 
hasta los ojos, todavia teniamos fno, pero yo 
temblaba mas de miedo que de otra cosa. 

-El viento ha cambiado -dijo-. £l_o has nota- 
do? 

-Si, sopla del este. 
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-Trae un mensaje helado para todos noso- 
tros, hijo mfo. 

El curator dijo, educadamente: 

-Pidenostoda la ayuda que necesites. 

-Eres muy amable - d ije- . Debiste hacerme 
ese ofrecimiento meses atras. 

En aquel momento me cayo un copo de nie- 
ve sobre la manga de la capa. Lo mire con fi- 
jeza y suspire profundamente. 

-Es la muerte -dije despacio. Habia llegado 
por fin, yno habia escapatoria. 

El obispo sonrio ylevanto la mano. 

-Adios -dijo-. Q ue Dios este contigo. 

-Adios. Q ue Mitras nos proteja a todos. 

Observe como el sequito avanzaba por la 
calzada hasta quedar oculto por la empaliza- 
da. Luego me volvi y monte en mi caballo, 
sostenido por un asistente, y regrese a mi alo- 
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jamiento. Nevaba con fuerza. Siguio nevando 
todo el dfa y toda la noche. 

Nevo durante tres dfas, y mis hombres esta- 
ban muy ocupados limpiando la nieve seca de 
los caminos y las rondas de los centinelas, y 
barriendo las avalanchas que caian de los te- 
jados de las cabanas y bloqueaban las puer- 
tas cada manana. 

Al cuarto dfa el viento se detuvo, el cielo se 
aclaro y un sol palido brillo debilmente entre 
las nubes de algodon. Me puse la capa y me 
dirigi al no con Quinto. La orilla estaba llena 
de soldados que observaban el agua. Estaba 
gelida al tacto, pero parecia clara y no habia 
ningun indicio de que pudiera helarse. Habia 
barbaros en la otra orilla que habian salido 
del campamento y que observaban el agua en 
grupos, como nosotros. Nos saludaron amis- 
tosamente, y nuestros hombres les devolvieron 
el saludo. 
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-Tendremos aviso si empieza a helarse -dijo 
Quinto-. El comandante de Borbetomagus 
enviara un mensaje. Seran los primerosen no- 
tarlo. 

-Lo se -dije- . Lo que me preocupa es que 
continue nevando y los caminos se bloqueen. 

Aquella noche, el viento volvio a soplar. 
Habia cambiado al nordeste, y por la noche 
desperte al oirlo aullar a traves del campa- 
mento, como los espiritus de los muertos in- 
quietos. Justo antes del amanecer empezo a 
nevar, y aquella vez la nieve cayo con fuerza, 
cubriendo el campamento yobstruyendo la vi- 
sion del no. Ordene que se doblara la guar- 
dia, envie patrullas de caballena a romper la 
nieve suelta de las calzadas, y puse a todos 
los hombres a trabajar con palas reforzadas 
con hierro, limpiando caminos y trincheras. 
Llegaron mensajes de todos los fuertes, di- 
ciendo que la nieve era abundante en las cal- 
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zadas, que algunos caminos estaban impracti- 
cables, pero que el no seguia intacto. 

-<LQ ue pasa con la nota? -pregunto Q uinto. 

-Bien, ique pasa con ella? No nos servira de 
nada si este tiempo continua. 

-<LQ uieres que los barcos regresen a Trevero- 
rum o que se queden en Confluentes? 

-ilmporta donde se queden? 

-Podemos necesitarlos en primavera -me ex- 
plico pacientemente. 

Lo mire y al cabo de un minuto bajo los ojos 
hacia el mapa de encima de la mesa. 

-En realidad, se trata de donde podremos 
emplear mejor a los hombres. Nos inan bien 
sus catapultas. 

-iNos serviran de mucho para romper el hie- 
lo si se da el caso? -dije. 

-iRecuerdas los experimentos que hicimos a 
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principios de otono? -dijo con una Ieve sonri- 
sa. 

-Si. 

-Si el no no esta demasiado helado, seran 
de gran ayuda para romper el hielo, pero ese 
tipo de hielo tampoco sen a lo bastante fuerte 
para aguantar mucho peso, de todas formas. 
Si se hiela porcompleto, sin embargo, proba- 
blemente perderemos los barcos. Quedaran 
rodeados de hielo. 

-Valdna la pena. 

-£Q uieres que de las ordenes, pues? 

-Si. Conoces mi opinion en estos asuntos tan 
bien como la tuya. 

Hice una ronda de inspeccion, primero a 
Bingium, donde tuve una larga conversacion 
con el comandante legionario y otra con Scu- 
dilio, que lo sustituina cuando retirara a la co- 
horte. 
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-iPor que mentiste? -dije. 

-Tu general ya me hizo esa pregunta. 

-Soyyo quien te la hace ahora. 

-No crei que me dejaras alistarme si sabias 
que descendia de alamanes -dijo- . Eso es to- 
do. 

Lo mire fijamente. 

-He tratado de ser un buen soldado -dijo 
con nerviosismo-. Pero si lo prefieres, cogere 
el dinero que se me debe y me ire. Sena mejor 
marcharme que permanecer aqui sin contar 
con tu confianza. 

-Sigue en tu puesto -dije-. Cuando llegue el 
dfa en que no confie en ti, te lo hare saber yo 
mismo. 

De Bingium fui a Boudobrigo, Salisio y Con- 
fluentes. La nieve aun estaba seca, en polvo 
en la superficie pero blanda por debajo, de 
modo que la marcha era dificil y avanzaba- 
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mos lentamente, pero con el doble de esfuer- 
zo. Estaba muy preocupado porque las zanjas 
defensivas en torno a los fuertes estaban me- 
dio llenas de nieve que el viento habia trans- 
portado hasta alii. Si temamos cellisca y la 
nieve se mojaba, se so lid ifica na y proporcio- 
nana una base firme sobre la que cruzar. Las 
trincheras se volvenan inutiles. 

Desde Confluentes volvi a tomar el camino 
de Treverorum, y pase una noche en una torre 
de senales junto al cruce donde se dividian las 
calzadas. Alii los auxiliares excavaban las trin- 
cheras que cruzaban la carretera, construyen- 
do barreras de nieve para mayor proteccion. 
Sena alii donde, si era necesario, dana mi ul- 
tima batalla, y me pase medio dia estudiando 
el terreno con cuidado. Todo tenia un aspecto 
distinto. Las ramas de los arboles estaban car- 
gadas de nieve; los monticulos, el terreno pe- 
dregoso y los caminos habian quedado desdi- 
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bujados, borrados por un bianco uniforme y 
cegador que se extendia en todas direcciones, 
hasta donde alcanzaba la vista. Solo en la cal- 
zada y alrededor de la torre, el terreno se 
habia endurecido, volviendose resbaladizo y 
peligroso. Bajo la superficie de la nieve, la tie- 
rra parecia una roca. Me impresiono la serie- 
dad con que la unidad se tomaba sus respon- 
sabilidades. Agilio, el comandante del puesto, 
no era mas que un muchacho, rubio, algo 
lento pero digno de confianza. Su puesto es- 
taba absolutamente limpio y ordenado, las 
armas de los hombres estaban en condiciones 
excelentes y sabian usarlas con eficacia. 0 be- 
decian las ordenes con prontitud, y cada 
hombre tenia un buen conocimiento de sus 
deberes. Por la tarde se encendieron las 
hogueras de senales y el humo se elevo en el 
cielo claro. Observe como las bolas oscuras 
ascendian a intervalos irregulares, y entonces 
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se me acerco Agilio. 

-Se te requiere inmediatamente en Mogun- 
tiacum, senor. 

-Gracias. -Me incline en mi caballo y con- 
temple su rostra ansioso-. Manten limpias las 
zanjas y reza para que, cuando me veas de 
nuevo, no vaya a I frente de un ejercito. 

Me sonrio ysaludo. Regrese apresuradamen- 
te, seguido por mi escolta; pase la noche en 
Bingium, y llegue a mi alojamiento poco antes 
del alba. Habia pasado demasiado tiempo en 
la silla, y estaba exhausto. 

Q uinto suspire de alivio al verme. 

-No vuelvas a irte -dije- . La proxima vez, 
puede que no puedas regresar. 

-£Q ue pasa? 

-Q uiero que eches un vistazo al no. Sabes 
mas que yo de esas cosas. 

De nuevo nos dirigimos a la orilla con nues- 
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tras capas escarlata, rodeados de legionarios 
ycon los barbarosen la orilla opuesta. Cada 
grupo miraba al otro con curiosidad. 

-Lo veras mejor desde el puente en ruinas - 
dijo Q uinto- . Ven. 

Nos paramos en el puente y observe el agua, 
que se agitaba gelida bajo mis pies. Todavia 
parecia limpia, pero de vez en cuando alguna 
zona parecia adquirir un aspecto oscuro y 
grasiento, como si sobre la superficie flotaran 
manchas de aceite. Q uinto empezo a tiritar. 

-Hace fno -dijo. Me miro a la cara y siguio 
hablando con rapidez-. £Q ue ocurre, Maxi- 
mo? 

-No lo se - dije- . Me quedare aqui a obser- 
var. Envia a un hombre con algo de comer y 
vino caliente. Yo tambien tengo fno. 

Un soldado trajo un brasero de carbon. Me 
calente las manos, bebi vino y observe el 
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agua. Los barbaros tambien la estaban obser- 
vance con atencion, y era evidente que esta- 
ban excitados y complacidos. Las manchas de 
sustancia grasienta aumentaron tanto que el 
no parecia oscurecerse lentamente a ojos vis- 
ta. Se me acerco un mensajero para decirme 
que Goar habia cruzado el no y me esperaba 
en el campamento; otro mensajero informo de 
que el centurion de la isla habia reconocido a 
los jefes enemigos en la otra orilla. Hermerico, 
Gunderico, Respendial y Sunno estaban allf, 
igual que yo, y tambien esperaban. Finalmente 
regreso Q uinto, que no podia soportar el fno. 

-£Y bien? -pregunto. Sonaba como un gla- 
diador al preguntar el orden de los combates 
en los que ha de participar. 

-Esto, Q uinto -dije con cuidado-, es el as- 
pecto que tiene un no cuando empieza a 
helarse. 
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Regresamos al campamento y allf, con su 
vestido rojo y su capa negra forrada de piel, 
esperandonos junto a la puerta, estaba la hija 
de Rando, con una sonrisa en la cara. Junto a 
ella estaba Fabiano. 

-iEstas contento? -se burlo- . Yo si. Esto es lo 
que mi pueblo ha esperado todo este tiempo: 
hielo y nieve. 

-Nos odias de verdad, ino es asi? -dije-. 
<LQ ue daho te hemos hecho, a ti o a tu pue- 
blo? 

-Me habeis convertido en una prisionera - 
dijo amargamente-. Una prisionera y una es- 
clava. iAcaso no basta con eso? 

M ire a Fabiano, y la expresion de su cara me 
sobresalto. 

-Ya basta -dije, y segui adelante, dejandola 
de pie en la nieve, mirando al otro lado del no 
donde estaba su gente. 
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En el campamento convoque a un consejo de 
mis oficiales y los observe desde el otro lado 
de la mesa. Quinto estaba a mi derecha y 
Goar a mi izquierda. 

-Escuchadme con atencion -dije- . No se 
cuanto tardara el no en helarse. Pero se hela- 
ra a menos que cambie el tiempo. Cuando 
llegue el momento, llamare a todas las cohor- 
tes regulares de los fuertes adyacentes, dejan- 
dolos en manos de los auxiliares. Si esos fuer- 
tes son atacados, sus comandantes los defen- 
deran durante tanto tiempo como les sea po- 
sible; luego incendiaran los campamentos y se 
retiraran lo mejor que puedan hacia la trige- 
sima piedra miliar. La legion se concentrara 
aquf, y luchara aqui. He ordenado a las gale- 
ras que patrullen por el no tratando de man- 
tener despejado el canal principal, y los co- 
mandantes de las islas han de usar las ballis- 
tae para romper el hielo durante tanto tiempo 
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como puedan. 

-£Q ue hay del puente de Bingium, sehor? 

-Scudilio lo quemara en cuanto caiga su 
puesto de avanzada en la orilla opuesta. Las 
secciones de las torres nan de dirigirse a sus 
fuertes mas cercanos en el momento en que 
en su zona se produzca un ataque masivo. El 
general Veronio tiene los detalles preparados. 
Sin embargo, hay que mantener la calzada de 
Bingium protegida ydespejada. iEsta claro? 

Goar se clavo las uhas en las palmas de las 
manos y las relajo lentamente. Me fije en el 
movimiento, pero no dije nada. Habia algo 
que le preocupaba, pero me lo dina en su 
momento. 

-<LQ ue quieres que haga yo? -dijo. 

-Atacarlos por los flancos en cuanto empie- 
cen a cruzar. Concentrate en los bagajes y 
provisiones. Sin comida ni combustible, mori- 
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ran de fno. Si no podemos detenerlos, cruza 
tambien el no, estes donde estes, y reunete 
conmigo entre Bingium y Moguntiacum. 

Vacilo. 

-Es mejor que lo sepas todo -dijo. 
-<LY bien? 

-Los burgundios tambien quieren cruzar a la 
orilla oeste, y la principal fuerza de los alama- 
nes pretende cruzar por Borbetomagus. 

-iComo lo sabes? 

-Aun tengo amigos en todos los campamen- 
tos. Ademas, Sunno tiene miedo por su her- 
mana. 

-iSe moveran con losvandalos? 

-Tal vez. Probablemente mas tarde. Los van- 
dalos son los mas inquietos. Hablan de buscar 
una tierra calida donde siempre brille el sol. 
Los alamanes solo desean controlar la orilla 
oeste. 
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-Desde luego, las perspectivas son malas - 
dijo Q uinto. 

-He escrito a I prefecto pretor en Arelate - 
dije- . Me ha prometido enviar tropas. 

Q uinto enarco las cejas al oirlo, pero yo lo 
mire fijamente. 

-iCuantas? -pregunto entusiasmado Fabia- 
no. 

-iLlegaran a tiempo, sehor? -dijo Aquila 
bruscamente. 

-Entonces Estilicon ha cumplido su promesa 
-dijo Goarbajando la mirada. 

-Roma no olvida a sus generales -dije sua- 
vemente. Mire a Q uinto, que estaba obser- 
vando a Goar, que contemplaba la pared sin 
expresion-. £Te preocupa algo? £Q ue es? 

-A causa de los alamanes y los burgundios, 
no puedo cruzarel no -dijo Goar-. No puedo 
abandonar a mi gente. Pero luchare en la ori- 
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Ha este durante todo el tiempo que pueda. Eso 
te lo prometo. 

Fabiano dijo nerviosamente: 

-Senor, dijiste que matanas a la hija de Ran- 
do si los alamanes cruzaban. ilo vas a hacer? 

Lo mire fijamente y dije: 

-Yo doy las ordenes, tu las obedeces. -Me 
vol vi y Name a Aquila. El asintio, se dirigio a la 
puerta y grito. Hubo una pausa y entro el 
aquilifer, portando el Aguila. Era de bronce 
cuidado y brillante, y estaba algo desgastada 
de tanto pulirla; acababa de ser limpiada y 
resplandecia a la luz de la lampara-. Un sol- 
dado solo puede cometer dos pecados: deser- 
cion y cobardia. Nunca los he tolerado, ni lo 
hare ahora. Cualquiera que desee ser libera- 
do de su juramento, debe pedirlo ahora, o ca- 
llarse por completo. -Sonrei al ver que nadie 
se mo via-. No soy emperador, ni lo sere nun- 
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ca. Me conformo con estar a I mando de la Vi- 
gesima. No hago promesas, ni digo mentiras. 
-Levante una mano-. Pero ante el Aguila, solo 
existen la muerte o la victoria. En este asunto 
somos como los gladiadores en la arena, y me 
alegro de que sea asf. 

Saludaron al Aguila y me saludaron a mi. Y 
luego salieron. Me servi una copa de vino y la 
deposite con cuidado en la mesa. Entonces 
me sente pesadamente en un taburete y me 
apoye la cabeza en las manos. Me sentia muy 
viejo y muy cansado. 

Aquella noche volvio a nevar. 

Ya era diciembre, ycada manana los pajaros 
se reunian en torno a las cocinas, buscando 
migajas de comida. Los lobos aullaban en el 
bosque por la noche, y los zorros, muertos de 
hambre, se colaban por las empalizadas de la 
aldea en busca de presas. El humo azul del 
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campamento enemigo flotaba, denso y pesa- 
do en el aire frfo; y la sustancia negra sobre 
las aguas oscuras se convirtio en circulos de 
hielo finos y delicados. Las galeras se movian 
lentamente arriba y abajo por el canal princi- 
pal. Los centinelas tiritaban en las torres de vi- 
gilancia y limpiaban la nieve de las ballistae 
cada manana. Muchos hombres enfermaron; 
algunos de llagas, otros de fiebre, y los que 
seguian de servicio parecian delgados y fati- 
gados por el esfuerzo de luchar contra el fno 
intense Otros trataban de pescar, con la es- 
peranza de mejorar su dieta con comida fres- 
ca, pero pocos conseguian algo. Fabiano, 
que entendia de aquellos temas, les dijo que 
era una perdida detiempo. 

-Es inutil -dijo-. Con este tiempo, los peces 
se entierran en el barro. 

Los circulos de hielo empezaron a unirse y 
formaron lo que llamabamos hielo negro. Los 
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tempanos descendian flotando, algunos para 
romper el hielo negro y avanzar hasta Bin- 
gium, y otros para quedarse encallados contra 
las orillas o atrapados y retenidos por el fino 
hielo. Cada dfa a ciertas horas disparabamos 
proyectiles contra el agua con las ballistae. Al 
principio tuvimos exito. Las bolas de sesenta 
libras de hierro rompian el hielo con facilidad, 
de modo que era arrastrado por la corriente, 
pero cada dfa parecia haber mas hielo en 
movimiento que el anterior, y la tarea se fue 
haciendo cada vez mas diffcil. Las galeras 
golpeaban el hielo con los remos, y el nivel 
del agua, que debia haber descendido, per- 
manecio constante. Cada dfa salia el sol, un 
disco palido en un cielo gris, y los grajos, ne- 
gros y de ojos duros, se posaban en las mura- 
llas, graznando con melancolia, para vernos 
trabajar. Por las noches se podian ver lobos. 
Se movian en torno a los bordes de los claros, 
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a veces grunendo y luchando entre ellos, pero 
era mas habitual que se limitaran a quedarse 
esperando, como si supieran que tendnamos 
que acabar siendo sus presas. Eran como los 
vandalos, que nos crispaban los nervios con 
aquella paciencia terrible y controlada. Y por 
la noche se elevaba la luna para brillar sobre 
una tierra blanca, muerta y silenciosa, a ex- 
cepcion del ulular de los buhos que vivian en 
las islas y que eran mejores centinelas que los 
legionarios de yelmo dorado que montaban 
guardia, aturdidos e inmoviles, mirando a la 
otra orilla con ojos fatigados y tambaleandose 
suavemente por el fno. Los tempanos cambia- 
ban de color bajo la luz variable; a veces eran 
azules, a veces verdes y a veces negros. Solo 
al final adquirieron un tono bianco. Cada 
mahana las galeras encontraban mas dificil 
levar anclas y abrirse camino hacia la corrien- 
te. Las proas presionaban el hielo y una Imea 
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delgada y negra, o tal vez una serie de Imeas, 
aparecian de repente, como cuerdas tendidas 
a traves del agua congelada, y se ofa una 
gran explosion cuando el hielo se rompia, y 
luego un aspero rechinar que duraba y dura- 
ba cuando los tempanos rotos se frotaban 
unos con otros y las galeras los obligaban a 
separarse. 

-Ya no falta mucho -dijo Q uinto. 

-No, no mucho. Hemos esperado mucho 
tiempo. 

El hielo empezo a end urecerse junto a lasori- 
llas, y la superficie helada se extendio hacia 
fuera hasta que solo quedo una estrecha co- 
rriente, de cien yardas de anchura, en el cen- 
tra del no, a traves de la cual el agua giraba y 
se retorcia como una serpiente gigantesca. El 
hielo seguia siendo delgado y, como dijo Ga- 
llo, se rompia bajo la presion, pero cada no- 
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che volvia a helar y el trabajo de todo el dfa 
quedaba arruinado en pocas horas. 

Una tarde cinco hombres trataron de cruzar 
el no desde la orilla este. Nunca supimos por 
que lo intentaron. Tal vez les ordenaron poner 
a prueba el hielo; tal vez estaban desespera- 
dos o fuera de si por la fatiga y el hambre. Es- 
to ultimo es lo mas probable. Los observamos, 
cinco puntos diminutos en la distancia que, al 
acercarse mas, se convirtieron lentamente en 
hombres avanzando con dificultades entre los 
monticulos y resbalando en la nieve acumula- 
da. Cuando llegaron al canal central se detu- 
vieron y buscaron el modo de cruzar. Uno tra- 
to de saltar a un tempano, pero este se volco. 
El hombre perdio el equilibrio y cayo al agua. 
Incluso a aquella distancia pudimosoirsu de- 
bil grito de desesperacion. Luego abrieron 
fuego dos ballistae del campamento. Las bo- 
las de hierro se estrellaron con una precision 
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repugnante a derecha e izquierda de los hom- 
bres restantes. El hielo crujio y se rompio, y los 
hombres desaparecieron en el agua. Un mo- 
menta despues vimos su cabeza en la superfi- 
cie, mientras aranaban freneticamente los cos- 
tados rugosos de los tempanos. Luego los 
tempanos giraron lentamente en la corriente, 
frotandose unos con otros como si fueran 
amigos, y al cabo de un rata no quedo otra 
cosa que ver que el agua negra y el hielo en 
movimiento. 

Entonces se encendieron las torres de sehales 
y se elevaron varias columnas de humo. Los 
encargados empezaron a recibir mensajes de 
los fuertes adyacentes, y un anciano jinete con 
el rostra ennegrecido por el sol me trajo un 
mensaje de Goar, que decia que Gunderico 
deseaba hablar conmigo. 

-iPor que vas a ir? -dijo Q uinto- . Hablar es 
una perdida de tiempo. 
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-Esto tambien -dije, senalando el tablero de 
damas donde Q uinto tenia a mis piezas com- 
pletamente acorraladas, como ovejas al cui- 
dado de un perro demasiado celoso-. iPor 
que no? Por lo menos, yo si tengo tiempo que 
perder. 

Me miro con media sonrisa. 

-Lo que valoro es tu compama. El tiempo se 
nos acaba. 

-Muy bien. Acabemos la partida, de todos 
modos. 

Fui acompanado de Fabiano. Cruzamos el 
puente en Bingium y ascendimos lentamente 
por la orilla hasta encontrar a Goar, que es- 
taba solo. Nosguio colina arriba, al otro lado 
de nuestro campamento, y luego a traves de 
los bosques nevados hacia la pendiente que 
dominaba la posicion enemiga. Era un mundo 
bianco, un mundo misterioso de nieve res- 
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plandeciente y arboles desnudos. No habia 
viento, y el sol resplandecia como una mone- 
da de oro en el cielo gris. Un halcon de alas 
blancas con el cuerpo pardo permanecia er- 
guido sobre los restos de una cabra muerta, y 
picoteaba la came congelada con furiosa 
energia. Tenia tanta hambre que apenas le- 
va nto la vista cuando pasamos junto a el. El 
fno era terrible, y me estremecia contemplan- 
do el vapor de mi respiracion, que se mezcla- 
ba con la de mi caballo en el aire helado. Por 
encima de nosotros paso una bandada de cis- 
nes volando hacia el sur, y supe que huian de 
la amenaza de una ventisca que esperaba en 
el cielo oscurecido del nordeste. 

Dos jinetes nos esperaban en la distancia, 
junto a un arbol deforme ysolitario. Eran dos 
figuras negras sobre una infinitud de bianco. 
Al acercarnos, vi que el rey vandalo estaba 
acompanado por Juliano. Nos miramos un 
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instante, pero no desmontamos. Se estaba 
mas caliente sentado sobre el caballo. No te- 
mfa una emboscada. <LQ ue sentido hubiera 
tenido? No me tenian ningun miedo. iPor que 
iba yo a matar a traicion a I rey vandalo? 
<LQ ue me importaba Gunderico? Era a su 
pueblo a quien temia, no a el. 

Apoyo las manos en la silla y yo hice lo mis- 
mo. En sus espesas cejas y su enmaranada 
barba se veian copos de nieve. Tenia las meji- 
llas hundidas y el rostra estrecho, como un zo- 
rro hambriento. Si su pueblo habia pasado 
hambre, por lo menos el habia compartido su 
sufrimiento. 

-Eres un hombre astuto -me dijo-. Nos en- 
ganaste respecto a tu numero de hombres. 

-Vosotros lo hicisteis necesario -dije- . Pero 
asi y todo, os dimos una buena batalla en la 
orilla este. 
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-Durante un aho nos has retenido con trucos, 
mentiras y engahos. -M iro a G oar y fruncio el 
ceho-. Creaste tanta disension que discutimos 
entre nosotros. Lo hiciste bien. Y sin embar- 
go... -Hizo una pausa-. Todavia estamos en 
la orilla este, y el no se hiela rapidamente. 
Pronto sera el momento de cruzar. 

-Ya lo se. iC ual es el problema? 

-Pese a todo lo ocurrido, todavia preferina- 
mos cruzar en paz. Eres un soldado, y te res- 
petamoscomo a un buen guerrero. 

-Antes de que esto acabe, me consideraras 
un gran guerrero. 

-Puede ser. -Fruncio el ceho yse froto la na- 
riz. 

-Bien. iHablas en nombre de los demas re- 
yes? 

-Si. 

-<LY bien? 
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-Estamos dispuestos a servir a Roma y a 
prestar juramento a tu emperador. Pero nece- 
sitamos tierras -dijo asperamente. Extendio las 
manos mientras hablaba. Eran unas manos 
muy grandes. 

-Yo no puedo dartelas. 

-Ya lo sabemos. Pero te hare una nueva 
oferta. 

-Si. 

-Todos seremos iguales, cada rey gobernan- 
do a su propio pueblo. Ninguno de nosotros 
puede ser rey por encima de los demas, o 
habna celos, desconfianza, odio yguerra. Pe- 
ro podnamos confiar en ti, pues te respeta- 
mos. Permitenos cruzar en paz y tomar la G a- 
lia, y te levantaremos sobre un escudo, como 
es nuestra costumbre, te coronaremos con un 
aro de oro y te proclamaremos emperador. Y 
juraremos servirte si tu, por tu parte, juras ser- 
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virnos a nosotros. 

-£En que lado del no celebrareis esa cere- 
monia? 

-Te coronaremos en nuestro campamento, 
para demostrarte hasta donde Mega nuestra 
confianza. 

-iCrees que aceptare? 

-Te hacemos esta oferta porque eres lo que 
eres -dijo lentamente-. Si no me crees, habla 
con este hombre. Ocupa una posicion impor- 
tante entre el pueblo alaman, y creo que te 
conocio en otra vida. Te esperare. -Dio la 
vuelta a su caballo entre un remolino de nie- 
ve, y se alejo unos cuantos pasos, hacia el ar- 
bol que tenia detras. Con un gesto, indique a 
Fabiano y Goar que se reunieran con el. Ju- 
liano se aparto la capa ysonrio con ironia. 

-<LQ ue te parece? -dijo-. Es un gran honor. 

-iCrees que aceptare? 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

Ignore mi pregunta y dijo: 

-Una vez me ofreciste tu villa de Arelate. £l_o 
recuerdas? £Lo mantienes? iRegresaste alii al- 
guna vez? 

-Lo mantengo -asenti- . Nunca regrese. 

-Lastima. Hubiera sido mejor morir a I If, bajo 
el sol, que en este lugar desolado y terrible. - 
Un lobo aullo en la distancia, y el viento nos 
azoto la cara. 

-£Q ue te hace pensar que morire? -dije. 

-Si mueres sera porque eres... Maximo. Por 
ninguna otra razon -dijo con tristeza. 

-Eso se puede decir de cualquier hombre. 

-Tal vez. -Se inclino hacia delante y palmeo 
el cuello de su caballo-. Es una buena oferta. 
Solo tienes una legion. Me pregunto cual. 

-La Vigesima. 

Se estremecio. 
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-Los dioses siguen bromeando con nuestras 
insignificantes vidas. 

-No queda nadie mas que yo de los que Ser- 
vian con la Vigesima en nuestra epoca. 

-Amas a esa legion, ino es cierto? 

-Si. 

-Si rechazas la oferta, mas te valdna enviar- 
los a las minas como a criminales convictos. 
Por lo menos, seguinan vivos. 

-Lo se. 

Nos miramos fijamente. En su rostra habia 
una expresion curiosa que no pude descifrar. 

-Seguro que ya sabias cual era mi legion - 
dije. 

-No. -Su respuesta fue enfatica. 

Me estremeci. Hacia mucho fno. 

-iPor que no aceptas? -me pregunto con 
calma. 
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-Mi Imperio ha tenido mas emperadores 
usurpadores de los que puedo contar. La ma- 
yona fueron asesinados; todos ellos debilita- 
ron al Imperio que pretendian reforzar. No 
quiero ser uno mas, no asf. 

-El Imperio esta muriendo, Maximo. Es mas 
debil que cuando eras un niho que jugaba en 
las playas arenosas del sur de la G alia. 

Me mordi los labios al recordarlo. 

-Se ha recuperado otras veces - dije- . £En 
cuantas ocasiones han roto los barbaros la 
frontera? iCuantas veces se ha dicho que Ro- 
ma estaba acabada? Pero siempre los recha- 
zamos, y Roma sigue en pie. Roma existe. Na- 
da puede alterareso. Essu destine 

-Tal vez -dijo- . Pero tal vez no del modo que 
tu crees. 

-<LA que te refieres? 

-No lo se -dijo, encogiendose de hombros-. 
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Pero vivimos en una epoca de grandes cam- 
bios. Pocas cosas duran para siempre. Yo lo 
se muy bien. 

El viento soplaba con mas fuerza y la nieve 
de la superficie empezo a formar remolinos, 
como de polvo, entre las patas de nuestros 
caballos. Lo mire y dije: 

-Estas muydelgado, Juliano. 

-Solo es por el fno y la falta de alimento. - 
Hablaba como alguien habituado a esas co- 
sas. 

-Ahora yo voy a ofrecerte algo -dije-. Una 
amnistia para ti y tu familia. Traelos a Bin- 
gium, y os dare dinero para que vayais donde 
querais, para que os instaleis donde os ape- 
tezca. Aceptalo, por los viejos tiempos. 

-iPuedes golpear una roca y hacer brotar 
agua? -respondio-. No quiero nada tuyo. Ya 
me has dado suficiente: los ahos en la arena, 
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el estigma y la verguenza. Por eso todavia lle- 
vo la marca en el tobillo, en senal de que una 
vez fui esclavo. -Levanto la cabeza-. Bien, lo 
acepto. Era el precio que tenia que pagar por 
lo que habia hecho. Ahora lo comprendo. - 
Miro fijamente la nieve y siguio hablando en 
voz baja-. Mataste a la hija del sumo sacerdo- 
te y no puedes devolvermela. No quiero nada 
tuyo. No puedes lanzarme una moneda y 
arreglar lo que estaba mal. Me ira muy bien 
sin tu ayuda. 

-Lo comprendo -dije asperamente-. Yo tam- 
poco puedo aceptartu oferta. Di a Gunderico 
que, si lo hiciera, no sena el hombre que des- 
ea como emperador. 

-Si fueras esa clase de hombre, no habnas 
recibido la oferta -dijo. 

-iLlegaste a encontrar lo que buscabas? - 
dije-. iUn proposito que no se te rompiera en- 
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tre las manos? 

Me miro y me sorprendio el dolor que refle- 
jaban sus ojos. 

-No quiero nada mas que vivir en paz - dijo- . 
Cuando mis hijos y mis nietos me sonnen, 
siento calor en mi interior. Pero parece que 
eso tambien tiene un precio que hay que pa- 
gar. -Hizo una pausa y cuando volvio a 
hablar apenas pude oirlo-: Antes de salir a la 
arena, soliamos ofrecer nuestras plegarias an- 
te la imagen de la Venganza, que estaba entre 
el vestuario yel tunel de salida. En aquel tunel 
podias ver la luz blanca que era la arena, y ofr 
las voces de los centinelas y el horrible rugido 
de la multitud. Pero el tunel estaba oscuro y 
tranquilo. La piedra aspera de las paredesyel 
marmol fresco del altar resultaban deliciosos 
al tacto cuando estabas alii, temblando de 
miedo y nerviosismo. Solia pedir muchas co- 
sas, pero nunca crei que mis plegarias fueran 
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a obtener respuesta. -Levanto la cabeza un 
instante-. 0 h, dioses, ipor que me respondeis 
ahora, despues de tantos anos, y de este mo- 
do? -Estaba encogido en la silla, con la mira- 
da lejana y los hombros temblorosos. 

-Se feliz si puedes -dije- . Vive el presente, 
Juliano. Es mas facil que el pasado. -Le tendi 
la ma no-. No volvere a encontrarte. Pero re- 
cordare los tiempos felices, te lo prometo, con 
placer y sin dolor. 

Se volvio hacia mi y me dedico la parodia de 
una sonrisa. Dijo: 

-Adios, Maximo, amigo mio. Es gracias a 
personas como tu que Roma ha durado tanto 
tiempo. Ganaremos la batalla, pero tu no se- 
ras derrotado. 

Espere a que Fabiano se reuniera conmigo. 
Al borde de la pendiente, los dos caballos le- 
janos se detuvieron por un instante, y uno de 
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los jinetes levanto la mano en senal de saludo. 
Respondi levantando la mfa. Empezo a nevar 
de nuevo, y el viento nos empujaba por la es- 
palda mientras nos dirigiamos al no. Hacia 
tanto fno que no podia evitar tihtar, pero sen- 
tia calor por dentro. En cierto modo, era casi 
feliz. 

La fuerza del viento aumento aquella noche, 
y las puertas repicaban y las persianas gol- 
peaban mientras el fno azotaba sin piedad to- 
do el campamento. El canal se estrechaba 
centimetre a centimetre, y la nieve se amonto- 
naba sobre el hielo yformaba grandes monti- 
culos irregulares. 0 rdene que los barcos 
avanzaran corriente abajo antes de que que- 
daran atrapados; moverse les resulto muydifi- 
cil, de modo que me vi obligado a usar cuer- 
das de remolque, y los hombres se esforzaron 
y tiraron en la orilla para sacar de alii a las 
galeras y conducirlas a la seguridad de la isla 
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del sur. Una galera se quedo, pues tenia el 
casco danado bajo la Imea de flotacion, y la 
tripulacion trabajo toda la noche para arre- 
glarlo. Sin embargo, el retraso resulto fatal, y 
aunque conseguimos poner el barco en la co- 
rriente y moverlo treinta yard as en dos horas, 
volvio a encallarse. La nieve caia con fuerza y 
tuvimos que abandonarlo. 0 rdene que, en 
cuanto el tiempo mejorara, la tripulacion I le- 
va ra a tierra el cargamento y las provisiones 
utiles. Q uenan permanecer a bordo, perro no 
se lo permiti. Estaban mas seguros en la orilla. 

Aquella noche el fno empeoro y pudimos ofr 
el hielo gimiendo en el no, mientras el viento 
azotaba su superficie y los tempanos sueltos 
que quedaban chocaban unos con otros. Al- 
gunos, empujados por la presion del hielo de 
mas arriba, eran expulsados fuera del agua, 
para congelarse encima del hielo. La ventisca 
duro tres dias; el cielo estaba cubierto de nu- 
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bes negras de norte a sur, y la nieve caia y lo 
cubna todo. Era imposible salir, la visibilidad 
era inferior a un tiro de lanza dentro del cam- 
pamento, y por la noche no se veia nada mas 
que una masa arremolinada de bianco y ne- 
gro. Los centinelas se apinaban en torno a los 
braseros en sus torres y volvian la espalda al 
viento. Un ejercito podna haberse acercado al 
campamento y los centinelas no lo hubieran 
visto ni oido. A traves de los gemidos del vien- 
to, los hombres de oido agudo podian ofr de- 
bilmente el incesante crujir y golpear del hielo. 
Toda la noche of los tempanos rugir y estre- 
mecerse mientras el viento los lanzaba unos 
contra otros, y se iban quedando inmoviles en 
una serie de barreras altas, como un campo 
arado en todas direcciones al mismo tiempo. 
Dos centinelas murieron en sus puestos duran- 
te aquellos dfas, y mas tarde, en la calzada 
frente al campamento, encontramos a un ca- 
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ba Mo y su jinete, ambos aun erguidos, que 
habian quedado atrapados por la tormenta y 
se habian asfixiado en una avalancha de nie- 
ve. El jinete habia venido desde Borbetoma- 
gus, pero nunca supe que mensaje me traia. 
Al quinto dfa, la ventisca ceso, y el viento vol- 
vio a soplar del nordeste. El cielo estaba des- 
pejado, a excepcion de unas cuantas nubes 
rotas, y de una masa oscura en el este que no 
nos alcanzana a menos que el viento volviera 
a cambiar. 

El no habia quedado en silencio, y la repen- 
tina calma resultaba aterradora. Me dirigi a lo 
que imaginaba que sena la orilla del Rhenus. 
Habia desaparecido por completo bajo una 
inmensidad desolada de fragmentos rugosos e 
irregulares de hielo y nieve, deformados por la 
corriente, azotados por el viento hasta adquirir 
formas fantasticas de silencio esculpido. El 
agua no se veia en absolute A la derecha, el 
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casco roto de la galera abandonada se eleva- 
ba en un angulo empinado. Recorn la superfi- 
cie irregular y fui incapaz de distinguir si me 
encontraba sobre tierra o sobre hielo. Nada 
crujia bajo mi peso. La capa debia de medir 
varios centimetres. Me protegi los ojos del du- 
re resplandor y pude ver hombres en la dis- 
tancia, figuras negras y diminutas contra un 
brillo de luz cegadora. No sabia si estaban en 
la orilla o sobre el hielo. Nada nos separaba 
ya, salvo un breve paseo que cualquier hom- 
bre podna recorrer en un dia de invierno. Me 
volvi y regrese a donde me esperaban mis ofi- 
ciales, en un grupo silencioso en el terreno al- 
to frente a I campamento. Fue entonces cuan- 
do las manos me empezaron a temblar de 
miedo. 

-Fabiano, envia la sehal a los comandantes 
de los fuertes para que se trasladen aqui con 
sus hombres. Que los auxiliares tomen el 
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mando. Avisa al consejo del pueblo que hay 
que evacuarlo; todo el mundo tiene que mar- 
charse mahana al mediodia. 

«Q uinto, que tu caballena rompa la nieve de 
la calzada y de los caminos principales que 
Megan al campamento. 

«Aq u i I a , que limpien de nieve las plataformas 
de disparo. Envia relevos a las islas y aprovi- 
sionaloscon racionespara cinco dfas. 

«Barbatio, todas las casas que se encuentren 
a menos de trescientas yardas del campamen- 
to han de ser evacuadas y destruidas. Encar- 
gate ahora. 

«Otra cosa, Fabiano. Di al comandante de 
Bingium que queme el puente antes de mar- 
charse. Envia ese mensaje de inmediato. Scu- 
dilio es un buen hombre, pero ya tendra bas- 
tantes preocupaciones sin ahadirle esta. 

«lntendente, distribuye todas las jabalinas y 
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flechas de reserva. Ya no nos serviran de nada 
en los almacenes. Reparte raciones para tres 
dias y di a los comandantes de seccion que 
muelan el grano ahora. 

Sonaron las trompetas, se gritaron ordenes, y 
las tropas empezaron a moverse para hacer 
sustareas. Se me acerco un centurion. 

-Senor, hay un hombre cruzando el no. Esta 
solo. <LQ ue hago? 

-Dejame ver -dije. Me dirigi a la muralla del 
no y Q uinto me acompaho. Los barbaros se- 
guian en la orilla, una debil mancha negra 
contra la nieve, como un rastro de suciedad 
sobre una toga. A traves del hielo roto avan- 
zaba un hombre. Cuando se acerco mas, pu- 
dimos ver que avanzaba en una carrera lenta, 
con la espada en la mano derecha y una lan- 
za en la izquierda. 

-iEsta loco? -dijo Q uinto, desconcertado. 
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-Puede que sea un espia, senor -dijo un le- 
gionario, que permanecia junto a nosotros 
sosteniendo un arco. 

-Mis espias no regresan de ese modo -dije, 
meneando la cabeza-. Y tampoco es un em- 
bajador, con las armas a la vista. 

-Tal vez este loco -dijo el centurion de servi- 
cio en voz baja. 

Se acerco cada vez mas. Pudimos ver que era 
un hombre de mediana edad, con la barba 
salpicada de gris y la expresion torturada, pe- 
ro no sabiamos si por el odio o por el esfuerzo 
de la carrera. Habia algo extrano y terrible en 
la llegada de aquel hombre. Se acercaba in- 
exorablemente, como si nada pudiera detener- 
lo. Nos gritaba con fuerza, pero al principio 
no pudimos ofr lo que decia. 

-Esta loco -dijo Q uinto. 

-iDisparo, sehor? 
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-No. Espera a misordenes. 

El hombre llevaba el atuendo de los vandalos 
de Siling, e iba descalzo. Cuando estuvo a 
doscientas yardas me puse las manos en torno 
a la boca y le grite: 

-Parate donde estas o dispararemos. Deja las 
armasydeclara quien eres. 

No hizo ningun caso. Gritaba con voz fuerte 
y aguda: 

-Carniceros... asesinos... mi esposa... mi es- 
posa... ninos... carniceros... muertos de ham- 
bre... carniceros... barbaros. -A cincuenta 
yardas de distancia se detuvo jadeando-. Ase- 
sinos -grito. 

Se irguio y arrojo la lanza con una fuerza 
tremenda. Paso entre dos legionarios y se cla- 
vo en la zona de formacion a los pies de un 
sobresaltado soldado que llevaba un saco de 
grano. Entonces echo a correr de nuevo, con 
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la espada desenvainada en la mano. Hice una 
senal con la cabeza al centurion, que grito: 

-Preparados... listos... disparen. 

Tres flechas le acertaron en el pecho mientras 
coma a toda velocidad hacia la puerta. Se de- 
tuvo en seco. Su cuerpo retrocedio dosyardas 
por la fuerza de las flechas, girando mientras 
lo hacia, y entonces, arqueandose ligeramen- 
te, quedo tendido de costado sobre la nieve. 

Los soldados bajaron sus arcos y nos mira- 
mos unos a otros en silencio. Nadie sabia que 
decir. Habia sido algo extraho y horrible, in- 
cluso para nosotros, soldados profesionales. 
Aquel hombre habia perdido el juicio, como 
habia dicho Q uinto. 

-Recoged sus armas -dije- . Dejad el cuerpo 
donde esta. Los lobos se encargaran. -Me 
vol vi y me dirigi a la escalera. Fue entonces 
cuando tome mi decision. 
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Q uinto, que me seguia, dijo con voz tensa: 
-<LI_a hija de Rando? 
-<LY bien? 

-No lo hagas. Ya no tiene sentido. 

No le respond i, y lo deje en pie frente a la 
armena numero cuatro, mirandome con per- 
plejidad. 

Mientras recorna el campamento vi encen- 
derse las hogueras de senales cuando pren- 
dieron el carbon y el alquitran, y un perro va- 
gabundo ladro de repente mientras se apreta- 
ba contra una pared y un grupo de caballos 
pasaba junto a el. En el despacho del escri- 
biente, sus ayudantes quemaban todos los do- 
cumentos innecesarios, mientras los pergami- 
nos que habia que guardar eran cargados en 
una carreta bajo la direccion de un auxiliar. 
Habia grupos de soldados que iban de caba- 
na en cabana con sustancias inflamables, pa- 
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ra que todos los edificios pudieran ser incen- 
diados sin dificultad cuando llegara el mo- 
menta, mientras otros preparaban secciones 
de empalizadas en cruces estrategicos del 
campamento, de modo que, si la muralla ex- 
terior caia, los barbaros tend nan que seguir 
luchando para abrirse paso, edificio a edificio. 
Aquf habia un arquero, ocupado con sus fle- 
chas; alii, un legionario colocaba lasjabalinas 
en hileras a lo largo de la plataforma de dis- 
paro; y las puertas norte y sur fueron reforza- 
das con grandes vigas de madera. Resistinan 
incluso un ariete cuando llegara el momenta. 
Me pase la manana en el despacho, respon- 
diendo preguntas y dando ordenes, mientras 
los mensajeros iban y venian con torrentes de 
informacion. Poco antes de mediodia aparecio 
Q uinto, con el rostro empapado de sudor. 

-La chica -dijo-. No has contestado a mi 
pregunta. 
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Tenia dolor de cabeza y estaba atrozmente 
preocupado. Lo mire. El tambien parecia fati- 
gado, y un musculo se movia en espasmos 
junto a su boca. Siempre estaba en aquel es- 
tado antes de entrar en combate, demasiado 
tenso, malhumorado ycon tendencia a la irri- 
tabilidad. 

-<LA que viene tanto interes? -dije- . Mcaso la 
quieres para ti? 

Empezo a parecer furioso, enrojecio, parecio 
decidirse a hablar, se contuvo, se volvio ysalio 
dando un portazo. Sonrei y segui con mi tra- 
bajo. Llego otro mensajero con noticias de 
G oar. G untiaros habia descubierto que su hijo 
estaba en manos del alano y habia interrum- 
pido inmediatamente los suministros al cam- 
pamento enemigo. «Pero no confio en el», es- 
cribia Goar. «De momento, esta asustado. No 
durara. Si hace cualquier movimiento en co- 
ntra nuestra, le enviare a su hijo cortado en 
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pedazos. Tengo hombres vigilando constan- 
temente, y te lo hare saber en cuanto el ene- 
migo empiece a levantarel campamento. Po- 
dras...» Lei la carta hasta el final. Comi un 
plato de cerdo con alubias, regado con un vi- 
no que ni siquiera un intendente hubiera so- 
portado. 

Por la tarde tome mi baston y sail al campa- 
mento. Llame a la puerta de su cabana y me 
respondio una voz debil. Entre. Estaba junto a 
la mesa, con las manos apoyadas en el borde, 
y tenia el rostro muy pa lido . Temblo violenta- 
mente al verme; me hizo pensar en un cacho- 
rro enfermo. Las contraventanas seguian ce- 
rradas, yen la habitacion habia un olor extra- 
no. Las abn y dije asperamente: 

-El no se ha helado. 

Ella asintio, levanto la cabeza y me miro con 
las pupilas dilatadas. 
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-Es lo que he pensado cuando... he oido las 
trompetas. 

Eche un vistazo a la habitacion; vi la cama 
arrugada, el vomito seco en el suelo y la jarra 
de agua vacia sobre la manchada mesa. No 
habia rastro de comida. 

-iSiempre tienes esto tan sucio? -dije. 

Se apreto las manos y no me respondio. Me 
miraba fijamente. Estaba demasiado asustada 
para hablar. 

Me acerque a ella y retrocedio con un sollo- 
zo. 

-iHas estado aqui sola desde que empezo la 
ventisca? 

Volvio a asentir. 

-Si. 

-iA oscuras? 

-Al principio tenia luz. Luego se me acabo el 
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aceite. La puerta estaba cerrada, como siem- 
pre. Nadie vino. Hacia... mucho fno. 

Me vol vi a la puerta. 

-Centinela. Busca al centurion de servicio. 
Ahora. -Se habia situado detras de la mesa, 
como si la necesitara para sostenerse. Me 
acerque a ella. Volvio a estremecerse. 

-iEsel momento? -susurro. 

-Si -dije- . Es el momento de que desaparez- 
cas. 

-Estoy lista -dijo con una voz que apenas 
pude oir-. No tengo miedo. No... eso es men- 
tira. Si lo tengo. iDolera mucho? Trate de no 
pensar en eso. Se lo pregunte a I herrero. Se lo 
pregunte despues de que... nos cogieran. Pen- 
se que sen a masfacil si lo sabia... exactamen- 
te. Me dio unos cuantos. Estos son los que 
empleareis, iverdad? -Abrio las manos y vi 
tres grandes clavos triangulares en su palma. 
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C iertamente, eran los que empleabamos. 

-Mi pobre nina -dije. La abrace y se echo a 
llorar. Cinco dias en la oscuridad, en aquella 
cabana, pensando en mis amenazas, tratando 
de reunir el coraje para enfrentarse al horror, 
al dolor, a lo inso portable-. Te voy a enviar 
con el obispo de Treverorum. El cuidara de ti. 
Si te quedaras aqui no estanas a salvo, ni si- 
quiera entre tu propia gente. He visto como se 
comportan los hombres despues de una bata- 
lla. Despues, ocurra lo que ocurra, podras re- 
gresar si lo deseas. 

-Fabiano -susurro. 

-Tienes que ser valiente -dije-. Hay jovenes 
en tu tribu. Tal vez ya habias estado con algu- 
no. No lo se. 

Trato de sonreir. 

-No me lo preguntaste. 

No, no se lo habia preguntado. Recorde lo 
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que me habia dicho Juliano. Nunca pregunta- 
ba porla gente. Nunca me habia interesado. 

-Fabiano debe quedarse conmigo. Es un sol- 
dado. 

-Le quiero. -Empezo a llorar-. Intente odiar- 
lo... es el enemigo... pero no puedo. Le quie- 
ro. 

-Tienes que decirselo. Le ayudara. Noso- 
tros... los soldados siempre luchamos mejor 
cuando sabemos que alguien nos ama -dije 
con voz ronca. Le palmee el hombro-. Te lo 
en via re. 

Levanto la cabeza. 
-Pense que... 

-Se lo que pensaste. -Hice una pausa-. Una 
vez mate a una mujer. Es algo que nunca he 
podido olvidar. 

-iPor que? 

-Eres como la hija que siempre desee pero 
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nunca tuve. 

Encontre a Fabiano en mi despacho y le dije 
lo que tenia que hacer. 

-Puedes acompanarla hasta Bingium, eso es 
todo. No tenemos mucho tiempo. 

-iCuanto tiempo queda, senor? 

-No lo se. Ellos tardaran tanto tiempo como 
nosotros en prepararse. Hoy es la fiesta cris- 
tiana. Puede que tres dfas. Goar encendera 
una hoguera en cuanto se muevan. Ha prepa- 
rado tres fuegos en las pendientes de la es- 
carpadura, en forma de triangulo. Cuando es- 
ten encendidos, sabremos que ha llegado el 
momento. Ahora muevete. Tengo cosas que 
hacer. 

Mastarde vino G alio, ya sin sonreir, pero tan 
tranquilo ysensato como siempre. 

-Soy un marinero sin flota -dijo-. iCuales 
son las ordenes para mis marineros, sehor? 
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-Pueden volver a Treverorum si lo desean. 

-Creo que preterm an quedarse y lucha r -dijo 
fnamente. 

-Muy bien, quien quiera quedarse puede 
hacerlo. Hazlos formar en una unidad bajo tu 
mando. Habla con J ulio 0 ptato, y que les den 
armas y equipamiento. Luego llevalos al anti- 
guo campamento. Los mantendre como reser- 
vas. A partir de ahora, cobraran sueldo de le- 
gionario. 

Recorriendo el campamento, vi al ex esclavo, 
Fredbal, apilando espadas frente a la armena. 
Habia ganado peso en los meses que habia 
pasado con nosotros. Parecia sano y en for- 
ma, pero un centurion me habia dicho que vi- 
via encerrado en si mismo, era poco sociable 
y hablaba raras veces, aunque era habil con 
las manos. Lo Name, se me acerco y se puso 
firme. Nunca olvidaba que habia sido solda- 
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do. 

-Pronto estaremosen peligro - dije- . Si lo de- 
seas... y te lo aconsejo... puedes evitarlo. Me 
ocupare de que te den el dinero que te debe- 
mos, y puedes viajar con los demas a Trevero- 
rum. Losalamanes estan demasiado cerca. 

Me respond io con su voz rota: 

-Si el general lo desea, me ire. Pero preferina 
quedarme. No soy demasiado viejo para usar 
una espada, y tengo cuentas que ajustar con 
los del otro lado del no. -Escupio mientras 
hablaba. 

-Como prefieras. -Sonrei-. Te ayudare a 
ajustar tus cuentas, si puedo. 

Aquella noche convoque una reunion de mis 
oficiales superiores y hablamos de la estrate- 
gia y la tactica para la batalla que se avecina- 
ba. Quena asegurarme de que cada hombre 
supiera exactamente lo que se esperaba de el. 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

Al final, Aquila dijo con una sonrisa: 

-<LQ ue hacemos con el cofre de la paga, se- 
hor, y con los demas fondos? 

Hubo una carcajada general. 

-No voy a pagar a los hombres ahora, centu- 
rion en jefe, si es a eso a lo que te refieres. Ya 
tendran suficientes cosas que llevar sin la car- 
ga de la plata. No te preocupes. Lo voy a en- 
viar todo a Treverorum. Tenemos unos cuan- 
tos hombres enfermos o heridos, que aqui no 
sen an de ninguna utilidad. Serviran de escolta. 
Lo pondre bajo la custodia del obispo. Creo 
que puedo confiaren el. iSatisfecho? 

-Si, senor -asintio. 

Aquel aho no hubo fiestas, ni celebraciones, 
ni alegna, ni plegarias de agradecimiento; so- 
lo una larga hilera de carretas y gente avan- 
zando entre la nieve en una fila aparentemen- 
te interminable, de camino hacia Belgica y la 
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seguridad. Aquella noche, Quinto, yo y otros 
cuatro salimos de la aldea, pasamos junto al 
antiguo campamento y ascendimos la colina 
hasta el templo de madera; alii celebramos 
nuestro misterio. Me reconforto pensar que la 
larga noche de nuestras vidas tormina ri a pron- 
to y que todos nosotros teniamos el coraje y la 
fuerza para enfrentarnos al desafio. Pasana- 
mosde un circulo al siguiente, yel cambio no 
sen a a peor. Me lo habian dicho; lo sabia. De 
modo que adore al dios que me consumia 
con el corazon tranquilo. Despues, mientras 
saliamos a la oscuridad, y las luces del cam- 
pamento brillaban debajo de nosotros, Q uinto 
me puso la mano en el hombro. Era un gesto 
raro. En todos los ahos que habiamos pasado 
juntos, nunca nos habiamos tocado, salvo en 
los encuentros o despedidas. 

-Tu me perdonaste, Maximo, pero yo no 
puedo perdonarme a mi mismo -dijo- . Por 
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eso te hubiera hecho emperador de haber po- 
dido. 

-Lo comprendo -dije con una sonrisa-. Me 
pregunto si Estilicen se acordara de nosotros. 
Escribi a Saturnino anoche. Le envie recuerdos 
tuyos. 

Regresamos al campamento y esperamos, 
pero la espera no duro mucho. El dfa treinta y 
uno de diciembre del ano cuatrocientos seis 
del dios del calendario cristiano, los pueblos 
de Germania, alanos, cuados, marcomanos y 
vandalos de Siling y Asding, dirigidos por sus 
cinco reyes, levantaron el campamento y cru- 
zaron el hielo frente a Moguntiacum. 
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Aquella noche hubo luna llena, y el cielo es- 
taba claro, de modo que los centinelas podian 
ver la nieve del otro lado del no. Poco antes 
de las cuatro se encendieron tres puntos de luz 
sobre las colinas detras de Aquae Mattiacae. 
Una trompeta sono en el aire helado y la le- 
gion desperto instantaneamente a la llamada 
a las armas. No hubo alboroto, ni ruidos in- 
necesarios, ni desorden. Se vistieron y se ar- 
maron en silencio. Por secciones, la guarni- 
cion ocupo sus puestos sobre las murallas. Es- 
peraron con las lanzas en la mano, esforzan- 
dose en la penumbra por distinguir movimien- 
tos en el terreno que se abna ante ellos. Algu- 
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nos exploradores se trasladaron en silencio 
hacia el pueblo abandonado, mientras la ca- 
ballena se dirigia a ocupar su posicion a lo 
largo de la calzada. A las cinco se encendio 
una luz a nuestra izquierda, y luego otra y 
otra. A la derecha ardian hogueras de sena- 
les, y los mensajeros empezaron a llegar a la 
carrera a traves de la nieve endurecida para 
darnos sus noticias. 

Confluentes habia sufrido un ataque a gran 
escala, Borbetomagus habia sido atacada, 
habia movimientos en el hielo frente a Boudo- 
brigo ySalisio, y el puesto abandonado en la 
cabeza de puente de Bingium habia sido ocu- 
pado por hombres armados. Las guarniciones 
de las islas informaban de grupos de barbaros 
concentrados en la orilla opuesta y moviendo- 
se en los bosques de detras, desde donde se 
podian oir sonidos de combate. 

Mire a mi alrededor. Las murallas estaban 
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ocupadas por hombres que conocia, con los 
rostros tensos, algo sudorosos bajo el peso de 
las armas; los grupos de las ballistae estaban 
preparados, en la torre de la puerta humea- 
ban los cubos de aceite caliente, y los arque- 
ros estaban sacando las cuerdas de sus tuni- 
cas y tensando los arcos. Frente a nosotros 
podiamos ver el hielo y la nieve sobre el no 
congelado, pero poco mas. Una niebla blan- 
ca cubna la llanura donde estaba acampado 
el enemigo, impidiendonos ver nada. 

Llegaron mas mensajes. Confluentes habia 
sido rodeada por un destacamento de caba- 
llena, pero habia podido rechazar el ataque 
principal, aunque no sin dificultades. Los ene- 
migos muertos habian sido identificados como 
burgundios. Boudobrigo estaba sufriendo un 
ataque a gran escala, ySalisio estaba rodea- 
da. Tambien a I If, los enemigos eran burgun- 
dios. Bingium estaba bajo el fuego, pero el 
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ala auxiliar habia hecho pedazos al enemigo 
en las llanuras al otro lado del Nava. Borbe- 
tomagus tenia serios problemas. Los alamanes 
habian cruzado el hielo y estaban rodeando 
lentamente la ciudad. Se habian rechazado 
tres intentos de entrar, y las ballistae estaban 
reprimiendo todos los ataques frontales. Al sur 
de Moguntiacum, el enemigo habia rodeado 
dos torres de sehales, pero no habia logrado 
cruzar las trincheras y se habia retirado para 
pro bar suerte en otra parte. 

-Esto son maniobras de distraccion - dije- . 
Intentos torpes de hacer salir a nuestras tro- 
pas. El grueso de sus hombres cruzara por 
aquf. 

-Me gustana atravesar con mi acero a Gun- 
tiaros, ese cerdo traidor -dijo Quinto salvaje- 
mente. 

-iCuales son lasordenes, sehor? 
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-Defended este fuerte hasta que yo de la se- 
rial de retirada. Entonces abnos paso ydirigios 
al campamento de la calzada. Si no podeis 
defender las murallas de la aldea, que tus 
hombres vuelvan al fuerte e incendiad el pue- 
blo. No les dejeis nada que puedan aprove- 
char, ni comida, ni combustible, ni refugio. 

-Entendido, senor. 

-£Has instalado una guarnicion en el puente 
roto? 

-Si, senor. Alii esta Barbatio, con cincuenta 
hombres y dos ballistae. Les costara llegar 
hasta el, a no ser que traten de quemar el 
puente por debajo. 

-Bien. Quinto, es hora de que te vayas. Yo 
me unire a ti en breve. Si no vuelvo, estas al 
mando. 

Me saludo, se marcho y observe como su es- 
colta lo seguia al cruzar las puertas. 
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-iComo han podido llegar tan lejos con los 
hombres de G oar vigilando? 

-No lo se -dije- . Puede que Goar nos haya 
traicionado. 0 que solo haya burgundios fren- 
te a Bingium. 0 que no haya podido evitarlo. 
Simplemente, no lo se. 

Una hora mas tarde, el cielo palidecio un 
poco, y la blancura de la nieve se mezclo con 
el gris del horizonte. Gradualmente pudimos 
distinguir arboles y bosques, y las colinas del 
norte parecieron erguirse de repente, como 
fantasmas recien levantados de entre los 
muertos. Detras de mi, en el fuerte, las ultimas 
carretas estaban atravesando las puertas, car- 
gadas con equipo y provisiones que Fabiano 
no necesitana, y avanzando junto a las muias 
reconoci a Fredbal, que llevaba una coraza y 
un sable corto al costado. En el antiguo cam- 
pamento detras del pueblo, al mando de Ma- 
rio, se encendio una sehal que indicaba que 
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todo estaba en orden, mientras las patrullas 
recornan el pueblo vacio, haciendo una ultima 
comprobacion para asegurarse de que se 
habia marchado todo el mundo. 

Un centurion me toco el brazo. 

-Ahf vienen -dijo en voz baja. La niebla se 
habia levantado por fin, el sol se alzaba por el 
este, y se podia ver. 

Mire. La llanura, la extension desolada de te- 
rreno muerto que separaba su campamento 
de las colinas, estaba llena de hombres que 
rebullian como hormigas en su hormiguero. 
Nunca habia visto una hueste semejante. 
Habia tantos que oscurecian el suelo y tapa- 
ban la nieve por complete Una columna 
avanzaba con firmeza a traves de la llanura en 
diagonal, de modo que llegana al no frente a 
la isla mas baja. Dos columnas mas se dirigi- 
an directamente a la isla superior, y una cuar- 
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ta iba en Imea recta hacia el puente roto. Ca- 
da columna ocupaba unas cuatrocientas yar- 
das de anchura, mientras detras, en la distan- 
cia, se veian carretas, muias, ponis y todavia 
mas gente. No era un ejercito en movimiento; 
era una nacion entera. 

-Nunca los detendremos -dijo Fabiano. 

-No seas tonto -dije- . Estan debiles por el 
hambre, y ademas desesperados. Podemos 
detenerlos si luchamos bien. N unca se han en- 
frentado a una legion. 

Era un espectaculo increible. Comprendi en- 
tonces por que los hunos, segun se decia, ins- 
pi ra b a n ta I terror en el corazon en sus enemi- 
gos. Era por el simple y enorme peso de los 
numeros, la aterradora vision de aquel avance 
implacable, como si todo el mundo se hubiera 
reunido en un solo lugar y amenazara con 
avasallarlo todo por el simple acto de caminar 
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hacia delante. Parecia que nada iba a poder 
detenerlos. Al otro lado del no se detuvieron 
por unos instantes, y luego avanzaron sobre el 
hielo, sobre la superficie de aquel no infernal 
que habia sido nuestro amigo durante tanto 
tiempo y que finalmente nos habia traiciona- 
do. La marcha les resultaba diffcil; los hom- 
bres resbalaban, tropezaban y caian, avan- 
zando torpemente de un monticulo helado al 
siguiente y, forzando la vista, podia ver los es- 
tandartes que llevaban, largos palos a los que 
habian fijado las calaveras blancas y sonrien- 
tes de sus enemigos; sin duda, nuestros pro- 
pios hombres, muertos en la batalla de la ori- 
lla este. 

Ya habian recorrido una tercera parte del 
camino, y las columnas que estaban frente a 
las islas se estaban abriendo, como el para- 
guas de una seta, muy cerca de las orillas 
donde mis legionarios esperaban agazapados. 
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Levante la espada porencima de la cabeza y 
la baje bruscamente. Una ballista disparo, yla 
bola en llamas fue la senal que mis hombres 
esperaban. 

Las guarniciones de las islas abrieron fuego. 
Bolas de llamas relucientes se elevaron por el 
aire para estrellarse, una tras otra, en las hile- 
ras masificadas del enemigo. Volaban las fle- 
chas, y los hombres se derrumbaban entre 
gruhidos ahogados, o se protegian, gritando, 
con las manos sobre la cabeza bajo el azote 
de aquel fuego inextinguible. Los disparos de 
las carroballistae abnan agujeros en las Imeas 
y los hombres monan al ritmo de uno cada 
tres segundos. Nuestros hombres habian cal- 
culado el alcance hasta la ultima yarda, ydis- 
paraban no solo a los que avanzaban direc- 
tamente, sino a los que venian detras y a los 
que se encontraban en la retaguardia, todavia 
en la orilla. Era imposible fa Ma r. Pero tambien 
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parecia imposible detenersu avance. Porcada 
hombre que mona, otro ocupaba su lugar, ysi 
las primeras lineas flaqueaban o trataban de 
protegerse, recibian la presion de los hombres 
que venian detras. 

Durante mas de quinientos dias habiamos 
contenido su avance, frenando sus ambicio- 
nes, condenandolos al hambre y a ver sufrir a 
sus esposas y morir a sus hijos. Nos culpaban 
de todas las muertes de aquel campamento, 
ya fueran de hombres, mujeres o nihos, al 
margen de cual hubiera sido la causa. Eramos 
el enemigo y nos destruinan, por miedo, odio 
yafan de venganza. Eran un pueblo cristiano y 
asi debia ser, aunque tal vez solo un pagano 
podna comprenderlo. 

La isla del sur, mas cerca que las demas de 
la orilla este, fue rodeada rapidamente y la 
peor parte de la lucha inicial tuvo lugar alii. 
Estaba completamente protegida por una alta 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

empalizada y torres de madera, desde las que 
nuestros arqueros disparaban mientras ellos 
atacaban las defensas con sus hachas. Trata- 
ban de ganar la empalizada por encima de 
los cadaveres amontonados de sus hombres, y 
supe que no pasana mucho tiempo antes de 
que nos arrollaran. Tenian sus propias esca- 
las, postes y ballistae, artefactos toscos pero 
efectivos, y vi que ya habian entrado en ac- 
cion, a juzgar por las bolas de fuego proce- 
dentes de la orilla este. La isla septentrional 
estaba bajo el fuego, y la columna que avan- 
zaba sobre el puente habia sido detenida por 
Barbatio y sus ballistae. Trataron de desple- 
garse y rodearlo, pero la capacidad de fuego 
de los defensores resulto demasiado grande, y 
los barbaros vacilaron y acabaron por regre- 
sar a la proteccion de su propia orilla. 

A mediodia, la guarnicion de la isla sur se 
encontraba en serias dificultades. Estaban 
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completamente rodeados; nuestros proyectiles 
quedaban neutralizados por la nieve y el hielo, 
y todos nuestros esfuerzos para desalojarlos 
resultaron infructuosos. Hice una senal a un 
hombre preparado; sono una trompeta, y la 
guarnicion, que no habia perdido un solo 
hombre, incendio las posiciones que tan bien 
habia defendido yse volvio para abrirse paso 
y retirarse, en forma cion de testudo, a traves 
del hielo hasta la zona del puerto. De haber 
estado en verano, o incluso en un invierno 
normal, la isla se habna convertido en un hor- 
no, en un muro de fuego impenetrable, pero 
de nuevo la nieve neutralizo los efectos del 
fuego, y aunque les causamos algun daho, no 
fue demasiado grande. Cuando las llamas 
murieron, los barbaros se arremolinaron en la 
isla y utilizaron nuestras arruinadas defensas 
como proteccion mientras las ballistae del 
campamento les disparaban sin pausa. 
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-Disminuid el alcance -dije- . El hielo esta 
muy amontonado en este lado. Los frenara 
considerablemente. 

-Nunca los detendremos -dijo un soldado, 
con la voz llena de panico. 

-Controlate -dije-. Solo son hombres, no 
dioses. 

La isla inferior tambien se encontraba en difi- 
cultades, y las bajas del enemigo eran enor- 
mes. 

-Fuego -grito Fabiano, y la lluvia de flechas 
volo desde las murallas hacia la columna que 
trepaba de nuevo por las escarpaduras de hie- 
lo en direccion al puente roto. Cuando llega- 
ran a la orilla se encontranan con una empali- 
zada exterior y una triple hilera de estacas con 
puntas de hierro entre ellos y las zanjas. Ten- 
dnan que trepar por encima de sus propios 
muertos para llegar al fuerte. No creia que la 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

racion de coraje fuera a durarles tan to tiempo. 

La lucha se prolongo durante toda la tarde. 
El enemigo fracaso en sus esfuerzos por apo- 
derarse del puerto y las islas inferiores. No 
habian conseguido arrollar nuestras posicio- 
nes; permanecieron agazapados tras sus pro- 
pios muertos, disparando flechas contra nues- 
tros hombres cada vez que se dejaban ver, y 
esperando a que sus jefes tomaran una deci- 
sion. Sus carretas se extendian por la orilla es- 
te, y grupos de jinetes descendian por la pen- 
diente hacia el hielo, mientras habia un mo- 
vimiento constante de hombres transportando 
armas y haces de flechas. Sin embargo, Bar 
batio se encontraba en dificultades. Estaba 
medio rodeado por el enemigo, ylosvandalos 
se mo via n por el no a su derecha, mantenien- 
dose fuera de su alcance y tanteando el poder 
defensivo de las murallas del pueblo. No pa- 
sana mucho tiempo antes de que consiguieran 
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rodearla aldea por complete 

Por el rabillo del ojo capte movimientos de 
caballena encima del hielo. Toque a Fabiano 
en el brazo. 

-Buena suerte. Que la fortuna nos sonna a 
todos. Te vere mas tarde. 

Com escaleras abajo, monte en mi caballo y 
galope fuera del campamento y por la suave 
pendiente que llevaba a la carretera y las trin- 
cheras donde esperaba mi legion. Me vitorea- 
ron al verme llegar, y me uni a Q uinto en la 
pendiente donde la caballena permanecia en 
formacion. Desmonte y me estremeci de fno. 

-No podran mantener este ritmo - d ije- . Oh, 
si tuvieramos seis legiones, Q uinto. Dame seis 
legiones y salvare la G alia en una tarde. 

Empezaba a oscurecer; asi ytodo, podia ver 
que las guarniciones de las dos islas restantes 
estaban en serias dificultades. Los fuegos ardi- 
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an en varios puntos del interior de las defen- 
sas, y el enemigo, ayudado por improvisados 
escudos de madera, se habia congregado jun- 
to a las empalizadas del este y lanzaba rocas y 
proyectiles, mientras otros golpeaban la ma- 
dera con un ariete manual. 

Una hora mas tarde reino la oscuridad, y du- 
rante toda la noche pudimos ver una proce- 
sion de antorchas que cruzaba el no mientras 
los barbaros se movian de un lado a otro 
transportando comida, combustible y armas. 
Los ataques prosiguieron toda la noche, y po- 
diamos ver las bolas de fuego que se precipi- 
taban hacia el puente defendido por Barbatio, 
y oir los gritos de los legionarios del fuerte de- 
bajo de mi, que montaban guardia, hora tras 
hora, en el fno intense Al amanecer recibi un 
mensaje que decia que los barbaros habian 
atacado el pueblo por el lado sur, y, aunque 
habian sido rechazados en el antiguo cam- 
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pamento, presionaban fuertemente sobre las 
murallas de Moguntiacum. Un mensaje de 
Fabiano me informo de que un grupo de 
hombres se habia arrastrado bajo el puente 
durante la noche y trataba de provocar un in- 
cendio. Barbatio habia efectuado una salida 
para desalojarlos, pero sin exito. No tarda na 
mucho en tener que retirarse. 

Lucharon durante todo el dia. El fuerte de 
Fabiano resulto demasiado duro para ellos, 
de modo que concentraron los ataques en las 
islas y en el pueblo. Por la tarde resulto evi- 
dente que las islas no podnan resistir por mas 
tiempo. Un mensaje de Didio, al mando de la 
zona del puerto, me pedia instrucciones y 
permiso para retirarse. Accedi. Una trompeta 
toco retirada y las guarniciones se abrieron 
paso y retrocedieron a traves del hielo hasta el 
puerto, donde un ala de caballena auxiliar es- 
peraba para cubrirlos. Los barbaros se con- 
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centra ran a I borde del no, esperando la senal 
de avanzar, mientras la horda que habia cap- 
turado la isla sur el dfa anterior avanzaba co- 
ntra la muralla sur del pueblo y el fuerte. Tras 
fracasar en sus esfuerzos por abrirse paso a 
traves de la empalizada y las estacas, recorrie- 
ron las murallas y se instalaron en el arruinado 
teatro, en busca de un punto debil donde ata- 
car, mientras otros entraban en la zona del 
puerto y entablaban combates cuerpo a cuer- 
po con la retaguardia de Didio. 

A continuacion una gran masa de jinetes 
abandono la isla del puerto yavanzo hacia la 
orilla. Q uedaron atrapados en el fuego cruza- 
do de mis propias ballistae y las de Fabiano y, 
antes de haber podido recorrer cien yardas, 
habian perdido a un tercio de sus hombres. 
Los que aun seguian montados llegaron a la 
orilla y viraron a la derecha, sin duda con la 
intencion de avanzar no abajo. Se detuvieron 
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al ver el campamento de los auxiliares y luego 
avanzaron hacia a Iff al trote. 

-Creen que todavia es un senuelo, igual que 
antes -dije a Q uinto- . Ahora, observa. 

-Alguien va a recibir una gran sorpresa -dijo 
Q uinto con calma. 

Un ala de caballena salio rapidamente del 
campamento, en tres escuadrones. Los escua- 
drones se alinearon con elegancia y avanza- 
ron hacia el enemigo. En el ultimo momento, 
y sin esfuerzo aparente, empezaron a avanzar 
a paso de carga, y pudimos ofr el choque de 
las armas cuando ambos grupos se encontra- 
ron. Nuestros hombres pasaron a traves de 
ellos, dieron la vuelta y volvieron a atravesar- 
los. Los vandalos rompieron la formacion y 
huyeron, y los que consiguieron llegar al hielo 
fueron aniquilados por los arqueros del fuerte 
de Moguntiacum. 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

-Bien -dijo Q uinto- . <LQ ue te parece? 

Mire hacia el este. Toda la anchura del no 
estaba cubierta de muertos y moribundos 
enemigos. Los cuervos giraban sin cesar por 
encima de ellos, esperando para hacerles 
compama. 

-Me sentina mejor si las islas hubieran 
aguantado. Pero todavia los tenemos contro- 
lados entre nosotros, los auxiliares y Fabiano. 
No podran entrar en ninguno de los dos cam- 
pamentos, y para llegar hasta nosotros ten- 
dran que subir por esta pendiente. 

En la distancia, al otro lado del no, pudimos 
oir gritos y vimos grandes columnas de fuego 
y humo elevandose en el cielo tras las masas 
que esperaban pacientemente en la orilla. 

-Debe de ser Goar -dije- . iPor que no ha 
atacado antes? 

-Va a por las carretas de provisiones -dijo 
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Q uinto. 

Siguieron llegando mensajes. El comandante 
de Borbetomagus habia realizado un contra- 
ataque con su caballena y habia destruido la 
retaguardia de los alamanes; el enemigo fren- 
te a Salisio y Boudobrigo habia tenido que re- 
tirarse a traves del hielo, pero seguia concen- 
trado en la orilla opuesta; Bingium seguia ba- 
jo ataque y el pueblo de nativos cercano 
habia sido quemado hasta los cimientos. 

Seguimos esperando, y por fin el enemigo se 
movio. La masa de hombres que habia arro- 
llado las islas inferiores se dividio en dos. Un 
grupo giro a la derecha y avanzo hacia el 
campamento de los auxiliares; el otro grupo, 
mas numeroso, se volvio hacia la pendiente 
donde nos encontrabamos. 

-Ahora -dije, y la artillena abrio fuego-. 
Q uinto, coge a los caballos de detras del 
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campamento y envia dos alae en ayuda de 
esos pobres auxiliares. Espera con el resto de 
tus hombres hasta que de la serial. Entonces 
atacalos por la derecha. Manten un control fe- 
rreo y no dejes que nadie se separe. 

-Confia en Maharbal -dijo con una sonrisa 
salvaje. 

Ascendieron por la nieve hacia nosotros en 
forma de grandes cunas al mando de sus je- 
fes, y se hicieron pedazos contra nuestras lan- 
zas, jabalinas y flechas. Siguieron intentando- 
lo, pero no pudieron acercarse a causa de las 
trincheras. Obligados a permanecer allf, im- 
potentes, nos gritaron obscenidades hasta que 
los derribamos, mientras los que intentaban 
forzar las barreras quedaban destrozados so- 
bre la nieve, en un horrible monton de hara- 
pos y huesos. Q uinto espero pacientemente. 
Las alae, enviadas a ayudar a los auxiliares, se 
encontraron envueltas en un monton de nieve 
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y el avance les resulto dificultoso. Cuando 
consiguieron salir y reagruparse, era demasia- 
do tarde para alcanzar la cabeza de la co- 
lumna, que ya se habia desplegado y trataba 
de rodear el fuerte por tres lados. Atacaron la 
cola de la columna, sin embargo, y la corta- 
ron en dos, avanzando hacia fuera para que 
las dos secciones no pudieran reunirse. Hice 
una serial a Q uinto y el salio al frente de mil 
hombres para atacar el flanco enemigo, justo 
cuando este empezaba a fatigarse. La nieve 
era blanda en la parte superior pero firme por 
debajo, yel enemigo se derrumbo bajo el pe- 
so del ataque. Di la orden de avanzar y mis 
cohortes se pusieron en marcha y descend ie- 
ron por la pendiente, hombro con hombro, 
con las espadas bajas y los escudos altos. Te- 
niamos ventaja: mis hombres estaban frescos 
comparados con los suyos, y el terreno jugaba 
a nuestro favor. Los barbaros retro cedieron, 
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luchando con desesperacion; luego se volvie- 
ron, rompieron la formacion y echaron a co- 
rrer hacia el no. Se reagruparon junto al 
agua, ayudados por mas hombres que habian 
cruzado el hielo, pero aunque Quinto cargo 
contra ellos dos veces mas, sus caballos esta- 
ban exhaustos, yel enemigo se aferro con tes- 
ta rudez a la zona habitada junto al puerto. 
Nos retiramos lentamente a nuestras posicio- 
nes y ordene a las tropas que se dispersaran, 
por secciones, para descansar y comer. 

Cuando cayo la noche una hora mas tarde 
debia de haber treinta mil hombres en la zona 
nevada que se extendia entre mis cuatro fuer- 
tes. Los vandalos montaron un tosco muro de 
escudos para protegerse y construyeron refu- 
gios con planchas de madera y capas sobran- 
tes. Habia carretas sobre el hielo, y por todas 
partes aparecian hogueras de campamento; 
en las islas donde, segun creia, habian acam- 
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pado los jefes, a la orilla del no y sobre el 
propio hielo. Al salir la luna, celebre una reu- 
nion en mi tienda de cuero. 

-Si podemos mantenerlos entre los fuertes, 
ganaremos. Todas sus provisiones estan en la 
orilla este, y moriran de fno sin un campamen- 
to apropiado. 

-iPodemos fiarnos de los auxiliares, senor? 
Solo son dos mil. -Mario parecia preocupado. 

-Fabiano esta defendiendo Moguntiacum 
con quinientos - dije- . De todos modos, po- 
demos reforzarlos con un par de centurias, si 
quieres. Saca a G alio del viejo fuerte, y que 
tome el mando. Eso los frenara. Ocupate de 
ello, Aquila. Q ue se muevan mientras todavia 
esta oscuro. Bien, ique noticias hay de los 
otros fuertes? 

Un comandante de cohorte dijo con voz can- 
sada: 
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-Todo va bien, senor. Todos los ataques han 
acabado fracasando. Incluso los alamanes 
han tenido que retroceder hasta el otro lado 
del no en Borbetomagus. 

Entro un mensajero. 

-Aquf fuera hay un hombre, sehor, que dice 
que viene de la orilla este. 

-Q ue entre. <LQ ue mas noticias hay? 

-En Bingium, Scudilio ha dirigido un contra- 
ataque a traves del no y ha reforzado la cabe- 
za de puente -dijo Aquila- . Barbatio sigue al 
mando del puente, pero ha perdido a la mitad 
de sus hombres y le quedan pocos proyectiles. 
Mario ha enviado a la mitad de los suyos en 
apoyo de los auxiliares del pueblo y ha lim- 
piado el terreno frente a la muralla norte. 
Creo que... 

En aquel momento entro un hombre. Lo re- 
conoci: era uno de los guardias personales de 
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Goar. Sonrio ydijo alegremente: 
-Una buena pelea. 

-Si - dije- . M uy buena. iPor que no impedis- 
teis losataques contra Bingium y Confluentes? 

-Nosatacaron los francos. Poreso acudimos 
tarde en vuestra ayuda. Pero han perdido mu- 
chas provisiones de sus carretas y no se atre- 
ven a enviar a mas hombres al otro lado del 
no por miedo a nosotros. 

-iEsta bien Goar? 

-Esta bien. Tengo que deciros que envio al 
rey, Guntiaros, un regalo especial. 

-iQ ue? 

-La cabeza de su hijo. -Volvio a sonreir-. 
Ahora sabra seguro que el nino ha muerto. - 
Mostro los dientes en una sonrisa-. Debena 
alegrarse de haber resultado tan buen profeta. 

Q uinto fruncio el ceho, y uno de los oficiales, 
que estaba casado, se cubrio los ojos con la 
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mano. 

-Su traicion ha sido bien recompensada, en- 
tonces -dije. 

-iQuien encendio las hogueras la primera 
mahana? -dijo Q uinto. 

El hombre vacilo. 

-Fuimos nosotros -dijo-. Era lo que desea- 
bais. 

Q uinto lo miro fijamente. 

-Hubo combates en el lado este cuando to- 
davia estaba oscuro. iFueron lostuyos? 

El hombre dijo de mala gana: 

-No se nada de eso. Tal vez los vandalos se 
pelearon entre ellos. 

-Tal vez. 

Entro un decurion, sacudiendose la nieve del 
casco. 

-La patrulla que enviaste, sehor, ha entrado 
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en contacto con los auxiliares. Informan de 
que todo esta bien en el campamento, pero 
haymucho movimiento en la orilla este. 

Contemple el mapa. 

-Si se mueven no abajo, significa que deben 
de tener intencion de cruzar frente a la isla 
grande, justo encima de Bingium. Desde alii 
pueden atacar la propia Bingium y cortar la 
calzada detrasde nosotros. 

-Podnamos llevar alii a los auxiliares para 
que impidan el cruce -dijo Q uinto. 

-No. Los necesito a todos para defender el 
campamento. -Me volvi hacia el alano-. Aqui 
hay trabajo para tu gente. 

-Pero seguro que... -dijo Q uinto. 

-Espera un momento. iDonde estan ahora 
los hombres de Goar? iHay alguno blo- 
queando el camino de la orilla este? 

-Seguro que si -asintio el alano-. Tiene 
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hombres por todas partes. 

-No del todo -dijo secamente Q uinto. 

-Entonces, icomo se las arregla el enemigo 
para avanzar? 

El hombre parecio desconcertado. 

-No lo se -dijo-. Tal vez han conseguido 
abrirse paso. 

-Tal vez. Aquila, que se prepare una cohorte, 
con carretas para formar un circulo, y enviala 
a la isla inferior, a cubrir un posible cruce. 

Y que dos centurias vayan a estos dos puntos 
de la calzada de Bingium, aqui y aquf, para 
apoyarlos. Tienen que salir en quince minutos. 

-Los hombres estan cansados, sehor -dijo 
Aquila. 

-Mejor cansados que muertos. Q uinto, que 
la infantena montada cruce el no para unirse 
a G oar y defender el camino entre el no y las 
colinas. 
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-iCuantos hombres? 

-Con doscientos debena bastar. Si tienen 
problemas, que vuelvan a cruzar y se reunan 
con nosotros. No quiero que los eliminen sin 
ningun proposito. 

-Enviare a Didio. Tiene una buena cabeza. 

Volvi a mirar el mapa y senale la ruta de la 
orilla este por la que habia guiado a mi legion 
solo dos meses atras. 

-G oar debena haber defendido este camino. 
-Me vol vi hacia el barbaro-. Di a tu pnncipe 
que aqui es donde quiero a sus hombres, no 
en las colinas. 

Una trompeta dio la sehal de alarma, y un 
optio asomo la cabeza por la abertura de la 
tienda. 

-Vuelven a subir por la pendiente, sehor. 
-<LM uchos? 

-Parece que vienen todos -dijo con voz asus- 
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tada. 

-iPor que no pueden ser civilizados? -gruno 
Quinto-. Todos los soldados decentes lucha- 
mos a la luz del dfa. 

Observe mientras los hombres formaban en 
Imeas de batalla, y se me acerco un mensaje- 
ro a to da prisa, respirando con fuerza. 

-Tambien avanzan hacia el fuerte de los 
auxiliares, senor. 

El combate nocturno siempre habia sido su 
especialidad, y ello se hizo patente durante las 
largas horas que siguieron. Atacaron tambien 
Moguntiacum, y durante toda la noche pudi- 
mos ver las bolas de fuego de las ballistae ar- 
queandose sobre la nieve, de modo que el 
campamento parecia una hoguera gigante 
que chisporroteaba con furia y se negaba a 
ser apagada. Cuando hubo fracasado el cuar- 
to ataque, monte en mi caballo y trote por el 
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camino hacia el antiguo campamento desde 
el que Mario estaba a punto de lanzar un con- 
traataque. Alii estaban tratando de rodear el 
pueblo, pero las pendientes estaban llenas de 
nieve; habia muchos socavones y la propia 
colina formaba una barrera natural que no 
hubieramos podido mejorar. La mayor parte 
de la guarnicion estaba en el pueblo, y solo 
quedaban unos cuantos hombres para prote- 
ger el campamento y el acueducto. Tras una 
rapida deliberacion con el segundo de Mario, 
quien me dijo que el tribuno tenia la situacion 
bajo control, regrese a mi puesto de mando. 
La batalla continuo hasta bien entrado el dia, 
y al amanecer las zanjas estaban llenas de 
vandalos muertos, hasta tal punto que empece 
a desear haberles dado mas profundidad. Los 
hombres bajaron de las murallas, trasladamos 
a los heridos a la retaguardia, y los cocineros 
prepararon algo de comer en las vacilantes 
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hogueras. Se trajeron nuevos haces de jabali- 
nas de las carretas, y los armeros estaban muy 
ocupados, afilando espadas y lanzas y repa- 
rando armaduras estropeadas. Me dirigi a mi 
tienda y me tumbe sobre una manta, envuelto 
en mi capa. 

Una hora mastarde volvieron a atacar. 

Por la tarde llego un mensajero de Goar. Se 
habia arrastrado por el hielo, haciendose pa- 
sar por muerto, de un monton de cadaveres al 
siguiente. Me dijo que los alanos habian sufri- 
do unas perdidas terribles, pero que habian 
detenido por el momento el avance de la co- 
lumna en la orilla este. Me agradecio la ayuda 
que les habia enviado. 

-Los estamos conteniendo, pero eso es todo 
-dijo Q uinto, agotado-. Son demasiados para 
nosotros. No podremos derrotarlos sin tropas 
de refresco. 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

-Estoy de acuerdo - d ije- . Si nos hubieran de- 
jado descansar anoche, les habna atacado al 
amanecer, y creo que podnamos haberlos 
hecho retroceder hasta la otra orilla. Pero 
nuestros hombres no pueden luchar mas sin 
descansar; en cambio ellos pueden mantener 
la presion enviando hombres nuevos en cada 
ataque. 

-iPor que no trasladamos las ballistae para 
apuntarlos? -dijo. 

-Si -dije, soplandome las manos heladas-. 
He observado que no les gusta que les dispa- 
remos a los flancos. Lo intentaremos, a ver si 
funciona. 

Aquella noche altere mis ordenes, traslade al 
grueso de mis hombres hacia los flancos y de- 
je una guarnicion ligera en el centra. Estaba 
decidido a intentar un contraataque si podia. 
Nos atacaron por centesima vez, y murieron 
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horriblemente entre las estacas y las zanjas. 
Espere hasta juzgar que la masa principal ya 
estaba presionando el centra, donde el fuego 
de las flechas desde la empalizada era mas 
debil que anteriormente, y entonces ataque. 
Las cohortes laterales, apoyadas por toda la 
caballena que pude reunir, salieron y los ro- 
dearon para atacarlos por los flancos. Avan- 
zamos en la formacion tradicional, hombro a 
hombro, oleadas de hombres que lanzaban 
jabalinas y se abnan paso despues con las es- 
padas, reemplazadas por nuevas oleadas, a 
medida que cada fila se agotaba y retrocedia 
para descansar. La nieve se habia endurecido 
para entonces, y estaba algo helada en la 
parte superior, de modo que resultaba resba- 
ladiza en los lugares donde los muertos habi- 
an dejado huella. Todo jugaba a nuestro fa- 
vor, si conseguiamos mantener la presion el 
tiempo suficiente. Su vanguardia empezo a 
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doblarse y retorcerse mientras trataban de 
contenernos, yluego flaqueo cuando les lance 
a mis ultimas reservas. El ruido era ensordece- 
dor, y los gritos se convirtieron en chillidos de 
alarma y rabia cuando rompieron la forma- 
cion y huyeron. Sonaron nuestras trompetas, y 
la caballena, desde los dos campamentos, sa- 
I io de repente por las puertas abiertas y avan- 
zo por el campamento vandalo, derribando 
tiendas y hogueras y arrojando antorchas en- 
cendidas a los carromatos que habian llegado 
durante el dfa. Fue una repeticion masfructife- 
ra de la batalla de la orilla este y, al igual que 
anteriormente, estuvimos a un dedo de la vic- 
toria. Estaban desconcertados, confusos y 
asustados, yel panico se extendia rapidamen- 
te, como sucedia siempre. Los hicimos retro- 
ceder hasta el hielo, y se retiraron para formar 
una Imea maltrecha entre las islas. De haber 
tenido mas hombres, habnamos podido se- 
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guirlos por mas tiempo y empujarlos hasta la 
orilla este, y una vez alii no creo que hubieran 
tratado de volver a cruzar. Pero nuestros hom- 
bres estaban exhaustos, y cuando llegaron a 
la orilla habian perdido todo su impetu. Habi- 
an ahuyentado al enemigo, pero ya no podian 
hacer mas, de modo que la batalla termino sin 
que alcanzaramos el exito con el que habia 
sonado. Envie a mas hombres a Moguntia- 
cum, asigne mas auxiliares al campamento 
junto al no, ordene a Mario que volviera a for- 
tificar la zona del puerto y expulse al enemigo 
de sus posiciones en torno al puente roto, 
donde Barbatio, sin afeitar y mortalmente can- 
sado, todavia aguantaba. Luego hice que la 
caballena regresara a la calzada. 

Por lo menos nuestro exito nos proporciono 
el tan necesitado descanso. No volvieron a 
atacarnos hasta siete horas mas tarde, y du- 
rante aquel tiempo mis hombres durmieron 
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por primera vez desde el final del ano anterior. 

-iDurante cuanto tiempo mas van a poder 
mantener este ritmo? -dijo Q uinto- . Sus bajas 
son enormes. iCuanto tiempo aguantaremos 
nosotros? Apenas los estamos conteniendo. 

-Debemos contenerlos -dije. No habia nada 
mas que pudiera decir. 

Justo antes del mediodia salieron del hielo, 
arrollaron a mis patrullas de la orilla y asalta- 
ron el puerto, avanzando rapidamente portres 
lados en grandes formaciones de cuna, como 
aves migratorias empujadas por una galerna. 
Mario se nego a rendirse o retirarse. El pobla- 
do se convirtio en fuego y humo, y los legio- 
narios murieron en las murallas y en las zan- 
jas. Lucharon en las calles llenas de humo y 
en las puertas de casas en llamas. Lucharon 
con espadas rotas y lanzas melladas, con pie- 
dras, ladrillos y con las manos desnudas, has- 
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ta que todos fueron arrollados. Por la tarde los 
barbaros habian recuperado todo el terreno 
del que los habiamos expulsado con tantas di- 
ficultades; y entonces, una vez mas, empeza- 
ron a subir por la pendiente. 

Durante los tres dias y noches siguientes 
mantuvieron los ataques, uno tras otro, em- 
pleando hombres frescos cada vez, y sin dar- 
nos tiempo para descansar o recuperarnos. 
Nos faltaban horas de sueno, el fno era inten- 
se y el viento soplo del este durante todo el 
tiempo. Yo dormitaba envuelto en una manta, 
tiritando dentro de mi tienda hasta que las 
trompetas volvian a dar la senal de alarma, y 
entonces salia tambaleandome, cansado, do- 
lorido y mareado, para ocupar mi puesto jun- 
to al Aguila y dirigir la lucha una vez mas. 
Despues del segundo dia, Quinto hizo que la 
caballena desmontara, y sus hombres se unie- 
ron a las cohortes. Habia usado demasiados 
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caballos de reserva, y todos los animales esta- 
ban exhaustos y necesitaban descansar. La 
nieve suelta de las pendientes entorpecia las 
cargas y fatigaba a hombres y bestias, de mo- 
do que conseguia muy poco cada vez que to- 
maba la ofensiva. A la cuarta noche empezo a 
nevar y la ventisca nos cego hasta tal punto 
que apenas podiamos ver. Las cuerdas de los 
arcos se mojaron y dos ballistae se rompieron 
porque la humedad habia roto los cordajes. 
Los soldados que se descuidaban, y les ocurrio 
a muchos debido a la fatiga, olvidaban secar 
las espadas y despertaban para encontrarlas 
cubiertas de oxido. Pero muchos monan du- 
rante el sueho de fno o agotamiento, y creo 
que esos fueron los afortunados. Aquel ultimo 
dia nevo sin cesar durante ocho horas; luego 
el viento arrecio y una galerna azoto toda la 
llanura. Entonces nos atacaron con la feroci- 
dad que da la desesperacion. No podian al- 
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canzarnos a traves de las zanjas, pero sus 
hachas si, y los hombres eran ya incapaces de 
seguir sosteniendo sus escudos. Durante aquel 
tiempo ocurrieron muchas cosas que no pue- 
do recordar. No habia dfa ni noche, solo una 
penumbra larga y gris en la que el sueno y la 
vigilia eran una sola cosa. Recuerdo una figu- 
re montada a caballo, trotando a traves de la 
nieve desde el no y entrando en nuestro cam- 
pamento; sin sorpresa, descubn que era Ma- 
rio, que habia sido herido ydado por muerto, 
y que habia escapado tras robar un caballo. Y 
recuerdo a Quinto, sosteniendo al muchacho 
herido en sus brazos y diciendo, con la voz 
llena de orgullo: «Ya te dije que mi caballena 
era dificil de matar». Recuerdo que los co- 
mandantes de los fuertes enviaban mensajes, y 
siempre eran mensajes llenos de esperanza y 
valor, nunca de desesperacion. Scudilio habia 
dirigido un contraataque al otro lado del no, y 
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habia hecho huir al enemigo, pero sin conse- 
guir reunirse con los alanos de Goar; Borbe- 
tomagus seguia resistiendo, y pese a que Sun- 
no habia tratado de parlamentar con el co- 
mandante, este se habia negado a rendirse; 
Boudobrigo ySalisio habian enviado patrullas 
a los alrededores y, aunque todo estaba tran- 
quilo, manteman a sus hombres armados, 
pues las montahas del otro lado del no esta- 
ban ocupadas por los burgundios de Guntia- 
ros. Solo detecte una nota de tension en el 
mensaje de G alio, desde el campamento de 
los auxiliares. Me envio una breve nota cuan- 
do la ventisca estaba en pleno apogeo, gara- 
bateada laboriosamente en una tablilla de ce- 
ra: «Los estamos conteniendo, pero los ata- 
ques proceden ahora de la retaguardia, ade- 
mas del otro lado del no. Los auxiliares se 
portan esplendidamente, y los marineros lu- 
chan bien. Me results extraho volvera comba- 
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tir en tierra. Todos estamos muy cansados». 

Por la manana del septimo dfa, cuando el 
viento habia amainado un poco, se me acerco 
el centurion en jefe, mientras yo hablaba con 
un grupo de heridos. Estaba sin afeitar y tenia 
circulos negros en torno a los ojos. Me dijo en 
voz baja: 

-Hemos intentado establecer contacto con el 
campamento de los auxiliares, senor, pero no 
hay respuesta. 

-Seguid intentandolo -dije. 

-Loshan arrasado, sehor-dijo, meneando la 
cabeza. 

Lo acompane hasta la esquina nordeste del 
campamento y me protegi los ojos. Por lo que 
podia ver, el campamento seguia en pie, pero 
estaba medio oculto por un denso palio de 
humo negro. Todo el terreno de alrededor es- 
taba lleno de hombres, vivos y muertos, pero 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

no eran los nuestros. Regresamos a mi aloja- 
miento por entre un amasijo de tiendas, caba- 
llos, provisiones y hombres. No sabia que de- 
cir. 

-Tambien han rodeado Moguntiacum, senor 
-dijo Aquila- . Tienen un gran campamento al 
sur de la aldea. Deben de haber cruzado mas 
arriba durante la noche. 

Mire el mapa mientras Quinto jugueteaba 
con el cinto de su espada y Aquila mordis- 
queaba una galleta seca. 

-Mi primera comida de hoy -dijo, en tono de 
disculpa. 

Mi asistente estaba agazapado en un rincon, 
frotando las correas de mi coraza con un tra- 
po engrasado, y la lampara de aceite tembla- 
ba en el aire fno. Volvi a mirar el mapa. La 
noticia de que el campamento habia caido 
debio de haberse extendido, porque los co- 
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mandantes de las cohortes, entre ellos Mario, 
entraron en mi tienda sin esperar a ser convo- 
cados. 

Permanecieron en silencio, esperando pa- 
cientemente a que les dijera que debian 
hacer, a que profiriera una serie de ordenes 
milagrosas que lo arreglanan todo. Tenian 
una gran confianza. 

Estudie el mapa. El enemigo estaba al sur de 
Moguntiacum, y tenia abierta la ruta de Divo- 
durum y Tre vera rum. No era una buena cal- 
zada. 

Sena mala para las carretas, los ancianos y 
los ninos pequenos, pero servina para las 
bandas guerreras a caballo, y sabia que teni- 
an caballos, pues los habian usado contra no- 
sotros. Tambien estaban a I norte de nuestra 
posicion, yaunque la orilla estaba cubierta de 
bosques espesos y tarda nan algun tiempo, 
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conseguinan pasar y cortar la calzada de Bin- 
gium detras de nosotros. Tal vez ya lo habian 
hecho. No habiamos recibido noticias de Di- 
dio ni de la orilla este. Tampoco sabiamos 
nada de Goar desde hacia cinco dias, pese a 
que sus hombres eran expertos en cruzar a 
traves de las Imeas enemigas. 

La puerta de la tienda se abrio y uno de los 
soldados de Q uinto se cuadro ante mi. 

-Las centurias que posicionaste en la calzada 
de Bingium estan siendo atacadas, senor. Los 
marcomanos cruzaron el no anoche. 

-iCuantos? 

-Unos cinco mil, senor. 

Parpadee. 

-iAIguna noticia de Goar y sus alanos? 
£Q ue hay de la caballena que envie a la otra 
orilla? 

-No se nada de los alanos, senor, pero lo ul- 
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timo que supimos de la caballena al mando 
de Didio era que estaban defendiendo sus po- 
siciones. 

-iCuando fue eso? 
-Hace dos dfas, senor. 

-Cuando partiste, ihabia algun movimiento 
en el camino del noroeste? 

-No, senor, pero la ultima patrulla que man- 
damos ha regresado hace tres horas. 

-<LY cuando saliste tu? 

-Hace una hora, senor. Hubiera llegado an- 
tes, pero mi caballo quedo cojo en el hielo. 

Q uinto levanto la cabeza. 

-Mejor que te ocupes de eso, entonces. 

-Si, senor. -Saludo y salio. 

Volvi a mirar el mapa. G oar no habia podido 
contenerlos. No me sorprendia. A nosotros 
noshabia resultado muydificil. Probablemente 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

las unidades de caballena de la otra orilla ya 
habnan sido aniquiladas, y las centurias tam- 
bien lo sen an si no les enviaba ayuda. Los 
otros se mantuvieron en silencio, con rostros 
inexpresivos, esperando a que yo hablara. Los 
mire y trate de sonreir. Esperaban paciente- 
mente a que hiciera un milagro, yyo no podia 
hacerlo. Si retiraba a la mitad de la legion pa- 
ra controlar la calzada, tal vez los contend na 
alii durante un tiempo, pero mis Imeas queda- 
nan demasiado extendidas y acabanan por 
romperse. El enemigo tenia muchos mas 
hombres, y podia montar un ataque en cual- 
quier punto de su eleccion. La respuesta era 
asi de simple: no habiamos logrado contener- 
los. 

Entonces supe que estabamos derrotados. Ya 
nunca visitana Roma; nunca vena el famoso 
teatro de Pompeyo, ni la gran estatua de Tra- 
jano, ni el arco de Constantino en el que mi 
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padre habia grabado su nombre cuando era 
un nino. Nunca vena la ciudad que habia 
amado durante toda mi vida. Tal vez, como 
todas mis esperanzas, tampoco era mas que 
un sueno. 

-0 rdenad a Fabiano que abandone Mogun- 
tiacum tal como planeamos -dije- , pero de- 
cidle que primero establezca contacto con 
Borbetomagus y se lo haga saber. Cuando el 
mensaje haya pasado, las guarniciones de las 
torres de senales han de retirarse al punto se- 
guro mas cercano. Preparaos para levantar 
este campamento y moveros en cuanto reci- 
bais mis ordenes. Q uinto, envia un ala a ayu- 
dar a esas desgraciadas centurias. Cuando 
marchemos, las carretas deben ir en medio, 
con las provisiones y los heridos. Nos retira- 
remos a Bingium y defenderemos a I If la linea 
del Nava. Informad a Bingium de esto, y or- 
denad a Confluentes, Salisio y Boudobrigo 
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que se retiren hasta la trigesima piedra miliar. 
Q ue la guarnicion de Treverorum se reuna a I If 
con ellos y espere nuevas instrucciones; y de- 
cid tambien a Flavio que avise al obispo y al 
consejo. 

-Eso provocara el panico en la ciudad -dijo 
Q uinto. 

-Naturalmente. Se trata de una retirada, no 
de un repliegue estrategico. Pero no os pre- 
ocupeis. -Trate de sonreir y parecer animado- 
. Todo se arreglara si mantenemos la sangre 
fna. Tu y yo, Q uinto, hemos luchado otras ve- 
ces a la defensiva. 

Indique a Aquila que se quedara mientras los 
demas salian. Q uinto me miro largamente an- 
tes de salir. Sabia que estaba pensando. 

-Cuando nos vayamos dejare aqui a una pe- 
quena fuerza para defender las empalizadas, 
hombres con caballos. No quiero que el ene- 
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migo sepa que nos hemos retirado hasta el ul- 
timo momento posible. iComprendes? 

Asintio y dijo: 

-Lo adivinaran al ver los pocos que somos. 

-No si usamos la cabeza. Hay un viejo truco, 
empleado una vez por Espartaco, que podna 
ayudarnos. 

Al principio parecio escandalizado y trato de 
pro testa r. Dije: 

-Aquila, yo no soycristiano. Pero estas cosas 
no debenan importarte, aunque son funda- 
mentals para los de mi fe. iAcaso no crees 
que el alma es mas importante que el cuerpo? 

Se mordio el labio con fuerza y me saludo. 

-Me ocupare de que tus ordenes se cumplan 
-dijo con cautela. 

Uno minutos mastarde regreso Q uinto. 
-Maximo, estoy preocupado por el agua, es- 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

pecialmente para los caballos. Si el hielo es 
tan grueso en el Nava como aqui... 

-No podemos llevar agua con nosotros, o 
solo muy poca. -Me frote los ojos-. Utiliza tu 
ingenio, Q uinto. Haz lo que te parezca mejor. 

-Por supuesto -asintio- . Pero he pensado 
que debias saberlo. 

-Si -dije- . La caballena es tan movil que to- 
do el mundo olvida que los malditos caballos 
necesitan diez galones de agua en un dfa de 
trabajo, ademas de treinta libras de comida. 

-£Q ue pasara con el acueducto? 

-Fabiano tiene instrucciones de envenenar 
los depositos de agua de la aldea. Rompedlo, 
no en un solo lugar, sino en tantos como sea 
posible. 

-Anoche sohe con la hija de Rando -dijo-. 
Curioso, iverdad? Y cuando desperte no po- 
dia dejar de pensar en los nihos del otro lado 
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del no. Me hubiera gustado tener mis propios 
hijos. . . una vez. Pero ahora no. 

-G alio ha muerto -dije asperamente. 

-Era un soldado; eso esdistinto. 

-No les dejare nada mas que la tierra desnu- 
da. iEntendido? 

-Entendido. 

Las hogueras de sehales brillaron con un res- 
plandor rojo, y el humo negro se elevo como 
plumas arrastradas por el viento. Desde Mo- 
guntiacum nos respondio una delgada colum- 
na de humo, y espere con mis oficiales en el 
flanco derecho de nuestra posicion. Frente a 
mi veia las estacas y las zanjas, y los cadave- 
res esparcidos bajo una delgada capa de nie- 
ve, mientras los cuervos volaban en circulos 
por encima de nosotros, graznando sin pie- 
dad. Debajo de nosotros, las tribus se prepa- 
raban para un nuevo ataque a la ciudad. Es- 
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taban agazapados tras los montones de nieve, 
tras las carretas quemadas, tras las vallas le- 
va ntadas a toda prisa, y tras los cuerpos cui- 
dadosamente amontonados de sus propios 
hombres. Detras de mi, la legion empezo a 
prepararse; los hombres engancharon las ca- 
rretas y cargaron en ellas las provisiones y los 
heridos; ataron las carroballistae a las recuas 
de muias, y desmontaron las tiendas antes de 
formar por secciones. Solo quedaron dos es- 
cuadrones de caballena, dispuestos en una fi- 
na linea a lo largo de la empalizada, y entre 
ellos, apoyados en la madera, mirando fija- 
mente con ojos ciegos por las aberturas de 
disparo, con cascos en la cabeza y jabalinas 
en las manos inertes, se erguian los cuerpos 
congelados de nuestros muertos, montando la 
ultima guardia ante el enemigo que se 
aproximaba. 

El comandante de una cohorte se me acerco 
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corriendo, con la larga espada golpeandole el 
costado. 

-Todo esta listo, senor. El general Veronio se 
ha adelantado. Esperamos tus ordenes. 

-0 rdena a la vanguardia de la columna que 
se ponga en marcha. Cuando alcancen a la 
avanzadilla, que obedezcan las ordenes del 
general. Yo me reunire con la retaguardia lo 
antes posible. Solo estoy esperando al tribuno, 
Fabiano. 

Me saludo y regreso con sus hombres. Al po- 
co rato of el rumor de las ruedas de las carre- 
tas y el paso regular de las cohortes, cada vez 
mas lejano. 

Espere. El agua goteaba en la clepsidra de 
mi ordenanza hasta que la parte superior 
quedo vacia. Entonces le dio la vuelta, y em- 
pezo a gotear otra vez... Debi de dormirme un 
rato, porque de repente me encontre boste- 
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zando y tiritando de fno. Me volvi para hablar 
con el, y entonces vi el fuego, grandes llama- 
radas procedentes del campamento, que sur- 
gian de los lados y del centra. Las bolas de 
fuego salieron disparadas hacia la aldea, y las 
hileras de cabanas de madera se incendiaron 
una tras otra, mientras las columnas de humo 
negro, denso y aceitoso, se extendian hacia el 
exterior y nos tapaban la vista del fuego. Nos 
llegaban los gritos y chillidos de los barbaros, 
incluso a aquella distancia; y entonces vi apa- 
recer por entre el humo lo que parecia ser una 
tortuga gigantesca, abriendose paso podero- 
samente entre la masa de hombres que se 
arremolinaba junto a las puertas. La tortuga 
parecia resplandecer con puntosde luz, ysupe 
que eran Fabiano y sus hombres, empleando 
la formacion de testudo, y que las luces eran 
causadas por el reflejo del sol en las tiras me- 
talicas de los escudos. Al mismo tiempo se in- 
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cendio el antiguo campamento a nuestra de- 
recha con un gran resoplido, y notamos un 
viento repentino en la cara al llegarnos la on- 
da expansiva de la explosion. La tortuga habia 
conseguido pasar; entonces se desintegro, 
probablemente al recibir una orden, y los 
hombres que la habian formado echaron a 
correr hacia nosotros sobre la nieve humeda. 
Del antiguo campamento tambien estaban sa- 
liendo hombres, legionarios, auxiliares y mari- 
neros, con la retirada cubierta por un puhado 
de jinetes. Envie una tropa de caballena pen- 
diente abajo para cubrir la huida de Fabiano y 
sus hombres, yentre tan to Moguntiacum rugia 
bajo las llamas hasta que el fuerte y la aldea 
quedaron consumidos. Los barbaros no consi- 
guieron nada mas que unos cuantos acres de 
madera chamuscada y piedra ennegrecida 
co mo bo tin de su conquista. 

Unas cuantas bandas de vandalos y cuados 
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subieron por la pendiente tras los legionarios, 
pero las dos ballistae que quedaban en nues- 
tras lineas abrieron fuego y los dispersaron en 
pocos momentos. 

Fabiano se me acerco, con el sudor corrien- 
dole por la cara ennegrecida. Tenia el cabello 
chamuscado, habia perdido el casco y se le 
habian quemado las cejas. 

-Hemos escapado -dijo, ysonrio. 

Le devolvi la sonrisa. 

-Habeis escapado. 

-Todo se ha encendido como una hoguera 
gigantesca, sehor. Pero con suficientes hom- 
bres, habna podido defender aquel fuerte 
eternamente. 

-<LC uantas bajas has tenido? 

-He dejado a doscientos muertos en el cam- 
pamento. Todos con heridas en la cara o en el 
pecho. 
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-Habeis luchado bien -d ije- , pero han con- 
seguido pasar no abajo. Nos retiramos a Bin- 
gium. Aqui tengo vuestros caballos. Que tus 
hombres monten, y adelantaos. Yo me queda- 
re con la retaguardia. 

-He recibido un mensaje de Borbetomagus - 
dijo- . Nos agradecian la informacion sobre 
nuestra retirada. Sunno ha muerto, y los ala- 
nines estan desorganizados. Creen que po- 
dran resistir tres dias mas. Entonces, si el co- 
mandante no consigue que acepten la rendi- 
cion, se retiraran a Vindonissa. Nos deseaban 
suerte. 

-Son ellos quienes van a necesitarla -dije. 

Vacilo. Dio media vuelta y dijo por encima 
del hombro: 

-Barbatio ha muerto. Lo ha matado una fle- 
cha esta ma nana. 

Se alejo hacia los caballos, y me di cuenta de 
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que cojeaba ligeramente. 

Las carretas estaban cruzando el no en gran 
numero, y los barbaros volvian a concentrarse 
al borde de la ruina humeante que era Mo- 
guntiacum. Monte en mi caballo y ordene a 
mi guardia personal que recorriera el campa- 
mento en parejas, con antorchas encendidas 
en las manos, prendiendo fuego a todas las 
construcciones. Los barbaros, al ver las 
hogueras, empezaron a subir la pendiente a 
toda prisa. Abandonando el campamento y 
las defensas de campo a un enemigo que, du- 
rante siete dias de lucha incesante, habia sido 
incapaz de capturarlos con un asalto directo, 
salimos cuando la primera banda llegaba a la 
cima. El fuego yel humo ocultaron nuestra re- 
tirada de modo muy efectivo, y pense que, con 
un poco de suerte, cuando se hubieran reor- 
ganizado para perseguirnos les llevanamos 
una ventaja de entre tres y cinco horas. 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

Habia diecisiete millas hasta Bingium, pero el 
camino estaba helado, resbaladizo y lleno de 
surcos por el trafico rodado de los refugiados 
que habian abandonado Moguntiacum la se- 
mana anterior. Muchos de nuestros hombres 
estaban heridos, todos estabamos hambrien- 
tos, y ninguno habia probado nada caliente 
en veinticuatro horas. Pense que la legion que 
iba pordelante marchana despacio, de modo 
que avance a un paso suave, aunque deje re- 
tenes cada media milla para que avisaran an- 
te cualquier serial de persecucion. Hacia mu- 
cho fno, y solo la idea de la comida caliente y 
la cama que encontrana esperandome en 
Bingium me mantenia despierto sobre el caba- 
llo. Atras dejaba a mis amigos muertos, inse- 
pultos en la nieve. 
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Cuando llegamos a la piedra miliar donde 
habia ordenado a las dos centurias que de- 
fendieran el camino procedente del no, estaba 
nevando de nuevo. Al If, junto a un monton de 
cabanas quemadas que una vez habia sido un 
pueblo, encontre a Q uinto, apoyado en la es- 
pada desnuda y con los pies separados. Con- 
temple la empalizada destrozada, la torre de 
senales quemada, los cadaveres armados y 
los cuerpos inertes, colgados de arboles a los 
que habian sido clavados mientras aun vivian. 
Un hombre a quien no pude reconocer estaba 
sentado sobre un tronco caido, vestido con 
una capa y una capucha. Por su actitud pare- 
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ci a tener la cabeza apoyada en las manos. A 
mi alrededor podia ofr movimientos, como si 
hubiera hombres en la oscuridad del bosque, 
esperando en silencio, pero moviendose lige- 
ramente para evitar el fno intenso que nos 
azotaba a todos. 

Q uinto levanto la cabeza, pero no sonrio. Di- 
jo al tribuno que lo acompanaba: 

-Di a los hombres que continuen. No deben 
hablar ni hacer ningun ruido. Ya les diremos 
adonde deben ir. 

Baje del caballo y mire a mi alrededor; vi a 
pequehos grupos de legionarios, con las es- 
padas desnudas en la mano, vigilantes y algo 
amenazadores, situados en un amplio circulo 
en torno a nosotros. Sent' que el vello se me 
erizaba en la nuca. 

-<LQ ue sucede, Q uinto? -dije. 

No se movio. Dijo, con vozfatigada: 
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-Eso debes juzgarlo tu. Cuando he llegado 
aqui con la vanguardia, puede decirse que las 
dos centurias todavia luchaban. La mitad de 
nuestros hombres habia sido aniquilada, y la 
otra mitad empujada al otro lado del camino. 
La calzada estaba barrada por unos dos mil 
marcomanos. Tambien habia otros. Francos y 
alanos. -Hizo una pausa y siguio hablando 
con cautela-. Debes entender que era dificil 
verquien luchaba contra quien. El resto de los 
marcomanos todavia estaba junto al no, sa- 
queando el pueblo nativo que hay alii. Lo in- 
cendiaron al amanecer, segun me ha dicho un 
soldado herido. Los marcomanos llevan todo 
el dia cruzando el no. Su numero ya debe de 
estar mas cerca de los diez mil que de los cin- 
co mil. Los bosques estan llenos de barbaros. 
He cargado con mis hombres y los hemos dis- 
persado, pero creo que volveran. -Se detuvo y 
luego volvio a hablar, con una voz completa- 
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mente inexpresiva-. Entonces me he encontra- 
do con Goar y un puhado de hombres suyos. 
El me ha contado el resto. 

- iG oar! 

-Si, ahora esta aqui con nosotros. 

El hombre que estaba sentado en el tronco se 
levanto yse aparto la capucha. Entonces pude 
reconocerlo: era Goar, con una espada en la 
mano y un corte en la cara, y una expresion 
en el rostro que nunca le habia visto antes. 

-Asf que cruzaste el no despues de todo - 
dije- . LQ ue ocurrio, amigo? Cuentame. 

-No conseguimos contenerlos en la orilla es- 
te. Nos obligaron a retroceder de nuevo a las 
colinas. Di un rodeo y trate de cruzar por Bin- 
gium y venir en tu ayuda en la orilla oeste. 
Hace dos dias, frente a Bingium, capturamos 
a un hombre. Era un franco, auxiliar del fuer- 
te. Llevaba mensajes del comandante para 
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Guntiaros. -Hizo una pausa y vi que estaba 
sudando-. Lo torturamos hasta que hablo. En- 
tonces cruce de noche y me escondi en los 
bosques, esperando a que llegaras. Solo ten- 
go conmigo a unos cuantos hombres. -Vacilo 
y siguio hablando lentamente-. Hicimos lo 
que pudimos. Te habia dado mi palabra. 

-Parece que Scudilio ha entregado Bingium a 
los barbaros -dijo Quinto-. Para ponerlos a 
prueba y... y demostrar que G oar tenia razon, 
he enviado a una patrulla a la ciudad con 6r- 
denes de regresar. De eso hace tres horas, y 
no han vuelto. 

-Puede que hayan caido en una emboscada, 
o tal vez se han retrasado. 

-No, Maximo. 

Permaneci en silencio. Tenia razon. Sabia 
que no era eso lo que les habia ocurrido a los 
hombres que habian emprendido el camino 
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de Bingium. Habian sufrido una emboscada y 
habian muerto en el interior del campamento, 
no fuera de el. 

-iDonde esta ahora la legion? 
Contesto en voz baja: 

-En un valle, aproximadamente a una milla 
carretera abajo, junto a un caminito que se 
desvia a la izquierda. He dicho a Aquila que 
se quede alii y espere tus ordenes. 

Los mire y dije: 

-Tienen todas las provisiones que necesita- 
mos: comida, armas, agua, todo. 

-Lo se -dijo Q uinto- . Todo. 

-iCuando nos traicionaron? 

-No lo se. -Hablaba con vozextrana ysupe, 
por su manera de mirarme, que aun habia 
otro problema. 

-iEso es todo? 
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-Parecena suficiente, pero de hecho no es 
todo. 

-Continua. 

-Tenemos a un prisionero aquf, un franco. 
Cuenta una historia curiosa. iCenturion! 

Me trajeron a rastras a un anciano, con las 
manos atadas a la espalda. Tenia el cabello y 
la barba grises, y lo reconoci. Era Fredegar, el 
hermano de annas de Marcomir, a quien no 
habia visto desde la noche en que habia em- 
prendido aquel viaje precipitado y sin espe- 
ranza para evitar una catastrofe, y habia fra- 
casado. 

-<LQ ue haces aqui? -dije. 

Me contesto con voz ronca: 

-No te preocupaste por nosotros cuando 
nuestro pnncipe murio y nos derrotaron. Nun- 
ca preguntaste que habia sido de nosotros y 
nuestras familias. 
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-<LY que ocurrio, anciano? 0 Ividas que M ar- 
comir rompio la palabra que me habia dado. 

-Permitiste que ese hombre se apoderara de 
nuestras tierras. -Senalo con un gesto a Goar, 
que lo observaba con desprecio-. Entonces 
era tu aliado. Nosotros no importabamos. 

-Ve al grano, anciano, o te obligare yo mis- 
mo, y sera peor de lo que crees. 

-Los alanos se apoderaron de nuestra tierra, 
nuestros poblados y nuestras jovenes. Pero, 
pese a que tu no pensaste en nosotros en nin- 
gun momenta, nosotros permanecimos leales. 
Marcomir lo hubiera querido asf. Cuando em- 
pezo la lucha, tratamos de ayudar. Los alanos 
no nos quisieron. Pero cuando las cosas em- 
pezaron a ir mal, cruzamos el no para reuni- 
moscontigo y encontramos a los marcomanos 
atacando vuestro Limes. Hemos luchado co- 
ntra ellos, y entonces han llegado tus horn- 
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bres. Este de aqui -senalo a Quinto con la 
ba rb ilia- nos ha tornado por el enemigo y nos 
ha atacado. Cuando me han capturado le he 
dicho lo que sabia, pero no ha querido creer- 
me porque este hombre habia hablado antes 
con el. 

-<LQ ue podias decir que mi amigo no creye- 
ra? 

-Que los vandalos trataron de sobornar al 
comandante de Bingium yfracasaron. Luego, 
cuando empezo la batalla, los alanos se man- 
tuvieron al margen. Fuimos nosotros quienes 
atacamos a los vandalos al amanecer de 
aquel primer dfa, porque tu habias dicho a 
Marcomir que quenas que destruyera las ca- 
rretas. Los alanos no empezaron a luchar de 
vuestro lado hasta mastarde, cuando parecio 
que ibais a detenerlos. -Escupio- . Son un 
pueblo que solo permanece leal al masfuerte. 
Despues, cuando las cosas empezaron a iros 
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mal, se retiraron a las colinas, dejaron que los 
marcomanos cruzaran el no, y aniquilaron a 
la caballena que enviasteis a la orilla este 
mientras fingian ser sus amigos. Yo mismo vi a 
su mensajero llevar la cabeza del Didio a los 
reyes vandalos. -Hizo una pausa y siguio 
hablando en voz aun mas alta-. Han cruzado 
el no en Bingium y han avanzado hacia el 
campamento, fingiendo hacer una cosa pero 
haciendo otra, ycuando el comandante los ha 
dejado entrar han atacado el campamento y 
matado a tu guarnicion. Todo eso ha ocurhdo 
hoy. Y lo seguina diciendo aunque me que- 
maras en una hoguera. 

-Por supuesto, es mentira -dijo Goartranqui- 
lamente-. Bingium ha sido traicionada por un 
hombre que tenia sangre alamana. -Se volvio 
hacia mi, exasperado-. iAcaso no te adverti 
del hesgo que comas? No te culpo por ello. 
Solo los traidores y los idiotas hacen quedar 
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en ridiculo a los hombres inteligentes. Pero 
eso no les sirve de consuelo. 

-G racias -dije. 

Me dirigio una sonrisa tensa. 

-Yo tambien he cometido errores — dijo- . Tu 
caballena fue de gran ayuda. Pero habia de- 
masiados vandalos. No pudimos contenerlos, 
como tampoco vosotros. Y sois soldados pro- 
fesionales. Nosotros no. 

Me vol vi a Fredegar. 

-Goar de los alanos era hermano de sangre 
de tu pnncipe muerto. Hizo un juramento muy 
poderoso. Es peligroso jugar con los dioses. 
iCrees que lo rompena? <LI_o rompenas tu? 

-Es un mentiroso -dijo amargamente el fran- 
co. 

-No puedo ocuparme de vuestras peleas - 
dije fnamente-. No son asunto mfo. 

-£Y que lo es, entonces? Preguntale por que 
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ha cruzado el no despues de decirte que no 
podna. 

G oar dijo furioso: 

-He cruzado para comunicar al general lo 
que habia hecho. Mis hombres siguen en la 
orilla este. Pero hemos luchado juntos y le de- 
bo mucho. De modo que he venido a verle y 
desearle suerte. 

-Miente-dijo una vozen la oscuridad. 

Me vol vi. Forzando los ojos, pude ver una 
sombra recortarse contra un arbol, y luego la 
sombra se convirtio en un hombre, una silueta 
oscura en la blanca nieve. Avanzo lentamente 
hacia nosotros, como un anciano, encorvado 
y debil, hasta que pudimos verle la cara. Era 
Scudilio, el comandante de los auxiliares de 
Bingium. Llevaba su uniforme y su casco. Se 
cogia el hombro derecho con la mano iz- 
quierda, sobre la que pude ver sangre. Su ros- 
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tro tenia un color enfermizo, y of que su respi- 
racion era jadeante, como si sufriera un gran 
dolor. Nadie se movio ni hablo. Avanzo hasta 
encontrarse casi cara a cara con Goar. El 
a la no no se altera. 

-Traidor -escupio. 

Scudilio continuo a I If, tambaleandose sobre 
sus pies. Dijo en un susurro: 

-Si lo soy, dime de quien es la flecha que lle- 
vo clavada a la espalda. 

Se volvio y cayo al suelo de costado. De su 
hombro salia una gran flecha, que temblaba 
ligeramente cada vez que el herido luchaba 
por respirar. Quinto dio un paso al frente, se 
arrodillo y toco la flecha. Entonces me miro y 
dijo suavemente: 

-Es una flecha como la que fabrican los ala- 
nos. Mira las plumas, y esta pluma de ga Mo 
coloreada que usan como guia para apuntar. 
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-Despues de traicionar a Bingium han debido 
de salir del campamento y encontrarse con al- 
gunos de mis hombres -dijo G oar. 

Scudilio gimio. Me arrodille a su lado y dijo 
en un susurro: 

-Nos han rodeado los burgundios y nos 
hemos retirado. Mas tarde, algunos han cru- 
zado el no. Entonces han llegado los alanos, 
gritando que los marcomanos estaban cru- 
zando el no mas arhba y que nos reforzanan a 
cambio de comida y armas. He sido un estu- 
pido. Los he dejado entrar. Pero Goar iba con 
ellos, y sabia que confiabas en el. Nos han 
atacado dentro del campamento. Eran dema- 
siados. Hemos resistido y tratado de escapar. 
He incendiado el campamento. Algunos 
hemos logrado salir. Entonces nos hemos to- 
pado con los marcomanos. He dado a mis 
hombres un punto de encuentro y les he dicho 
que huyeran y se ocultaran, y que nos reuni- 
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namos mas tarde, en la oscuridad. Nos nemos 
separado. Me nan herido y me he perdido. He 
tratado de Mega r a la calzada. Es todo lo que 
se. 

-Este dice la verdad -dijo Fredegar-. Los 
alanos llevaban lanzas con las cabezas de los 
hombres que habias mandado al otro lado. - 
Me miro y sonrio-. No conoces a tus amigos. 

-<LY que romano los conoce? -dije amarga- 
mente-. iCuantos hombres tienes? 

-He cruzado el no con dos mil. Algunos han 
muerto. Algunos estan prisioneros en tus ca- 
rretas, mas abajo. Los otros se han desperdi- 
gado. Pero regresaran. 

-iCuantos, Scudilio? 

Jadeo de dolor ysusurro. 

-No lo se. Tal vez trescientos. 

-Q ue se ocupen del herido -dije bruscamen- 
te. 
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Me vol vi hacia Goar, que estaba en pie, muy 
erguido ycallado, con el rostro gris bajo la luz 
de la luna y la espada desnuda en la mano. 
Hacia mucho fno, pero vi como las gotas de 
sudor le resbalaban por la cara mientras espe- 
raba. 

-Esto fue planeado. iQuien lo planeo? -dije 
asperamente. 

-iAcaso importa ahora? -dijo Quinto con 
impaciencia. 

-Oh, si -dije mirando fijamente a Goar-. 
Importa. Guntiaros no estan listo. Respendial 
nunca pacta na con los que lo han traiciona- 
do, aunque fueran sus hermanos, y G underico 
tiene una lengua demasiado viperina. Talien 
era inteligente, pero ha muerto. -Hice una 
pausa-. Hace falta alguien mas, alguien que 
me conociera bien yque supiera como podna 
pensar y planear mi campaha, alguien que 
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hubiera hecho algo asi antes... 
Scudilio murmuro: 

-Se me acercaron para tratar de so bo mar- 
ine, pero no acepte. 

-Debiste decirmelo. 

-No me atrevia. Confiabas muy poco en mi. 
Lo supe cuando diste la orden de quemar el 
puente al tribuno y no a mi. Tenia miedo. 

-El vino a ti, ino es cierto? -dije a Goar-. A 
la muerte de Marcomir, empezo a trabajar 
contigo. Me fuiste leal solo mientras creiste 
que podia acabar siendo el vencedor, pero 
tras la batalla de la orilla este, ya no te sentiste 
tan seguro. Pensaste que podia perder, y tuvis- 
te miedo. De modo que empezaste a cambiar 
de bando, y prometiste traicionarme cuando 
llegara el momento. Oh, lo escogiste muy 
bien. Fue brillante; cogiste al nino y se lo de- 
volviste a su padre para asegurarte la retirada, 
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y luchaste un poco para que quedara bien. In- 
cluso podias haber permanecido de mi lado si 
hubiera impedido que cruzaran el no. Pero, 
icomo iba a hacerlo, si dejaste pasar a los 
marcomanos y asesinaste a mis hombres? 
Fueron estupidos solo porque confiaron en ti 
por orden mia. 

Le di la espalda y monte en mi caballo. 
Q uinto me miro con aire interrogante. Dije: 

-Montad. Tenemos que continuar. Ya hemos 
perdido demasiado tiempo en un asunto de 
tan poca importancia. 

-£Q ue vas a hacer conmigo? -dijo G oar con 
voz ronca. 

-Si fueras un hombre, dana a Scudilio el pri- 
vilege de matarte. Pero no eres un hombre; 
no eres nada. Deja esa espada antes de que 
te hagas daho con ella. 

Vio que Q uinto habia montado a caballo y lo 
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observaba atentamente. Dejo caer la espada 
sobre la nieve. Mire a mi alrededor y luego a 
los ojos de Q uinto. Teniamos todo lo necesa- 
rio. Pensabamos lo mismo. 

-Eres cristiano, segun creo. 

Se esforzo por tragar saliva. Se lamio los la- 
bios y vi que la barba roja le temblaba, pero 
no de fno. 

-Si, lo soy-murmuro-. <LQ ue te importa eso? 

-En tal caso, te dare un final digno de un 
buen cristiano. -Volvi la cabeza-. Centurion, 
que crucifiquen a este hombre. 

Estaba saliendo la luna y nos moviamos en 
silencio; nuestros caballos iban al paso, uno 
tras otro, con sus jinetes encorvados en las si- 
llas. Cerre los ojos en un intento estupido de 
ignorar el horror de lo que habia descubierto. 
No sentia nada por el hombre que habia de- 
jado atras, en la oscuridad. Solo pensaba en 
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la traicion final, en la destruccion de Bingium y 
en Scudilio, en quien no habia confiado lo su- 
ficiente. 

-Pero nos separamos como amigos -dije- . 
iPor que, J uliano? iPor que? 

Seguimos avanzando hasta el lugardonde la 
legion descansaba en la nieve. Ya se habian 
acostumbrado al fno. No tiritaban; dormian. 
Los comandantes de cohortes se pusieron en 
pie y se reunieron en torno a mi caballo. Les 
conte lo que habia ocurrido. 

-No podemos atacar Bingium, o lo que que- 
da de ella, con los marcomanos en la reta- 
guardia. Si esperamos hasta mahana, habran 
cerrado la calzada y sus hombres habran lle- 
gado al Nava. Nuestra unica posibilidad es 
ganarles la delantera... ahora. Rodearemos 
las colinas de Bingium y avanzaremos junto al 
no. Hay un vado algo mas arriba, y un cami- 
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nito que nos llevara de nuevo a la calzada de 
Treverorum. Uno de los hombres de Scudilio 
nos guiara. -Carraspee-. Quinto, quiero que 
un destacamento de cinco hombres de con- 
fianza se dirija a Treverorum y se encargue de 
que transporter! sin demora todas las armas y 
provisiones disponibles a la trigesima piedra 
miliar. Ademas, quiero que los acompahen 
dos escuadrones para patrullar por la calzada 
de Bingium. Si entran en contacto con el ene- 
migo, tienen que avisar al instante. Quiero 
saber que torres de sehales siguen siendo 
nuestras. Las del enemigo han de ser captura- 
das o quemadas, lo que resulte mas facil. Y 
que otros jinetes salgan a buscar comida. Los 
hombres tendran que pasar con medias racio- 
nes a partir de esta noche. -Aquila asintio- . 
Que alguien busque a Fredbal, el herrero. 
Q uiero hablar con el. Ahora, en marcha. 

Llego a los pocos momentos y permanecio 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

ante mi con la cabeza gacha y la espada 
apretada entre las manos. La marcha lo habia 
fatigado, y parecia viejo y enfermo. Tal vez yo 
tambien se lo pared a el. 

-Esta no es tu guerra -dije- . Pagaste tus 
deudas hace mucho tiempo. Q uiero sacarte 
de aqui. Necesito a un hombre que acompane 
a los mensajeros hasta Treverorum y Neve una 
carta que he escrito. -Mientras hablaba, escri- 
bia torpemente sobre una tablilla-. Dale esto 
al obispo. Son instrucciones sobre la seguri- 
dad del cofre del tesoro de la legion. El sabra 
que hacer. Y esto -le entregue una segunda 
tablilla-, es para el curator. Tiene que ordenar 
al ejercito de la G alia que se de prisa, o llega- 
ra demasiado tarde. 

-iPor que confias en mi y no en tus hom- 
bres? -pregunto. Hablaba como con un igual. 

-Hay treinta razones, y todas son ahos. Se te 
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da bien odiar -dije con suavidad. 
Asintio y dijo: 

-Preferina quedarme y matar a algun vanda- 
lo. -Hablaba con dolor yfiereza. 

-Ya lo se. Aun tendras la oportunidad, cree- 
me. 

Se guardo las tablillas en la tunica. 

-Ire -murmuro-. Puedes confiar en mi. 

-Solo confio en tu odio -dije, meneando la 
cabeza-. Ahora ve con los otros. 

Me dedico la parodia de un saludo yse per- 
dio en la oscuridad. 

Marchabamos en silencio, de modo que solo 
se ofa el tintineo de algun arnes y el golpear 
ntmico de las sandalias claveteadas sobre la 
dura nieve. La luna ya estaba muy alta, de 
modo que no era dificil ver el camino. Rece 
porque los alanos de dentro de Bingium y los 
marcomanos de fuera creyeran que habiamos 
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acampado para pasar la noche, en algun lu- 
gar entre las dos huestes, y porque no tuvieran 
patrullas de guardia. Finalmente, llegamos al 
pie de las colinas en forma de cuna, en cuyas 
laderas yacia el campamento en ruinas en el 
que habia cifrado todas nuestras esperanzas. 
Alii la calzada iba en Imea recta hacia el Nava 
y el fuerte, y tambien alii estaba el caminito 
que debiamos seguir, curvandose a la izquier- 
da hacia el vado que habia mencionado Scu- 
dilio antes de que lo acostaramos en la carre- 
ta con los demas heridos. En aquel cruce la 
columna se detuvo, de forma lenta e insegura, 
y un jinete se acerco trotando para decir que 
la avanzadilla se habia topado con una patru- 
lla nocturna de marcomanos y que se habia 
entablado un combate encarnizado, pero que 
el general tenia las cosas bajo control. 

Los hombres se quedaron a un lado de la 
calzada, yyo permaneci relajado, montado en 
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el caballo, esperando. Llame en voz baja a un 
decurion de caballena. 

-Enterate de como esta el comandante Scu- 
dilio, y enviame al franco que hicimos prisio- 
nero. -Me saludo y se alejo columna abajo. 

Al cabo de media hora la columna se puso 
en marcha de nuevo, y avanzamos por encima 
de la nieve tenida de sangre. Vimos cadaveres 
en una zanja y a dos de los nuestros con fle- 
chas en el pecho. Pocos minutos despues se 
encendio una senal en las colinas a la dere- 
cha, y supe que los vigias de las montanas nos 
habian visto, yque pronto se dana la alarma. 
Aceleramos el paso y descendimos por una 
empinada pendiente entre pinos altos y do- 
blados por la nieve, mientras oiamos el sonido 
de agua corriente en algun lugar de delante. 
Las carretas tuvieron dificultades y hubo que 
asignar hombres que las ayudaran a superar 
los peores trechos. Llevaban nuestras tiendas, 
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los utensilios de cocina, las estacas para em- 
palizadas, las herramientas de cavar, el forraje 
para loscaballos, el equipamiento medico, los 
heridos y las armas de repuesto. Eran esencia- 
les para la continuidad de nuestra vida como 
legion, y sin ellas estanamos perdidos. Cada 
hombre llevaba sus armas y raciones para cin- 
co dias; esa era toda la comida que temamos, 
y habna que compartir una parte de ella con 
los hombres que habian escapado de Bingium 
y que no habian podido traer consigo nada 
mas que sus armas. Tambien habia otros a los 
que alimentar: los francos leales a Fredegar, 
los restos de la guarnicion de Moguntiacum y 
las secciones de las torres de sehales, que se 
iban uniendo a nosotros a medida que pasa- 
bamos junto a ellas. No sabia cuantos hom- 
bres eramos. Dejaba aquellos asuntos a mi in- 
tendente. Pronto me informana. 

Habiamos aflojado el paso a causa del mal 
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camino. Los hombres sudaban, a pesar del 
fno, ycaminaban encorvados para protegerse 
de los copos de nieve. En algun momento an- 
tes de medianoche hicimos otra parada, y en 
el silencio pude ofr chillidos de caballos, el 
golpear de espadas y gritos de hombres. En 
aquella ocasion la pausa fue mucho mas lar- 
ga, y un mensajero avanzo por la columna 
para decirme que la caballena habia tenido 
que desmontar a causa de lo empinado de la 
otra orilla del Nava, yque una cohorte habia 
entrado en accion contra un grupo de barba- 
ros. 

-iSon muchos? 

-El general cree que unos ochocientos. Van 
armados con arcos y hachas, y estan bien si- 
tuados. 

-<LMe necesitais? 
El soldado sonrio. 
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-No, senor. Me dijeron que no debia moles- 
tar al legado. El comandante del ala tiene las 
cosas bajo control. 

-£Q ue ala? 

-La Cuarta. 

-iAh! Mario. M uy bien. 

Sin embargo, pasaron dos horas antes de 
que la posicion enemiga fuera capturada, yse 
necesito la asistencia de una cohorte. 

El Nava era ancho pero poco profundo, lo 
que resulto una suerte, porque el hielo no 
aguanto, y tuvimos que vadear torpemente a 
traves del agua gelida que nos llegaba a la 
cintura y que nos aturdia de fno. Luego hubo 
que trepar durante dos millas y media por un 
caminito empinado y retorcido que apenas se 
veia entre la creciente cortina de nieve. Fue un 
trabajo duro, avanzar con las botas mojadas 
por una superficie que nos hacia resbalar 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

hacia atras a cada paso. Hubo que guiar a los 
caballos, y empujar y tirar de las carretas a 
mano, diez hombres por carreta. Y durante 
todo el tiempo sentiamos los estomagos vaci- 
os y los ojos fatigados, y el viento nos atrave- 
saba las capas, de modo que estabamos em- 
papados de nieve por fuera y de sudor por 
dentro. Pero nadie se detuvo ni se quejo. 

Una vezarriba, la marcha resulto masfacil, y 
avanzamos a traves de un bosque de pinos 
que nos protegio un poco del eterno golpear 
del viento. Llevabamos veintidos horas sin 
dormir, y nuestro paso era mecanico. La ago- 
nfa de la marcha era preferible a lo que nos 
ofrecena el enemigo si caiamos vivos en sus 
manos. Dos millas mas adelante descendimos 
por una Ieve pendiente y recorrimos el borde 
de un acantilado que flanqueaba un riachuelo 
estrecho y serpenteante. No habia ningun ca- 
mino visible, y los hombres marchaban en pa- 
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rejas, de modo que pudieran ayudarse unos a 
otros mientras empujaban y tiraban de las ca- 
rretas entre un arbol y el siguiente. Luego 
abandonamos el riachuelo y encontramos un 
camino que estaba lleno de agujeros bajo la 
nieve traicionera de la superficie. Estaba ama- 
neciendo, y podiamos vernos los rostros: ojos 
oscuros, sin afeitar y mortalmente cansados. 
Dos horas despues, caminando como sonam- 
bulos, con los pies llagados, los musculos 
agarrotados y los hombros en came viva por 
la friccion de la armadura, llegamos a la cal- 
zada que llevaba a Treverorum. Ante mi se 
elevaba un pilar liso y redondo, casi tan alto 
como yo, y con la parte superior cubierta de 
nieve. Era una de las piedras miliares instala- 
das por el emperador Adriano, y recuerdo que 
la inscripcion grabada sobre ella estaba tan 
desgastada que era apenas legible. Despues 
de verla por primera vez, me habia quejado a 
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las autoridades de Treverorum, pero se habian 
limitado a encogerse de hombros y no habian 
hecho nada. A la derecha de la piedra dormia 
un reten de caballena protegido por las cabe- 
zas de los caballos, que teman los arneses 
puestos, y un fatigado centinela se tambalea- 
ba sobre sus pies, apoyado en su lanza ante 
las ascuas de un fuego de leha. 

Desperte al comandante del escuadron de un 
puntapie, y el bostezo en mi cara, con aire de 
disculpa. 

-Las torres de sehales desde aqui a Bingium 
estan en manos enemigas, sehor. He quema- 
do las primeras cuatro y hemos matado a sus 
hombres cuando trataban de buscar refugio. 
En la quinta torre, el enemigo vigilaba la cal- 
zada, de modo que nos hemos retirado. Sin 
embargo, las primeras tres torres de la calza- 
da siguen siendo leales. 
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-iPodremos defender la calzada aqui? - 
pregunto Quinto. Miro el alto margen del ca- 
mino con los espesos bosques que se eleva- 
ban hasta el horizonte-. Es una posicion fuerte 
yfacil de defender. 

-Tal vez. Estoy demasiado cansado para 
pensar. Los hombres tambien estan muertos 
de agotamiento. Lo mejor es acampar aquf, 
junto a la carretera. Instalad las carretas en el 
paso frente a la torre. Es una pena haber teni- 
do que quemarla. 

El comandante del escuadron ahogo una 
carcajada. 

-No hemos podido penetrar nuestras propias 
defensas, senor. 

-Si, estaban bien instaladas. Que monten 
guardia, de todos modos, y enviad un grupo a 
reparar la empalizada. 

Dormimos durante cuatro horas, y nos des- 
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perto una nueva nevada que caia de un cielo 
negro. El enemigo mascercano habia llegado 
a tres millas de nosotros mientras dormiamos, 
y la fuerza principal estaba a seis millas, en 
Bingium, donde solo los alanos, si no se habi- 
an emborrachado demasiado con el vino de 
la guarnicion, estanan en condiciones de mar- 
char. De haberlo hecho, ya nos habnan ata- 
cado. Pero pense que era mas probable que 
se quedaran alii y dejaran las cosas a cargo 
de los marcomanos. Los alanos se habian 
quedado sin su lider, ytenian que preocuparse 
por sus propias tierras. Los marcomanos, al 
mando de Hermerico, eran el enemigo mas 
cercano. Hasta el momento, habian resultado 
ser torpes, lentos y estupidos. Estaba seguro 
de que Gunderico no me hubiera dejado lle- 
gar tan lejos. La hueste de los vandalos era 
otra historia. Necesitaban comida desespera- 
damente, y habia muy poca en el campo que 
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nos rodeaba, con su lastimoso punado de al- 
deas y su tierra devastada. Se diriginan a Bin- 
gium, donde sabian que habia comida, pero 
no suficiente. Habna discusiones entre los je- 
fes, y peleas entre los hombres. Todo ello nos 
dana un poco de tiempo. 

-Tenemos unas tres horas, posiblemente cin- 
co, Q uinto. Durante ese tiempo hemos de ta- 
lar arboles, construir empalizadas y cavar zan- 
jas. No tenemos ballistae dignas de mencion. 
-Mire la calzada. Se retorcia ygiraba, como el 
Mosella, entre altas colinas cuyas empinadas 
pendientes estaban cubiertas de arboles-. To- 
do lo que tienen que hacer para rodearnos es 
trepar por los bosques. Esta calzada parece 
facil de defender, pero no lo es. Y la caballe- 
na aqui no me sirve de nada. 

Un hombre barbudo, que habia estado dibu- 
jando Imeas en la nieve con un palo, dijo en 
voz baja: 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

-£Es prudente seguir luchando como un sol- 
dado? 

Era Fredegar. Conteste, con la voz igual de 
baja: 

-Es el unico modo de luchar que conozco. 
Los contuvimos durante siete dias en Mogun- 
tiacum porque luche como un soldado. 

-Comprendo -dijo. 

-iCuantos de los tuyos estan ahora con no- 
sotros? 

-No he podido contarlos a todos -dijo con 
calma-. Todavia estoy esperando a que lle- 
guen mas. Unos tres mil. 

El hombre con quien habia hablado la noche 
anterior se acerco ysaludo. Dijo: 

-El comandante, Scudilio, se pondra bien, 
segun dice el medico. Le han quitado la flecha 
sin demasiada perdida de sangre. Esta tratan- 
do de levantarse y bajar de la carreta, pero los 
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ordenanzas se lo impiden. 

-Q ue siga alii. Ya se movera cuando se en- 
cuentre bien, y no antes. Aquila, icuantos de 
sus hombres estan con nosotros? 

-Doscientos cuarenta, senor. 

-dlncluyendo a los heridos? 

-Son todos los que pueden luchar. 

-Dejame defender el paso por ti -dijo Frede- 
gar-. Dame a dos centurias de tus hombres. 
Tambien a unos cuantos auxiliares. Sostendre 
esta posicion durante dos dias mientras voso- 
tros os retirais y preparais nuevas emboscadas 
en cada poste de sehales de la calzada. De- 
jame a una tropa de jinetes, para que actuen 
como mensajeros y luchen en la retaguardia. 
De este modo los frenaremos un poco y con- 
seguiremos tiempo para que lleguen tus ballis- 
tae. 

Vacile. El inclino la cabeza ysonrio. 
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-Ya no soyjoven, pero soy un buen guerrero. 

-Bien. Haremos lo que sugieres. 

En aquel momento un centinela grito, y vimos 
que un caballo se acercaba al trote por la cal- 
zada de Treverorum. Q uinto se cubrio los ojos 
y blasfemo en voz baja. Al principio crei que el 
caballo iba sin jinete, pero cuando se acerco 
vi que habia un hombre tumbado sobre el 
cuello del animal. El caballo se me aproximo, 
respirando vapor, y se quedo quieto frente a 
nosotros, con los flancos hinchados y la cabe- 
za baja. Su jinete resbalo de la silla y cayo al 
suelo de costado antes de que nadie pudiera 
sostenerlo. Era uno de los cinco hombres que 
habia enviado a Treverorum la noche anterior. 

Estaba vivo, pero tenia sangre en el cuello y 
en el muslo izquierdo. Parecian heridas de 
lanza. Sangraba profusamente y no tenia color 
en el rostro. Me arrodille y lo cogi en brazos. 
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Dijo en un susurro: 

-Avanzamos seis millas por la calzada hasta 
la gran curva. Alii encontramos a los supervi- 
vientes de la guarnicion de Boudobrigo. -Se 
atraganto-. Agua, por favor. -Un soldado co- 
rrio a buscarla. Trago saliva-. El fuerte cayo 
hace dos dfas. Los persiguieron por las coli- 
nas. -escupio sangre, volvio a atragantarse y 
quedo en silencio. Al poco rato abrio los ojos 
y siguio hablando-: Hay burgundios en el ca- 
mino de Treverorum. Nos alcanzaron. Dos 
consiguieron escapar. Los cubrimos. Los de- 
mas murieron. Yo escape. - Me miro fijamente, 
con los ojos asustados. No era mas que un 
chiquillo- . Guntiaros ha desplegado a sus 
huestes. Son miles. -La sangre brotaba ya muy 
debilmente de la herida de su muslo, pese a 
los esfuerzos del auxiliar medico que se habia 
arrodillado junto a mi. El herido parecio leve- 
mente desconcertado, y hablo en un susurro-: 
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No sabia que era tan facil. -Mire al auxiliar, 
que nego con la cabeza. Finalmente la sangre 
dejo de fluir por completo, y lo recoste en la 
nieve. 

-Yo no podna haber cabalgado ni doscientos 
metros con una herida asf -dijo Q uinto en voz 
baja. 

-Sigamos con mi plan -dijo Fredegar con 
calma-. Todavia es el unico posible. Pero 
quedate con la caballena. Los necesitaras a 
todos. Dejamesolo unos cuantos caballos. 

-Co mo desees. 

-Bueno, mejor sera que vaya a sacar a esos 
burgundios de la calzada -dijo Q uinto. 

-Si. 

Sono la trompeta ydije a Fredegar: 
-Reunete con nosotros en cuanto puedas. 
Se acaricio la barba y respondio: 
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-Si no puedo reunirme con vosotros, estare 
con Marcomir. En cualquier caso, me sentire 
satisfecho. 

Le aprete el brazo y luego subi al caballo. El 
me miro ysonrio con fiereza. 

-Tengo muchas cosas que vengar. 

Los francos se estaban desplegando por las 
pendientes junto a la calzada; empezaron a 
talar arboles y a enderezar la empalizada que 
rodeaba la torre mientras yo partia a I frente de 
mi legion. Delante de nosotros, Quinto y su 
caballena se perdieron de vista entre una nu- 
be de nieve. Me envolvi en la capa y mordis- 
quee una galleta seca. Estaba mareado de fa- 
tiga y preocupacion. 

Avanzamos. Cada dos millas, una doble cen- 
turia se separaba para preparar defensas y 
tender una emboscada. Tres horas mas tarde 
llegamos a la escena de la batalla. Los bur- 
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gundios habian bloqueado la calzada con ar- 
boles caidos, habian quemado viva a la guar- 
nicion de la torre y se habian desplegado por 
las pendientes de cada lado de la calzada. 
Quinto no habia conseguido pasar; habia Ne- 
va do a los caballos a la retaguardia y estaba 
tanteando la posicion enemiga con sus explo- 
radores. El grueso de sus tropas estaba fuera 
de la calzada yde la vista. Estabamosa media 
tarde y detras de nosotros, en la distancia, 
podiamos ofr un murmullo distante que era el 
sonido de Fredegar y sus hombres en la bata- 
lla ya entablada. 

Al anochecer no habiamos conseguido des- 
alojar a los burgundios, yfue entonces, cuan- 
do estaba mos sentados, exhaustos, en torno a 
una pequeha hoguera, cuando llego un men- 
sajero para informar de que Fredegar estaba 
en dificultades. 

-Nuestra gente no puede contenerlos -dijo, 
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en su atroz latin-. Luchan contra las cinco tri- 
bus a la vez, y pronto estaran rodeados. 
Hemos gastado las ultimas flechas. -Me puso 
la mano en el brazo-. Mi jefe no pide esto, 
pero yo si. Es un anciano, y una vez fue un 
gran guerrero. £No puedes ayudarlo? Esta 
dispuesto a morir, no por tu emperador, sino 
por ti y por mantenerse fiel a M arcomir. 

-Q uinto, hemos de rodear a esos burgundios 
-dije, frotandome los ojos-. Intenta flanquear- 
los por la izquierda con una cohorte, aunque 
tardestoda la noche. Envia a cincuenta jinetes 
campo a traves para que lleguen a la calzada 
por su retaguardia. Q ue sean hombres de vo- 
ces fuertes y capaces de tocar las trompetas. 
Han de fingir que son refuerzos. Si les atamos 
leha a las sillas, levantaran mucha nieve. Esta 
lo bastante seca. 

-Ese truco no funcionara dos veces -dijo. 
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-Si funcionara. No lo hemos usado nunca 
con ellos. Q ue los hombres se muevan ahora. 
Y envia a otro destacamento en ayuda de Fre- 
degar. Q ue tambien lleven trompetas. Q ue los 
vandalos piensen que los burgundios han sido 
derrotados y que les hemos enviado ayuda. - 
Me vol vi al franco-. Di a tu jefe que pida una 
tregua. Se la concederan. Ya han perdido a 
bastantes hombres. Fredegar puede decir lo 
que quiera, pero mientras lo dice, el grueso 
de sus hombres ha de retroceder por la calza- 
da hasta aqui. De este modo podra escapar. 

-Pero no es honorable. 

Tendi la mano y lo agarre del hombro. 

-No estoy luchando por honor -dije- . Estoy 
luchando por la vida de esta provincia, y em- 
pleare cualquier medio para protegerla. Ahora 
ve y haced lo que he dicho. 

-iQue pensaran los vandalos? -murmuro 
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entristecido. 

-iQue me imports lo que piensen? <LQ ue 
significan para mi los marcomanos y los van- 
dalos? M i honor esta en mis manos, no en las 
suyas. 

El engaho funciono. Era un viejo truco, aun- 
que nunca lo habia puesto en practica. Gun- 
derico y Hermerico se negaron a parlamentar 
al principio, pero Respendial, herido en su or- 
gullo por el cambio de bando de su primo, in- 
sistio en una tregua. Si podia conseguir que 
otra tribu se pasara a su bando, recobrana su 
autoestima y su posicion a ojos de los demas. 
El encuentro tuvo lugar al amanecer y, mien- 
tras Fredegar hablaba, sus hombres empeza- 
ron a abandonar en silencio sus posiciones, 
permaneciendo en el bosque y sin bajar a la 
calzada hasta encontrarse fuera de la vista del 
enemigo. Surgieron dificultades respecto a los 
terminos, y Fredegar dijo (por supuesto, era 
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mentira) que estabamos acampados muy cer- 
ca en la calzada, que era necesario que me 
asegurara que podia defender su posicion, y 
que, para asegurar la victoria, los vandalos 
debian pasar a traves de sus Imeas aquella 
noche. Entonces podnan lanzar un ataque 
nocturno y cogernos desprevenidos. A cambio 
de ello, los francos, bajo su mando, podnan 
regresar al Rhenus y quedarse con las tierras 
de ambas orillas, entre Bingium y Moguntia- 
cum. Era hora de desayunar, de modo que 
ambas partes se separaron para comer en sus 
propios campamentos y considerar los termi- 
nos. Todo ello me lo conto Fredegar cuando 
se reunio con nosotros. 

-iCuanto tiempo han tardado en descubrirel 
engano? 

-No lo se -dijo alegremente-. Hemos vigila- 
do muy bien, pero no hemos visto que nos si- 
guieran. <LQ ue tal os va a vosotros? 
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-Nuestro truco tambien ha funcionado. Los 
burgundios se han retirado al norte por las co- 
linas. 

-Bien — dijo- . <LY que hacemos ahora? 

-Marchar -dije-. No hay nada que se inter- 
pong a entre nosotros y Treverorum, salvo el 
cansancio. Ese es el peor enemigo de todos 
los que tenemos que veneer. 

La retirada continuo. Habiamos pasado la 
peor parte de las colinas, pero avanzabamos 
todo el tiempo hacia una a Itipla nicie que nos 
exponia a las inclemencias del tiempo. Sin 
embargo, el viento habia amainado y ya no 
nevaba; el brillo del sol nos elevo los animos. 
A intervalos iba dejando grupos mixtos de sol- 
dados y francos para que tendieran embosca- 
das y, en cada caso, mis ordenes eran las 
mismas. 

-Mantened la posicion hasta que parezcan a 
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punto de arrollaros. Entonces incendiad la to- 
rre de senales, si la hay, retiraos hasta la si- 
guiente emboscada y unios a la retaguardia. 
Las bajas deben ser las mmimas posibles. No 
trateis de ser valientes. Ya habra tiempo para 
eso mas tarde. 

Avanzabamos lentamente yen silencio volun- 
tario. Solo se oia el eterno rumor de las rue- 
das de las carretas, el golpear monotono de 
los utensilios de cocina que llevaban, el fati- 
gado movimiento de pies y el gemido ocasio- 
nal de algun herido, obligado a soportar has- 
ta mas alia de la resistencia humana. Los sol- 
dados llevaban las lanzas invertidas sobre los 
hombros, con las hojas envueltas en tela para 
mantenerlas secas, y los centuriones avanza- 
ban impasibles detras de sus hombres, blas- 
femando en voz baja si un soldado daba sig- 
nos de ir a caerse. En una ocasion, un hombre 
muerto de sed tomo un puhado de nieve y se 
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lo llevo a la boca. Lo golpee en la espalda 
con mi baston. 

-Si lames la nieve congelada, te llagaras la 
lengua, idiota. Ten paciencia. Espera a la 
proxima parada. 

Los jinetes iban a pie, guiando a sus caba- 
llos. Cada hora nos detemamos diez minutos, 
y los comandantes de seccion hacian circular 
un frasco de vinagre, para que cada hombre 
pudiera tragar un sorbo, mientras descarga- 
bamos las muias y les examinabamos los lo- 
mos en busca de llagas. A mediodia retrocedi 
hasta las carretas para hablar con Scudilio. Su 
rostro tenia mejor color, y me suplico que le 
permitiera marchar con sus hombres. 

-No -dije- . Necesitaras todas tus fuerzas en 
la trigesima piedra miliar. 

-Te defraude -dijo- . Todos tus planes de reti- 
rada dependian de la defensa de Bingium. 
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-No hubieramos podido defenderla en nin- 
gun caso -dije, sacudiendo la cabeza-. No 
pienses en ello. Recuerda, yo tambien confie 
en el. Confie en el hasta el mismo final. Si hay 
culpa, nos corresponde a partes iguales. Pero 
eso ya no importa. 

-Tendna que marchar con mis hombres - 
dijo- . Se lo que piensas de los auxiliares. De- 
seaba demostrarte que te equivocabas. 

-No hay nada que demostrar. 

Aquella tarde, debido al estado de la calza- 
da, recorrimos solo seis millas, aunque tome 
la precaucion de seguir marchando hasta una 
hora despues de oscurecer para mantener 
nuestra ventaja sobre el enemigo. Al dia si- 
guiente nos pusimos en marcha poco despues 
del alba, como era nuestra costumbre, yenvie 
a patrullas de caballena a recorrer el campo, 
en busca de granjas, cabanas o aldeas donde 
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pudieran conseguir algo de comida, pues los 
hombres sufnan atrozmente con medias racio- 
nes bajo el intense- fno. Sin embargo, estaban 
algo mas animados, y empezaron a cantar 
esas canciones de marcha sin melodia que 
cantan todos los soldados. Siempre eran las 
mismas, normalmente obscenas, sobre chicas 
o una chica, teman muchisimos versos y pare- 
cian no terminar nunca. Pero no los habia 01- 
do cantar desde la ultima vez que habiamos 
marchado al salir de Treverorum, en lo que 
parecia otra vida. Entonces habiamos sido 
una legion. Y seguiamos siendolo; la idea me 
animo considerablemente. 

Dos horas despues se nos acerco un mensa- 
jero desde la retaguardia. 

-Se oyen ruidos de combate detras de noso- 
tros. Nos faltan dos grupos de emboscada, 
sehor. 
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-Deben de habernos alcanzado por fin. Di a 
tu comandante que mantenga su posicion 
hasta haber recuperado a los dos grupos. No 
quiero dejara nadie atras. iEntendido? 

Regreso una hora mastarde. 

-Sus jinetes ya estan a la vista -dijo sin alien- 
to-. Hemos recuperado a una patrulla, pero 
creemosque la otra ha sido aniquilada. 

Asentf. 

-Tu comandante sabe que hacer. 

A media tarde vimos a sus jinetes, avanzando 
por la calzada. Estaban a una gran distancia, 
pero se recortaban con claridad contra el res- 
plandor bianco de la nieve. Se acercaron len- 
tamente, pues no eran muchos, y atacaron 
nuestra retaguardia. Sus cargas eran salvajes y 
carentes de disciplina, y fueron rechazadas sin 
dificultad. Mastarde se les fueron uniendo ca- 
da vez mas hombres, y se volvieron mas osa- 
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dos, siguiendonos de cerca y lanzando ata- 
ques rapidos y furibundos cuando se presen- 
taba la ocasion. Quinto mantenia una panta- 
lla de caballena a cada lado de la columna, 
porque habia mucha nieve en la calzada, y la 
marcha era lenta y dolorosa. Pronto los hom- 
bres se hubieron acostumbrado tanto a ver 
combates de caballena fuera del alcance de 
nuestras flechas que dejaron de prestarles 
atencion. 0 casionalmente, algun jinete ene- 
migo se abna paso galopando entre un remo- 
lino de nieve, y hacia un intento torpe de ata- 
car a alguna figura cubierta con un casco que 
avanzaba junto a una carreta. A veces el le- 
gionario caia, sin protestar, demasiado fatiga- 
do para defenderse, y el vandalo se alejaba, 
blandiendo su espada en triunfo. Otras veces, 
sin embargo, un arquero tensaba apresura- 
damente su arco ysoltaba una flecha, de mo- 
do que el jinete continuaba su viaje de regreso 
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hacia sus camaradas muriendo sobre el cuello 
del caballo. 

Tres dias despues de que nos alcanzaran re- 
corrimos diez millas. Los jinetes ya nos habian 
rodeado por complete en grupos que iban de 
una docena de hombres hasta veinte o treinta, 
pero no habia rastro de sus columnas de in- 
fantena. Aquella noche su caballena acampo 
a dos millas de nosotros, y al salir la luna nos 
atacaron hombres a caballo y a pie. El enemi- 
go era una mezcla de vandalos, cuados y 
marcomanos, y sus intentos fueron, tal como 
observo despectivamente Quinto, extremada- 
mente timidos. Un segundo ataque, justo des- 
pues del amanecer, termino entre un fuerte 
viento y una intensa nevada que creo una pe- 
queha galerna; ambos bandos se vieron obli- 
gados a abandonar la lucha bajo tales condi- 
ciones. Aquella noche levante el campamento 
en cuanto oscurecio, pese a que los hombres 
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habian marchado durante nueve horas. De 
nuevo fue una marcha forzada a traves de la 
nieve reciente, con la caballena abriendonos 
camino lenta y dolorosamente. Los retenes 
que habiamos dejado atras para mantener las 
hogueras encendidas nos alcanzaron mas tar- 
de al dia siguiente, e informaron de que el 
enemigo no habia enviado patrullas al cam- 
pamento hasta bien entrado el dia, sin com- 
prender que habian sido engahados hasta que 
se alejaron los retenes. Volvimos a marchar 
durante todo el dia, y los hombres cantaron 
sus canciones sin melodia. Fredegar cojeaba 
junto al aquilifer, y Quinto marchaba detras 
de la columna. Como siempre, parecia ser un 
todo con su caballo. 

Por la tarde el cielo se aclaro y pude ver el 
sol, un circulo de oro fundido, justo encima de 
las copas de los arboles que se agrupaban en 
el horizonte frente a nosotros. Descendimos a 
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una hondonada, pasamos junto a un grupo 
de cabanas abandonadas, y empezamos a 
ascender una larga pendiente. A cada lado de 
la calzada, la nieve yacia espesa y virgen has- 
ta donde alcanzaba la vista de un hombre a 
caballo. Los legionarios empezaron a apretar 
el paso, y los jinetes, como si hubieran recibi- 
do una orden, montaron en los caballos. Un 
escalofno de expectacion recorrio la columna, 
y por las ranuras de las lonas de las carretas 
empezaron a asomar rostros. Allf, frente a no- 
sotros, en una abertura entre los arboles, ne- 
gra contra el cielo azul, se levantaba la estruc- 
tura de una torre de senales, y el humo que 
surgia de ella se elevaba en el aire fno, como 
un mensaje de bienvenida para nuestra Mega- 
da . Entonces supimos que habiamos llegado a 
nuestro destino; la trigesima piedra miliar des- 
de Augusta Treverorum. 

Era el decimo tercer dia de enero. Durante 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

siete dias habiamos defendido Moguntiacum 
del odio, la envidia y la codicia de cinco tri- 
bus. 

Despues nos habiamos retirado durante seis 
dias a traves de las colinas en unas condicio- 
nes pesimas de hielo y nieve, luchando en 
combates de retaguardia y en escaramuzas 
salvajes a lo largo de una distancia de mas de 
setenta millas. Pero no habia perdido a ningun 
hombre que no hubiera sido previamente 
herido por las espadas o hachas de los barba- 
ros. Seguia al frente de una legion. Cuando 
avanzaba para saludar al comandante del 
puesto, mientras mis fatigados hombres se 
preparaban para vivaquear tras las trincheras 
que habiamos preparado meses atras, un 
cuervo volo sobre mi cabeza ygrazno melan- 
colicamente. Me estremeci. En mi fuero inter- 
no, sabia que aquella habia sido la ultima 
marcha de la legion. 
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En el interior de la empalizada me encontre 
con Agilio, que ya no era el chico despreocu- 
pado que habia visto poco tiempo atras; tenia 
el rostro tenso y una expresion continuamente 
ansiosa. 

-iEsta todo en orden? -pregunte. 

Asintio sin expresion, con los ojos muy abier- 
tos mientras observaba el desfile de mis fati- 
gados hombres hacia la zona que tenian asig- 
nada para acampar detras del fuerte. No me 
habia creido cuando le adverti de lo que po- 
dia ocurrir; no habia visualizado la posibilidad 
de una derrota. 

-iEsta aqui Flavio? 
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-Si, senor. Lleva aqui varios dias. 

-iHabeis tenido alguna noticia de las guarni- 
ciones de los demas fuertes, Salisio, Boudo- 
brigo, Confluentes? 

Nego con la cabeza. 

-Les mande la senal de retirada hace dias - 
dije- . Deben de haberlas aniquilado. No las 
vimos en la calzada. 

Flavio estaba en el interior de la torre, y 
Quinto y Fredegar se reunieron alii conmigo. 
Nos sentamos en los estrechos bancos de los 
alojamientos y bebimos en silencio el vino que 
nos ofrecio Agilio. Estabamos tan cansados y 
teniamos tanto fno que nada parecia impor- 
tar, excepto el sueno. Incluso la muerte hubie- 
ra sido recibida como una amiga en aquel 
momento. Finalmente, hice un esfuerzo por 
despejarme. 

-iC uantas provisiones teneis? 
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-Todas las que pude reunir -dijo Flavio muy 
serio-. Mucha gente estaba evacuando la ciu- 
dad cuando nos marchamos. Tuve que matar 
para llevarme lo que quena. Tengo treinta ca- 
rretas, cargadas de galletas, came salada, tri- 
go y vinagre, ademas de un poco de vino. 
Tambien tengo puntas de flecha y astiles, pro- 
yectiles para las ballistae y lanzas. Eso significa 
comida suficiente para cinco mil hombres du- 
rante dos dias a raciones completas. 

-Tambien hemos de alimentar a los francos 
de Fredegar, y a la gente de las torres de se- 
nales que hemos recogido por el camino. 
iC uantos hombres trajiste? 

-Las dos centurias que me dejaste y cuatro- 
cientos hombres mas. 

-Mlgun caballo? 

-Sesenta. Fueron todos los que pude reunir. 
Tuve que emplear muias para las carretas. 
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-Mrtillena? 

-C uatro ballistae y seis carroballistae. 

-Muy bien. -Le indique que podia retirarse. 
Flavio permanecio en su sitio. 

-Hay una cosa, senor. Vi al obispo antes de 
salir de la ciudad. Me dijo que habia escrito al 
prefecto, en Arelate, suplicando ayuda. 

-Yo tambien lo hice, pero no tuve respuesta. 

-Pero yo tengo una carta del M agister Equi- 
tum per G allias. 

-Damela. -Lei con atencion la carta de Cha- 
riobaudes mientras los demas esperaban. 

«Te ayuda na si pudiera, tal como prometi. 
Pero me he enterado de que los alamanes han 
cruzado el Rhenus en gran numero y han cap- 
turado otras dos ciudades, ademas de Borbe- 
tomagus. Eso significa que tienen abierto el 
camino de Divodurum. Por lo tanto, results 
obvio que mi primera obligacion es proteger 
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esa ciudad; de lo contrario el enemigo tendra 
el paso franco hasta el corazon de la G alia. El 
prefecto pretor ha ratificado esta decision. Te 
suplico que no pienses demasiado mal de mi. 
Tengo la certeza de que todo te ira bien. Tre- 
verorum es una ciudad con defensas muyfuer- 
tes, yestos pueblos barbaros no estan prepa- 
rados para un asedio.» 

La lei hasta el final yse la arroje a Q uinto. 

-No tendremos la ayuda que nos prometio. 
El prefecto puede escapar en barco, por su- 
puesto. No arriesga nada ni olvida nada, sal- 
vo su deber. 

-Desde el punto de vista de Chariobaudes, 
tiene razon -dijo Q uinto con cautela. 

-Por supuesto. Solo que no se da cuenta de 
que los alamanes no tienen ninguna intencion 
de avanzar tierra adentro. Se quedara alii con 
sushombres, yno ocurrira nada. 
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Q uinto miro a los demas, uno por uno. 

-No revelareis a nadie el contenido, de este 
mensaje. iEntendido? -Asintieron, y Q uinto se 
volvio hacia mi tras una pausa-. Pero la carta 
contiene un buen consejo. Si llevamos la le- 
gion hasta Treverorum, podremos resistir fa- 
cilmente. Si nos quedamos aquf, corremos el 
riesgo de que nos aniquilen. 

-Llamad a Aquila. 

Este se presento, sacudiendose la nieve de 
los hombros al entrar. 

-Esta nevando otra vez-dijo. 

-Aquila, ipodnan marchar los hombres otras 
treinta millas hasta la ciudad? 

Vacilo. 

-iSi salieramos al amanecer? iPodnan? 

Nego con la cabeza. 

-No lo creo -dijo lentamente. 
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-Hay mucha nieve entre este punto y la ciu- 
dad -dijo Flavio-. Me costo mucho pasarcon 
las carretas. 

-Los hombres necesitan descansar un poco, 
senor -dijo Aquila. 

-Solo son treinta millas -dijo Quinto. Hizo 
una pausa, mientras entraba un ordenanza a 
encender la lampara. Se recosto en la silla y 
se desperezo-. Tampoco podran descansar 
mucho tiempo si nos quedamos aqui. 

-Estan cansados, como nosotros, e igual de 
hambrientos. Pero detras de estas zanjas esta- 
remos a salvo hasta que nos ataquen -dijo 
Fredegar, mirandome con iroma. 

-Mantuve las zanjas limpias de nieve como 
ordenaste, sehor, aunque no fue facil -dijo 
ansiosamente el comandante del puesto. 

Le son re i. 

-Nada ha sido facil para ninguno de noso- 
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tros. 

-Los barbaros querran apoderarse de Treve- 
rorum. Si la defendemos, no podran tomarla. 
Sin comida, moriran -dijo Q uinto. 

-Lo comprendo, senor-dio Aquila. Me miro- 
. Los hombres saben que tenias intencion de 
lucharaqui. Estan llenos de confianza. La per- 
deran si les pedimos que vuelvan a marchar. 
Por lo que a mi respecta... -Vacilo. 

-dSi? 

-Avanzan mas rapido que nosotros. Pese a 
nuestra ventaja, su caballena ya nos ha alcan- 
zado. 

La puerta se abrio de golpe yentro Mario. 

-Una de mis patrullas acaba de llegar -dijo-. 
La columna principal de los vandalos acaba 
de llegar a aquella aldea del valle. 

-iVan a acampar? 

-Si, sehor, pero hemos visto a algunas patru- 
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lias de caballena en el exterior, a unas cuatro- 
cientas yardas de la empalizada. 

Mire a Quinto, que sonrio y se encogio de 
hombros. 

-Esta decidido, pues -dije- . Poned una 
guardia doble; ahuyentad a las patrullas ene- 
migas y estableced retenes, a quinientas yar- 
das del campamento. Que tengan hogueras 
preparadas, para poder enviar senales con 
rapidez. Ahora, durmamos un poco. 

Pero tuvimos muy poco descanso. Habia que 
reorganizar las unidades para compensar las 
bajas, distribuir alimento y dar tiempo para 
reparar el equipamiento danado y las botas 
rotas. Los armeros tenian que encender sus 
fuegos; habia que encajar las puntas de lanza 
en los nuevos astiles, renovar las cuerdas de 
los arcos y preparar las flechas. Tuvimos que 
limpiar las zanjas, parcialmente cubiertas por 
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la nevada de la noche a pesarde losesfuerzos 
de Agilio, e instalar la artillena en plataformas 
construidas a toda prisa. Vaciamos las carre- 
tas de provisiones y las instalamos en posicio- 
nes estrategicas de los flancos, para crear una 
barricada contra un ataque por infiltracion; 
tambien reforzamos la empalizada con troncos 
y lena. 

El campamento era el cuadrado habitual, de 
doscientas yardas de lado, rodeado por una 
empalizada de madera y una fortificacion de 
tierra construida el aho anterior. Las dos es- 
quinas que miraban al enemigo fueron refor- 
zadas con mas carretas, ademas de platafor- 
mas en las que instalamos dos carroballistae. 
A cincuenta yardas de la puerta estaba la torre 
de sehales, rodeada por un triple circulo de 
zanjas y una empalizada. Frente a ella, exten- 
diendose a derecha e izquierda, se elevaba 
otra barrera de poco mas de un metro de altu- 
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ra, hecha de tierra y bien cimentada, tras la 
que la legion luchana a la defensiva. Para 
protegerla teniamos la triple Imea de zanjas de 
costumbre, con los fondos llenos de ramas afi- 
ladas. Ademas, habia hecho que cavaran una 
zanja amplia y zigzagueante. Media cinco me- 
tros de anchura y casi tres de profundidad, 
con aberturas estrechas en los extremos mas 
cercanos a nuestra posicion. Cualquier ene- 
migo que se aproximara se vena obligado a 
concentrar los ataques en puntos muy concre- 
tes frente a las aberturas. Sin embargo, noso- 
tros podnamos concentrar el fuego en esas 
aberturas y destruirlo cuando intentara atrave- 
sar la zanja. De esa manera esperaba reducir 
el efecto de la enorme superioridad numerica 
del enemigo. Nuestros flancos quedanan pro- 
tegidos por escuadrones de caballena y ar- 
queros, y no tenia ninguna duda de que po- 
dnamos defender nuestra posicion mientras 
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nos quedaran soldados suficientes y proyecti- 
les que lanzar. 

Los hombres trabajaron durante toda la ma- 
nana, mientras Quinto y yo explorabamos 
cuidadosamente el terreno sobre el que lucha- 
namos. Mirando al este, desde la torre de se- 
nales, vi que el terreno era piano durante dos- 
cientas yardas. Luego se inclinaba suavemente 
hacia los arboles en la distancia. Junto a la 
calzada, el suelo bajaba hacia un gran bos- 
que de abetos que protegia nuestro flanco. A 
la izquierda, el terreno descendia durante 
aproximadamente media milla, para luego as- 
cender en una suave pendiente hasta el hori- 
zonte. En la llanura se veian grupos de arbus- 
tos esparcidos aqui y alia. Un poco a la dere- 
cha de la calzada de Bingium habia un bos- 
quecillo en el que tenia intencion de ocultar a 
una centuria para que preparara una embos- 
cada. La nieve era dura bajo la superficie, y 
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no parecia haber peligro de socavones. Q uin- 
to parecio satisfecho, yfinalmente regresamos 
al campamento. 

A mediodia, mientras comia un cuenco de 
gachas calientes, vimos a sus jinetes en la dis- 
tancia. Llegaron hasta cien yardasde nuestros 
retenes mas lejanos. Rodearon el terreno len- 
tamente pero sin atacarnos. Finalmente se ale- 
jaron, y por la tarde los hombres que no esta- 
ban de servicio se lava ran y se sentaron frente 
a lastiendas. El viento habia amainado, el sol 
brillaba debilmente, y los soldados reian mien- 
tras tiraban los dados y se apostaban la paga 
que tantos de ellos no recibinan nunca. Pare- 
cian menos cansados despues del largo sue- 
no; sonreian, bromeaban, se contaban histo- 
rias picantes y algunos cantaban. 

Justo antes de anochecer un centinela infor- 
mo de que habia hombres en el camino de 
Confluentes. Subi a la torre y pude verlos, una 
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columna oscura y dispersa que avanzaba len- 
tamente hacia nosotros. Los vandalos tambien 
la vieron, y sus hombres se desplegaron y ca- 
balgaron en su direccion. Q uinto formo apre- 
suradamente a tres escuadrones y los dirigio 
en una salida para interceptara los vandalos. 
Una hora despues, mientras a su espalda te- 
nian lugar sangrientas escaramuzas de caba- 
llena, la columna alcanzo la seguridad de la 
empalizada. Consistia en trescientos hombres, 
heridos, hambrientos y exhaustos, todo lo que 
quedaba de la guarnicion de Confluentes y las 
dotaciones de las torres instaladas a lo largo 
de su Imea de marcha. No habia noticias de 
los soldados de Boudobrigo y Salisio, y enton- 
ces tuve la certeza de que nunca lleganan. 
Habnan sido aniquilados en las colinas por 
los burgundios, al mando de su rey, Guntia- 
ros, cuyo orgullo le habia impedido llamarse 
aliado de Roma. 
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Me dirigi a la torre de senales. Alii me lave y 
me vestf cuidadosamente. Tenia la barba casi 
totalmente blanca, y me alegre de verla des- 
aparecer. Me estaba secando con una to a I la 
cuando entro Q uinto. 

-£Q ue vas a hacer, Maximo? -pregunto-. Si 
quieres mi consejo, lo mejor sen a defender 
aqui nuestra posicion. Q ue se estrellen contra 
la empalizada, como hicieron en Moguntia- 
cum. A la defensiva, perderemos menos hom- 
bres, y ellos pasaran hambre y se debilita ran 
cada vez mas sobre la nieve. 

-Tenemos provisiones para muy pocos dias - 
dije- . Ya no llegara mas ayuda de Trevero- 
rum. <LQ ue haremos cuando se nos acaben la 
comida y los proyectiles? iPedir clemencia? 

Permanecio en silencio. 

-Ahora tendnamos que estar en los cuarteles 
de invierno, con las campanas ya terminadas 
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para esta temporada. -Sonrei con amargura-. 
Pero esta no es una guerra civilizada; es una 
lucha a muerte. 

-Todavia tienes una legion -dijo en voz baja- 
. iVamos a apostarlo todo a una sola tirada, 
entonces? 

Arroje la to a 1 1 a sobre la cama. 

-0 h, Q uinto, esto siempre ha sido un juego. 
Lo que Estilicon propuso aquella noche era un 
juego. Lo he sabido desde siempre. 

-<LY entonces? 

-Podnamos contenerlos, como tu dices, en la 
empalizada. Si los hombres estuvieran frescos, 
me sentina seguro de ello. Pero, en cualquier 
caso, las batallas no se ganan luchando a la 
defensiva. 

Me miro fijamente y dijo: 

-Lucharas contra ellos en la llanura, en una 
batalla campal. -Era una afirmacion, no una 
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pregunta. 

-Si. Dudo mucho de que podamos derrotar- 
los. Pero hagamos lo que hagamos, se trata 
de un juego de azar. Ya no sobrevivinamos a 
una retirada a Treverorum. Todos los genera- 
tes, en ultima instancia, son jugadores en el 
fondo de su corazon. Lo apostare todo a una 
ultima tirada. 

-En cierto modo, me alegro -dijo, con un 
largo suspiro- . Es mejor intentarlo y fracasar 
que no intentarlo en absolute. 

-0 h, te aseguro que lo voy a intentar. 

Al anochecer recorrimos el campamento, 
charlando con los hombres e inspeccionando 
cuidadosamente las defensas. 

-iBien? -dijo Quinto cuando hube termina- 
do-. £Q ue opinas? 

-Incluso si nos derrotan, les habra costado 
mucho mas de lo que piensan -dije- . No 
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habremos fracasado del todo. 

En la oscuridad, permanecimos sobre la pla- 
te form a de la torre de senales y observamos 
las luces de sus hogueras; chispas pequenas 
que parpadeaban sobre la nieve. Mas terde 
hubo un breve choque de armas cuando una 
de sus patrullas se encontro por error con una 
de las nuestras. Ambas se retiraron de inme- 
diato y no hubo bajas. Aquella noche me 
acoste temprano; dormi bien y sin pesadillas. 

Al amanecer, la legion abandono el campa- 
mento, dejando atras solamente a los heridos. 
Los hombres marcharon en fila, centuria por 
centuria, cohorte porcohorte, dando la espal- 
da a la empalizada mientras yo los inspeccio- 
naba. La luz brillaba sobre los estendartes es- 
carlata, sobre la armadura pulida de los ofi- 
ciales y sobre las capas blancas de la caballe- 
na. Entonces uno de los jinetes, que afirmaba 
haber sido sacerdote, los bendijo. Permaneci 
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sobre el caballo, con Q uinto a la derecha y 
Fabiano a la izquierda, y les hable. Sena la ul- 
tima vez, lo sabia. No me hacia ilusiones. 

-Os alegrara saber que hemos dejado de 
huir. Lo que los generales llamamos una reti- 
rada estrategica y vosotros una marcha endia- 
blada ha terminado por fin. -Se oyo un mur- 
mullo y algunas risas. Continue-: El tribuno 
Flavio me ha dicho que recibiremos ayuda 
dentro de pocos dfas. El ejercito de la Galia 
viene en nuestro auxilio. Co mo vosotros, creo 
que han salido demasiado tarde, pero mejor 
tarde que nunca. Vuestro antiguo general, Es- 
tilicon, ha cumplido su promesa. Sabia que no 
nos fallana. -Hubo un vitor entusiasta y pro- 
longado-. Ya los habeis contenido durante 
catorce dfas, y podeis contenerlos cuatro o 
cinco dfas mas. Ellos tambien tienen hambre y 
fno, yestan agotados. Ademas, no tienen pro- 
visiones, como las que nosotros hemos recibi- 
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do de nuestros valientes amigos civiles de Tre- 
verorum. -Se echaron a refr. Hice una pausa-. 
Ahora vamos a librar nuestra batalla. Esta vez 
no luchare desde detras de las zanjas. Vamos 
a derrotarlos, como derrotamos una vez a I 
enemigo en Pollentia. Solo os pido que lucheis 
duro una sola vez, y todo habra terminado. - 
Volvi a hacer una pausa y segui hablando en 
voz muy alta-: Una vez quisisteis nombrarme 
emperador y me negue. Ganad ahora esta 
batalla para mi y no me negare si me lo vol- 
veis a pedir. Os prometi oro cuando acabara 
esta campaha, y cumplire mi promesa, si vo- 
sotros cumplis la que me hicisteis a mi-. Me 
volvi y senale al Aguila, portada por el aquili- 
fer a mi espalda. El bronce desgastado de 
aquella cabeza feroz y aquellas alas extendi- 
das ya habia sido antes testigo silencioso de 
discursos como aquel. Bajo la estatua, en la 
placa, estaban grabadas las letras que habian 
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llegado a todos los rincones del Imperio: 
S.P.Q.R-. Hay muchas personas debiles que 
piensan que el Imperio esta muriendo. Eso es 
lo que opinan los alamanes de Sunno, los 
cuados, los marcomanos de Hermerico, los 
alanos de Respendial y los vandalos de Gun- 
derico. -A mi serial, el aquilifer levanto el A- 
guila, de modo que el sol de la manana reful- 
gio sobre el metal brunido- . Demostradme 
ahora, en nombre del Senado y el pueblo de 
Roma, y del Aguila de la Vigesima, que se 
equivocan. 

Normalmente, me vitoreaban a I final de un 
discurso, pero en aquella ocasion permane- 
cieron en silencio, y me sent' sorprendido y 
preocupado. Tosi para aclararme la garganta. 
Por un momento, casi me habia creido lo que 
les decia. Su silencio empezaba a asustarme. 
Para mi sorpresa, Quinto adelanto a su caba- 
llo, yse situo de costado frente a la primera fi- 
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la. Desenvaino la espada, aquella espada 
hermosa ycurvada que le habia regalado Esti- 
licon, y la levanto en el aire. 

-iOs presento a un nuevo emperador! - 
grito- . 0 s presento al emperador de la Galia, 
y tambien de Britania, si los dioses son propi- 
cios. 0 s presento al nuevo emperador de 0 c- 
cidente. iO s presento... a Maximo! 

Entonces gritaron mi nombre, tres veces, y 
empezaron a golpear los escudos con las lan- 
zas. Y cuando el rugido de «iM aximo !» Ilego a 
mis oidos, levante mi mano en senal de salu- 
do, y se me nublo la vista. 

La legion se desplego rapidamente en el te- 
rreno helado frente a las zanjas. Mi centra es- 
taba formado por una mezcla de cohortes pe- 
sadas y ligeras, de tres hombres de profundi- 
dad, para proporcionar la mayor amplitud po- 
sible a nuestra Imea frontal. Habia una carro- 
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ballista para cada centuria, algo adelantada 
para tener un mejor alcance de fuego. En ca- 
da flanco habia un ala de arqueros, con las 
Imeas inclinadas en angulo. Detras del centra, 
en dos hileras de profundidad, estaban los 
auxiliares, al mando de Scudilio, y mezclados 
con ellos, para dar una apariencia de mas so- 
lidez a la Imea, estaban los auxiliares de caba- 
llena, en hileras de tres hombres, alineados 
por tropas y no por escuadrones. En el ala iz- 
quierda, mas alia de los arqueros y un poco 
por detras de ellos, estaban los francos de 
Fredegar, que tenia n ordenes estrictas de im- 
pedir que el enemigo los rodeara. Tras el ala 
derecha de arqueros, y bien desplegados, es- 
taban los marineros y los auxiliares de los pos- 
tes de sehales, un grupo debil pero reforzado 
por un puhado de legionarios y comandado 
por Mario. Tenian que rodear el flanco ene- 
migo cuando se presentara la oportunidad. 
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Lejos de la Imea de batalla, a derecha e iz- 
quierda, estaba la caballena regular, desple- 
gada en forma de media luna. La banda iz- 
quierda estaba dirigida por Q uinto y la dere- 
cha por Fabiano. En el bosquecillo que se ex- 
tendia entre Mario y Fabiano habia ocultado a 
un pequeho grupo liderado por Flavio. Estaba 
compuesto por todos los hombres que habia 
traido desde Treverorum. Estaban descansa- 
dos y decididos, y Flavio era un buen soldado. 
Habia depositado mucha confianza en su ca- 
pacidad de actuar en el momenta apropiado. 
Instale el puesto de mando tras el centra de la 
tercera hilera de la Imea de combate. Agilio y 
Aquila estaban conmigo, y mi guardia perso- 
nal, a pie, se desplego detras de mi a la espe- 
ra de mis ordenes. Julio 0 ptato estaba a car- 
go del campamento y las escasas reservas que 
habia dejado alii para defenderlo. Era el res- 
ponsable de enviarnos caballos de repuesto y 
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proyectiles en cuanto los necesitaramos, y del 
traslado ycuidado de los heridos. 

Los barbaros, al ver que temamos intencion 
de luchar a campo abierto, avanzaron en sus 
enormes columnas, formadas como de cos- 
tumbre por grupos en forma de cuna, cada 
uno al mando de un jefe local. Los marcoma- 
nos estaban a nuestra izquierda, los cuados y 
alanos a nuestra derecha, y la gran hueste 
formada por las dos tribus de vandalos se en- 
contraba en el centra. Su caballena avanzaba 
por delante de la infantena, una serie de li- 
neas desiguales que se separaron y se abrie- 
ron a derecha e izquierda en cuanto vieron el 
emplazamiento de nuestra sjinetes. Una hueste 
de infantena las seguia a la carrera. Quinto, 
que defendia la izquierda, entro el primero en 
combate y se encontro tratando de luchar co- 
ntra una mezcla desoldadosa caballo ya pie, 
todos armados con arcos. Cruzo sin dificulta- 
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des la linea de caballena enemiga y cargo 
contra la infantena. En los treinta segundos 
que tardo en cruzar las doscientas yardas que 
los separaban, el enemigo disparo cuatro 
oleadas de flechas que derribaron a la mitad 
de su primera linea. Incapaz de pasar a traves 
de las lanzas enemigas, retrocedio y retire a 
sus escuadrones en buen orden. El resto de los 
marcomanos sufrio unas perdidas terribles in- 
tentado llegar hasta los arqueros del ala, 
mientras un grupo trataba de rodearlos a la 
desesperada. Fredegar, chillando, cayo sobre 
ellos con sus hombres, y se entablo una terri- 
ble lucha cuerpo a cuerpo. 

A la derecha, Fabiano habia atacado el flan- 
co enemigo, pero los cuados, en lugar de 
quedarse quietos y esperar a ser masacrados, 
abrieron susfilas, se hicieron a un lado yarro- 
jaron lanzas y hachas a nuestros hombres 
cuando pasaban junto a ellos. Sin embargo, 
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aquello resulto un error, porque los auxiliares 
de Scudilio, que ya habian frenado con sus 
flechas a la caballena enemiga, los atacaron 
a pie antes de que hubieran podido reagru- 
parse, y los empujaron de nuevo hacia la ca- 
ballena de Fabiano, que los arrollo sin dificul- 
tad. Los cuados retrocedieron en desorden, y 
Scudilio empezo a rodearlos lentamente. 

En el centra, los vandalos se acercaron co- 
rriendo en una densa masa. Los proyectiles de 
las carroballistae abrieron grandes agujeros 
en sus filas, pero no los detuvieron. Las Imeas 
de combate se adelantaron y lanzaron sus ja- 
balinas, una tras otra; nueve oleadas de fle- 
chas dieron en el bianco, pero siguieron avan- 
zando por encima de sus propios muertos, y 
hubo un tremendo choque de armas cuando 
se encontraron las dos vanguardias de infante- 
na. Nuestra Imea se doblo por un momento y 
aguanto. Durante media hora se libra un 
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combate encarnizado, sin que ningun bando 
cediera terreno, y entonces Q uinto cayo sobre 
su flanco derecho con setecientos jinetes. Un 
minuto despues, Fabiano ataco la izquierda, 
justo cuando los hombres de Scudilio empe- 
zaban a cansarse, y las alas de los vandalos 
se derrumbaron cuando los hombres empeza- 
ron a soltar las armas y huir. Di la sehal a mi 
guardia personal para que montara, y los diri- 
gf a la derecha, con la intencion de reforzar a 
Fabiano. En aquel momento, los francos de 
Fredegar se hundieron bajo el peso de los 
marcomanos, que habian recibido los refuer- 
zos de grupos de hombres de reserva llegados 
de su campamento. Los marcomanos empeza- 
ron a rodear la retaguardia del ala de Q uinto, 
que en aquel momento estaba casi quieta, en 
medio de una enorme masa de hombres que 
se debatian y chilla ban. El estruendo era in- 
creible. G rite; mi trompetero vio que mi boca 
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se movia y toco las dos notas que significaban 
<cambio de direccion». Di la vuelta y cruce la 
retaguardia de nuestro centra justo cuando los 
marcomanos, mezclados con los vandalos, 
empezaban a caer sobre el. Mis hombres nos 
oyeron I leg a r y retro cedieron rapidamente 
mientras nosotros nos infiltrabamos por la 
abertura de nuestra Imea y atacabamos. Fue 
una carga prieta, controlada ycompacta, y el 
enemigo retrocedio frente a nosotros. A una 
orden mia, la trompeta volvio a sonar, y la li- 
nea frontal se retire, volviendo a formar mien- 
tras lo hacia. El enemigo, agradecido por el 
respiro, hizo lo propio. Por el momenta, tam- 
bien habian tenido suficiente. 

-No cargues contra una masa de ese tamano 
-dije a Quinto-. Es como intentar atravesar 
con el puno un barril de cola. Rodealos y ata- 
calos por el penmetro. 

-Lo siento. Me ha parecido que valia la pena 
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intentarlo. -Se seco el sudor de los ojos y gol- 
peo con rabia la empunadura de su espada-. 
Con solo dos alas mas los hubiera hecho pe- 
dazos. 

-Si pensamos asf, seremos nosotros los que 
nos haremos pedazos -dije con paciencia. 

Hubo una larga pausa en la batalla, mientras 
los heridos se dirigian a la retaguardia y sus 
lesiones se endurecian por el fno. Reparti una 
racion de galletas y vinagre a todos los hom- 
bres, y dos horas mas tarde volvimos a inten- 
tarlo. Situe a los francos de Fredegar con el 
ala izquierda de los arqueros, dividi a mis re- 
servas en dos mitades y las envie a los flancos, 
y luego ordene a toda la Imea que avanzara 
hasta establecer contacto con la caballena. 
De ese modo ganamos unas cuatrocientas 
yardas de terreno, mientras el enemigo nos 
observaba inmovil desde la distancia. Enton- 
ces hice que avanzaran las carroballistae, que 
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abrieron fuego a doscientas yardas, apoyadas 
por una pantalla de arqueros que teman 6r- 
denes de disparar al aire, para que sus flechas 
cayeran en el centra enemigo. Cuando los 
proyectiles de veinte centimetres empezaron a 
atravesar estomagos y destrozar costillas y es- 
pinas dorsales de un solo golpe, los vandalos 
retrocedieron de mala gana. 0 rdene el avan- 
ce, y las primeras Imeas de las cohortes se 
movieron al trote. Las dos hileras se encontra- 
ron, vacilaron y resistieron. La caballena ene- 
miga esperaba en los flancos, observando a 
nuestros jinetes, mientras la alejabamos de 
nuestras alas con fuego de flechas. Hice que 
sonara la trompeta, y Fredegar y Scudilio 
avanzaron para atacar al enemigo por los 
flancos. Del campamento enemigo empezaron 
a salir mas hombres, que formaron a la reta- 
guardia de su centre. Las carroballistae de mis 
alas abrieron fuego, derribando a un jinete 
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enemigo con cada disparo. Furiosos, los bar- 
baros avanzaron hacia donde mi caballena 
esperaba pacientemente mis ordenes. Espere 
hasta que se hubieron alejado del grueso de 
su ejercito, y ordene que sonara la trompeta. 
Nuestra caballena cargo, ytodo acabo en tres 
minutos. La mitad de los vandalos fue aniqui- 
lada, y la otra mitad huyo en direccion al 
campamento. Sin caballena que se les opusie- 
ra, las dos alae, dirigidas por Q uinto y Fabia- 
no, cayeron sobre los flancos enemigos y em- 
pezaron a rodear a los vandalos, abriendose 
paso hacia el interior, cada vez mas cerca del 
centra. Lentamente mi Imea frontal avanzo de 
nuevo. Pero se acercaban mas y mas hombres 
corriendo por la llanura para ayudar a las 
huestes enemigas. Eran sobre todo arqueros y, 
desde su posicion en la retaguardia, empeza- 
ron a disparar, sin mirarsi alcanzaban a nues- 
tra caballena o a sus propios hombres. Nues- 
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tros soldados, que habian luchado todo el dfa 
en furioso silencio, empezaron a gritar, como 
si percibieran que la victoria estaba a su al- 
cance. 

-Ahora -dije a Aquila, y las dos reservas de 
los flancos entraron en accion. Al mismo tiem- 
po, Flavio salio del bosquecillo y sus hombres 
pasaron a traves de los de Scudilio para diri- 
girse al debilitado flanco izquierdo de los cua- 
dos, que empezaron a ceder terreno rapida- 
mente. Di la serial de avanzar y ordene montar 
a mi guardia. 

-Van a huir -grite a Agilio con emocion-. 
Van a huir en cualquier momento. 

En aquel momento nos llego un lamento re- 
pentino, que incluso yo pude oir por encima 
de los gritos y del estrepito terrible y familiar 
del hierro sobre hierro. Nuestra caballena se 
detuvo (y fue un espectaculo increible) y em- 
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pezo a retroceder, como vencida por el terror 
yel panico. El sentimiento se contagio a la in- 
fantena, que vacilo yempezo a ceder terreno. 
Por una abertura entre un grupo de jinetes, 
distingui una figura con capa roja, tumbada 
sobre el cuello de su caballo, que era escolta- 
da al trote hacia la retaguardia. Trate deses- 
peradamente de reunir a la infantena, pero 
esta retrocedia de modo imparable, cada hile- 
ra retirandose a travesde la siguiente. 

-iVamos! -grite a Agilio. G alopamos a traves 
de nuestros propios hombres (of como nuestra 
infantena gritaba «atencion al caballo») y pude 
ver sus expresiones sobresaltadas mientras 
quedaban atras. Nos encontramos avanzando 
al galope en mitad de una horda de ruidosos 
vandalos. La fuerza y lo inesperado de nuestra 
carga nos permitieron llegar al el otro lado de 
sus Imeas, dejando una estela de cuerpos mo- 
ribundos y destrozados a nuestro paso. Dimos 
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la vuelta rapidamente, por entre los sobresal- 
tados arqueros de su retaguardia, derribando 
a todo el que podiamos alcanzar, volvimos a 
formar y cargamos de nuevo. No hay nada 
que desmoralice tanto como un ataque por la 
retaguardia. Los vandalos y sus aliados no 
fueron una excepcion a esa regla. Se aparta- 
ron de nosotros, y su avance se convi rtio en 
fragmentos aislados de hombres solos, ex- 
haustos y desafiantes. Cuando nos hubimos 
alejado y las cohortes hubieron formado de 
nuevo, el enemigo se volvio y se retiro lenta- 
mente a su campamento, recogiendo a los 
heridos que encontraba a su paso. Pocos mi- 
nutes despues di la sehal de retirada, y las fa- 
tig adas centurias retro cedieron por la nieve 
ensangrentada hasta la seguridad de las zan- 
jas, la empalizada yel campamento. 

Entregue el caballo a mi ordenanza y me di- 
rigi a la torre de sehales. Todos los hombres 
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con quienes me cruzaba me dedicaban un sa- 
ludo, una sonrisa o algun tipo de serial, ycasi 
todo el mundo parecia estar herido. Me sentia 
agotado ymareado. Habiamos estado a pun- 
to de triunfar; habiamos estado a punto de 
fracasar. 

Una voz grito mi nombre, y Fabiano se me 
acerco montado en su caballo, abriendose 
paso cuidadosamente entre los grupos de 
hombres que se dirigian a sus tiendas. 

-Ya vienen - d ijo - . Los refuerzos estan en 
camino. 

-Debes de estar loco -dije, meneando la ca- 
beza. 

-No -dijo muy excitado-. Hay una columna 
de infantena a media milla por la calzada de 
Treverorum. 

Sail con el y vi que la excitacion se extendia a 
mi alrededor a medida que la noticia pasaba 
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de un herido a otro. Mario se unio a mi, lim- 
piando su espada con un trozo de trapo. Llego 
Aquila, cojeando a causa de una herida en el 
muslo. Tambien estaba alii Scudilio, y Frede- 
gar con el, con su terrible hacha de guerra 
sobre los hombros. 

La oscura columna, con la cabeza inclinada 
para protegerse del azote del viento, avanzaba 
a paso lento. Al frente iba un hombre a caba- 
llo. Dos comandantes de cohorte se acercaron 
lentamente para unirse a nosotros, uno de 
ellos llevando al otro practicamente a cuestas. 
El hombre herido era Flavio, con el brazo iz- 
quierdo envuelto en sucios vendajes. Perma- 
necimosalli, sonriendo estupidamente, yespe- 
rando. Podiamos estar seguros de la victoria. 
El alivio fue tan grande que me senti casi feliz. 

-Mitras -dije en voz alta-. Mis plegarias han 
sido escuchadas. 
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Vol vi la cabeza y vi que Flavio me observaba, 
con una expresion incredula y sobresaltada en 
su cara palida. 

-Es... No puede ser la... Veo la retaguardia 
de la columna desde aqui. 

-Sera la avanzadilla, entonces -dije alegre- 
mente-. A mi me basta. Vamos a recibirlos. 
Han llegado a tiempo. 

Nos encontramos con el lider en el camino 
de detras del campamento. Desmonto antes 
de tiempo cuando vio que nos acercabamos. 

-Artorio -dije. 

El curator de Treverorum se sonrojo al ofr mi 
tono. Luego se irguio y saludo torpemente. 
Llevaba tunica, calzon y yelmo de cuero. Ata- 
da a su cintura vi una larga espada. Sus ojos 
pasaron de rostro a rostro, y luego me miro 
con firmeza. 

-He venido a poner mi espada a tu servicio - 
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dijo. Hablaba precipitadamente, como un 
hombre que ha ensayado lo que tiene que de- 
cir. Tambien tenia un aire desafiante, como si 
pensara que podia burlarme de el. Sus hom- 
bres se habian detenido. Iban equipados de 
modo similar; ninguno llevaba armadura, pe- 
ro todos teman lanzas o espadas. 

-iQue pasa con el ejercito de la Galia? - 
pregunte asperamente. 

-Esta... esta en camino. 

-No lo creo. Chariobaudes me escribio... 

-Cambio sus ordenes -dijo rapidamente Ar- 
torio. Sus ojos se movieron y, por un momen- 
ta, se fijaron en el herido Flavio-. El ejercito se 
dirige a Treverorum, en nuestra... en tu ayuda. 

-£Y tu te has adelantado? -Estaba demasia- 
do exhausto para pensar en el problema de 
Chariobaudes y sus cambios de opinion. 

-Si. -Miro a su alrededorcon miedo y curio- 
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sidad. Estaba acostumbrado al bullicio del fo- 
ro, no a la escasez y suciedad de un campo 
de b a ta 1 1 a - . Se que estoy quebrantando la ley. 
No tengo permiso para llevar armas, puesto 
que solo soy un civil. No se que dira el prefec- 
to pretor. -Hizo una pausa, yyo permaneci en 
silencio- . Q uiero ayudar -anadio en voz baja. 

-iCuantos hombres tienes? 

-Solo dos mil. Algunos son gladiadores y es- 
clavos, a quienes he concedido la libertad. 
Supongo que tampoco tenia autoridad para 
hacer eso. 

La decepcion me hizo permanecer callado. 
Se quito el yelmo y lo sostuvo, torpemente, en 
el hueco de su brazo, como habia visto hacer 
a mis oficiales. 

-Hable con el obispo. Crei... que debia 
hacer algo. 

-Por supuesto. -Me volvi. Dos mil hombres 
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de una ciudad de ochenta mil... Me sentia 
demasiado asqueado para hablar. El me si- 
guio, perdiendo el equilibrio en el suelo resba- 
ladizo. 

-No has aceptado mi... -Se le corto la voz y 
se aclaro la garganta con nerviosismo-. Q ue- 
remos ayudar. Yo... -Se interrumpio mientras 
trataba de esquivar a un herido- . No nos 
hagas regresar. Seguro que podemos ser de 
alguna utilidad. Ademas, los hombres no po- 
dnan volver ahora. Estan demasiado cansa- 
dos. 

-Si, mis hombres tambien estan cansados - 
dije- . Somos soldados. 

Se estremecio a I oir mi voz. Dijo con deses- 
peracion: 

-Ya se que solo soy el curator, pero cref 
que... 

Le di la espalda. Me dirigi a la torre de seha- 
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les, dejando a la columna todavia de pie en la 
calzada y a mis oficiales en silencio detras de 
mi. Si hubiera vuelto a hablar, lo habna go I- 
peado. 

Cruce la puerta con dificultad. Me sente so- 
bre mi manta y me apoye la cabeza en las 
manos. Habiamos estado tan cerca de la vic- 
toria. Aunque Chariobaudes llegara a tiempo, 
tenia demasiados pocos hombres para servir- 
nos de verdadera ayuda. Nos derrotanan 
igualmente. El viento agito la puerta. Hacia 
mucho fno, y empece a tiritar. Supe lo que se 
sentia al ser un general derrotado. Entro Fa- 
biano. 

-Megustana hablar contigo, senor. 
-Si -dije. 

-Hassido poco generoso -dijo. 

-iPoco generoso! £Yo? -Me levante y el re- 
trocedio-. Ha tenido dos ahos, yen dos ahos 
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ha hecho muy poca cosa, excepto a punta de 
espada. Ahora viene lloriqueando yofreciendo 
ayuda. £De que servira esa maltrecha tropa de 
payasos? <LLo imaginas? Ayuda. Cuando es 
demasiado tarde. Demasiado tarde, ime 
oyes? 

-Has sido poco generoso - repitio Fabiano-. 
Ha venido a ayudar y tu, senor, le has dado la 
espalda. 

-Es lo que merece. 

-No estoyde acuerdo, sehor-dijo con obsti- 
nacion. 

-iPorque? 

Al principio no me respondio. Permanecio de 
pie, con los puhos apretados a los lados, sim- 
plemente mirandome, fatigado y resentido. 
Aquella habia sido la expresion de su padre 
cuando le dije que el centinela que se habia 
dormido en su puesto debia ser ejecutado. 
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-Porque... porque ha venido aqui para morir 
con nosotros, y eso lo convierte en mi amigo, 
si no en el tuyo. 

Me puse en pie y me dirigi hacia el. No se 
movio. 

-iComo te atreves a hablarme a si? No creas 
que mi amistad con tu padre te da derecho 
a... 

Fue entonces cuando perdio el control, y dijo 
furioso: 

-Si me atrevo, es porque tu me ensehaste 
como hablar con un emperador cuando se 
equivoca. 

Se volvio ysalio. Lo Name, pero no regreso. 

Una hora mas tarde, trasladaron a Quinto a 
la torre de sehales. Habia sufrido una herida 
de flecha en el cuello, y habia perdido mucha 
sangre. Yacia en su cama, con el rostro gris y 
las manos, enrojecidas por el fno, inertes so- 
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bre las mantas que lo cubnan. Abrio los ojos y 
dijo: 

-Lo siento. He arruinado el dfa. Mis hombres 
se han desanimado, los muy idiotas. -Golpeo 
debilmente las mantas. 

-No - d ije- . Hubiera ocurrido de todos mo- 
dos. Son demasiado fuertes para nosotros, y 
estamos demasiado cansados. Unossoldados 
frescos podnan haberlo conseguido, estoy de 
acuerdo. Pero nuestros hombres... -Me inte- 
rrumpi y me sente en un taburete junto a el. 
<LQ ue otra cosa podia decirle? 

-£Lo volveras a intentar ma nana? 

-El numero de bajas ha sido tremendo -dije, 
meneando la cabeza-. El de las suyas tam- 
bien, pero ellos se lo pueden permitir. No po- 
demos arriesgarnos a perder un solo hombre 
mas. Flavio ha luchado muybien. Ha calcula- 
do magistralmente el momento de la carga. 
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-Lo se. -G imio- . <LA cuantos hemos perdido? 

-Aquila esta haciendo el recuento. 

-Bueno, si aguantamos, ese ejercito de reser- 
va puede llegar a tiempo. 

-Si, claro. -Corte el pabilo de la lampara de 
aceite, verb' agua en un cuenco y empece a 
lava rme. 

-Fabiano tambien lo ha hecho muy bien - 
dijo. Hizo una pausa para mirar al techo-. 
Agilio me ha dicho que Artorio ha traido 
hombres de la ciudad. 

-Si. 

-Me ha contado lo que les has dicho. 

Me seque la cara con una to a 1 1 a y mire mi 
cama, en busca de una tunica limpia. Solo me 
quedaba una. Me la puse. Luego servi dos 
copas de vino. El continuo sin mirarme y dijo 
suavemente: 

-No es buena politica para un emperador 
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volver la espalda a los que le ofrecen apoyo. 

-Mi caballo es mas digno de confianza -dije 
amargamente-. Y tambien mas valiente. 

-£De verdad lo crees? El curator podna estar 
ahora mismo de camino a Arelate y la seguri- 
dad, igual que los demas. El pasado no im- 
porta. Se necesita valor, Maximo, para sentar- 
se a solas en una ciudad presa del panico y 
decidir que lo correcto es coger a unos cuan- 
tos hombres con espadas oxidadas e ir a ayu- 
dar a un hombre que te desprecia. -En aquel 
momento me miro-. Yo lo se perfectamente. Y 
todavia se necesita mas valor para admitir un 
error. 

No le respondi y volvio el rostro hacia la pa- 
red. Finalmente dijo con voz fatigada: 

-iCual esel plan para manana? 

-Defender las zanjas y la empalizada. Usare 
la caballena para los contraataques y para 
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aliviar la presion, si las cosas se ponen difici- 
les. 

-iMaximo? 
-dSi? 

-iDeseanas ahora haber rehusado la peti- 
tion de Estilicon? 

Permaneci en silencio. 

-£l_o deseanas? 

-No tengo miedo, Q uinto, si eso es lo que 
quieres decir. -Levante la vista y vi que me ob- 
servaba con ojos tristes. Sonrei-. iSabes? Fui 
feliz en el Muro. Si, lo digo en serio. Aqui en 
G ermania nunca me he sentido en casa. 

-Si no hubiera ido a Eboracum aquel dia... 
Solo Saturnino sabia por que fui. Le debia 
demasiado. 

-Lo comprendo. 

-Me gustana podercreerlo -dije. 
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-Duerme un poco. Necesitaremos todas las 
horas de sueno a partir de ahora. 

Mas tarde hice una ronda por el campamen- 
to. Inspeccione a los centinelas, anime a los 
heridos con bromas estupidas y charle con los 
comandantes de mis cohortes. A mi regreso, vi 
que un hombre vomitaba en la nieve. Me 
acerque a el, creyendo que se trataba de un 
herido que habia tornado demasiado caldo. El 
se irguio al ofr que me aproximaba y se volvio 
torpemente. Entonces vi que era Artorio. Lle- 
vaba la cabeza descubierta, y se tapaba la 
boca con las manos. Reconoci demasiado 
bien la expresion de su rostra, de modo que lo 
Name. 

-No -dije-. Espera un momento. 

Se detuvo y se volvio, impotente. Trato de 
ponerse firme, y supe como debia sentirse la 
bestia salvaje en la arena a I acorralar a su vie- 
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tima humana. Su aspecto sen a el de Artorio 
en aquel momento. 

-Algo me ha sentado mal -murmuro, aha- 
diendo apresuradamente «sehor» como si yo 
fuera a golpearlo poromitirlo. 

-iEstas muy asustado? -dije. 

Asintio, con los nudillos en la boca. Vi que le 
temblaba el rostra. 

-Yo tambien -dije-. Estoy demasiado asusta- 
do para vomitar. 

Me miro con incredulidad, como si me burla- 
ra de el. 

-Pero tu eres soldado -dijo. 

-0 h, si, pero eso no te impide tener miedo. 
Todos lo tenemos; es por la espera. No es tan 
malo cuando la Imea de batalla ya esta defi- 
nida, y esperas la sehal de avanzar. Hueles tu 
propio sudor y el de los hombres a tu lado. Te 
aferras a la idea de que estan allf, protegien- 
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do tu derecha y tu izquierda. Te animas con 
pequenas bromas, aunque tienes la boca se- 
ca, y ellos te responden, y finges que se trata 
de un juego, como las maniobras que has 
hecho tantas veces. Finges que lo peor que 
puede ocurrirte es recibir una bronca del le- 
gado y una guardia extra de algun centurion 
furioso. Entonces dan la sehal, y la linea se 
mueve. Inevitablemente, os separais para evi- 
tar socavones o arbustos, y tus compaheros ya 
no estan al alcance de tu brazo. Ves que el 
enemigo lanza sus jabalinas, y que hay hom- 
bres que gritan y caen. No te preocupa ser 
herido; eso es lo mas curioso. Tienes la ilusion 
de invulnerabilidad de todos los soldados. 
Siempre es el otro hombre quien acabara 
herido o muerto, nunca tu. Y cuantas mas ve- 
ces ocurre eso, aunque se trate de tus amigos, 
mas fuerte es la sensacion. Si no la tuvieras, 
no podnas avanzar en absolute 
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Hice una pausa. Por el momento, su rostra 
habia perdido aquel aspecto aterrado. Estaba 
absorto en lo que le decia. 

-Pero entonces, cuando te acercas al enemi- 
go, te asalta un terrible sentimiento de sole- 
dad. El hombre de tu izquierda, a cinco yardas 
de distancia, podna estar a cinco mil. La sen- 
sacion de aislamiento crece ycrece, hasta que 
te sientes seguro de que debes de ser el unico 
hombre que avanza en todo tu ejercito. Enton- 
ces tienes miedo, y quieres volverte y huir. So- 
lo una especie de orgullo curioso te obliga a 
avanzar. Y entonces el enemigo te golpea con 
su lanza o su espada, yla disciplina yel adies- 
tramiento toman el control; a partir de ese 
momento ya no tienes tiempo de preocuparte 
por el miedo o la soledad. Simplemente lu- 
chas, y sigues luchando hasta que todo termi- 
na. 

-Haces que parezca muy facil -dijo. 
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-A la hora de la verdad, lo es. 

-Crei que tendna el valor. -Bajo la cabeza-. 
Me parecio tan facil, en mi despacho de la 
basilica. Todo el mundo se iba, y me sent' 
avergonzado. Entonces comprendi que te 
habiamos dejado en la estacada, y que en al- 
gun lugar vosotros estabais arriesgando vues- 
tras vidas, solo por nosotros. Pense... pense 
que debia hacer algo, aunque fuera tan tarde. 
No sabia que fuera tan cobarde. -Se esforzo 
por sonreir-. Es humillante. Debes de despre- 
ciar a la gente como yo. 

-Antes no he sido generoso - dije- . Lo lamen- 
to. iPodras perdonarme? -Extendi la mano y 
le cogi el brazo-. Se que no eres un guerrero. 
Eso no es tan importante. Pero has venido a 
ayudarnos. Eso si es importante. 

-iDurara mucho?-dijo, secandose la boca-. 
Lo mas dificil es la espera. 
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-Dos horas como mucho, Artorio. Si puedes 
resistir esas dos horas, nunca volveras a tener 
miedo. 



Wallace Breem 



ElAguila en la Nieve 



XIX 

Atacaron al amanecer, y solo los graznidos 
sobresaltados de los cuervos, perturbados en 
su horrible festfn, nos advirtieron de su Mega- 
da. En aquella ocasion fueron mas cautelosos, 
decididos a fatigarnos, como una manada de 
lobos que acosara a un ciervo. 0 leadas de 
flechas, una carga rapida, lanzamientos de 
hachas, una retirada, silencio y otra vez una 
oleada de flechas. Rodearon nuestras defen- 
sas, buscando los puntos debiles. Un ataque 
repentino a los flancos que solo pudo ser de- 
tenido por una carga de la caballena, un gol- 
pe contra el centra que las carroba llistae con- 
tuvieron con dificultades. Hora tras hora man- 
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tuvieron aquel ritmo, y hora tras hora mis 
hombres permanecieron en la empalizada 
hasta caero ser relevados. Al mediodia, Mario 
habia muerto mientras dirigia un contraataque 
desesperado contra las barricadas enemigas, y 
Agilio habia sido gravemente herido en el pe- 
cho. Porlatarde empezo a nevar y volvieron a 
atacar, figuras grises y espectrales surgiendo 
de la tormenta, para arrojarnos con ambas 
manos una lluvia de muerte, o para recibirla... 
todo era lo mismo. Las zanjas se llenaron con 
sus muertos y heridos, y seguian atacando, 
una corriente constante de hombres que respi- 
raban odio yenvidia hacia todo lo que repre- 
sentabamos. Del cielo en penumbra surgieron 
flechas incendiarias, para provocar charcos de 
llamas que se extendian por la empalizada y 
se convertian en rugidos de fuego bianco si 
aterrizaban sobre una carreta, o hacian chillar 
de agonia a un caballo si le acertaban. No 
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hubo respiro, ni ninguna clase de descanso. 
Mantuvieron aquella presion implacable du- 
rante todo el dfa y toda la noche, de modo 
que los hombres que trataban de dormir no lo 
consiguieron a causa de los sonidos de los 
moribundos, los gritos exultantes del enemigo 
yel hedordel fuego sobre la nieve. 

A medianoche celebre una reunion en la to- 
rre de senales. 

-Nos hemos quedado casi sin flechas -dije. 

Julio 0 ptato asintio, muyserio. 

-Se ha hecho el ultimo reparto: treinta para 
cada hombre. Tambien hemos entregado las 
ultimas jabalinas, quince porcabeza. Quedan 
pocos proyectiles para las ballistae, y solo hay 
treinta para cada carroballista. Cuando se 
terminen, no tendremos nada mas que nues- 
tras ma nos. 

Nadie hablo. Me rodeaban en semicirculo, 
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demacrados y sin sonreir, pero estaban con- 
migo, y ello me alegraba. 

-Fabiano, engancha las carretas y pon a los 
heridos a bordo. Los que puedan andar han 
de conducir las carretas o avanzar al lado. 
Q ue se dirijan a Treverorum y busquen refugio 
donde puedan encontrarlo. Sugiero que se di- 
rijan al distrito de lostemplos. Alii estaran mas 
seguros que en casas donde haya hombres y 
mujeres, comida y objetos de valor. Sacalos 
de aqui antes de que amanezca. 

-£Q ue quieres que hagamos, Maximo? -dijo 
Quinto, con el brazo en cabestrillo-. Haremos 
lo que nos pidas. 

-Un momento -dije. Me volvi a Fredegar, 
que llevaba un vendaje ensangrentado en la 
cabeza. Ataviado con sus gruesas pieles y con 
su barba gris, parecia un oso fiero e indoma- 
ble-. Esta no es tu guerra. Ya no. Te sugiero 
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que te retires con tus hombres. Pacta con el 
enemigo, si lo deseas, o huye a lascolinas. 

-<LMe estas pidiendo que me vaya? -dijo-. 
<LO es una orden? 

-No es una peticion ni una orden -dije, po- 
niendole una mano en el hombro-. Solo es 
una sugerencia. 

-Servi con el padre de Marcomir y, desde el 
dfa en que el chico arrojo su primera lanza, 
estuve siempre a su izquierda. Debi haber es- 
tado alii el dfa que murio, pero el destino lo 
quiso de otro modo. -Cogio la jarra de vino y 
tomo un gran trago. La barba le quedo man- 
chada de gotas de vino que parecian de san- 
gre-. Transmitire a mis hombres lo que has di- 
cho, pero no creo que me escuchen. Por lo 
que a mi respecta... -Se encogio de hombros- 
. Me quedo. 

Mire a Quinto, que hizo un gesto de impo- 
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tencia. Me volvi a Aquila. 

-iLamentas ahora no haberme matado aquel 
dfa en Treverorum para elegir a otro empera- 
dor? 

Sonrio porun momento ydijo: 

-Despues me senti avergonzado. 

-Solo puedo repetir lo que ya dije en Mogun- 
tiacum. Si algun hombre desea irse, que lo 
haga ahora... deprisa. 

Aquila toco el estandarte con sus grandes 
manos. 

-He llevado esto muchas veces y durante 
muchos ahos. En muchas ocasiones hubiera 
tenido derecho a avergonzarme de los solda- 
dos que lo consideraban su estandarte. Ahora 
no me averguenzo. No tengo ningun deseo de 
convertirme en esclavo de los vandalos. 

La puerta se agito con el viento, y me acorde 
de la noche en que Estilicon habia venido a mi 
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tienda con un oficial, o un ordenanza, no re- 
cordaba quien. Estaba demasiado cansado. 
De todos modos, no importaba. Nos habia 
llevado a aquel... aquel estrecho circulo de la 
existencia; una docena de hombres exhaustos, 
reunidos en una cabana de madera durante 
una noche de invierno, y planeando tranqui- 
lamente la mejor forma de poner fin a sus vi- 
das. 

-Tenemos mil hombres armados a pie -dijo 
Aquila. 

-0 chocientos jinetes -dijo Q uinto. 

-Cuatrocientos francos -dijo Fredegar con 
orgullo. 

-Y yo he traido a mil quinientos hombres de 
la ciudad -dijo Artorio. 

Scudilio tosio sobre el dorso de su mano, y vi 
que tenia sang re en la boca. 

-Q uinientos auxiliares, en total -tartamudeo. 
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-Tus hombres han luchado bien hoy -dije, 
volviendome hacia Artorio- . Tienes derecho a 
estar orgulloso de ellos. 

Se palpo un corte que tenia sobre el ojo de- 
recho y sonrio. Su aspecto era el de un hom- 
bre en paz consigo mismo. Dijo: 

-Hay algo que se me habia olvidado. El 
obispo te envia un mensaje. Puso a la chica a 
salvo. 

-Mlguna otra cosa? 

-Si -dijo-. «Di a Maximo que volvere a ver- 
lo». Ese era el mensaje. 

-En el cielo, sin duda. £Te dio la chica algun 
mensaje para nosotros? 

-Se lo di a el -dijo Artorio, secamente. Mire 
a Fabiano, que sonreia. No pregunte que de- 
cia el mensaje. 

-Todavia somos casi una legion -dije. Q uin- 
to me dedico una mirada larga y firme. Creo 
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que recordaba, igual que yo, el dfa que des- 
embarque en la G alia y me recibio en el cam- 
pamento, cuando nos habiamos sentido tan 
absurdamente orgullosos y felices por la gran- 
deza de nuestro destino. 

-£Q ue hay del Aguila? -pregunto Fabiano. 

-No caera en sus manos - d ije- . Eso os lo 
prometo. 

-iEstas seguro? -dijo Aquila ansiosamente. 
-Lo juro sobre la espada de Agncola. 
Se marcharon y me quede a solas con Q uin- 
to. 

-Los dos estabamos equivocados -dije- . 
Nunca hubiera creido que nuestras bajas re- 
sultaran tan cuantiosas, o que nuestras provi- 
siones se habnan acabado tan rapidamente. 
Nunca hubiera imaginado que los barbaros 
fueran capaces de luchar del modo que han 
luchado estos dos ultimos dias. 
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-Ni yo -dijo- . Pero, isabes, Maximo? Tienen 
a sus mujeres y a sus hijos en el campamento, 
detras de ellos. Eso marca una gran diferen- 
cia. Y tampoco les importa morir; a nuestros 
hombres si. Eso tambien constituye una dife- 
rencia. 

El viento habia cesado yen la luzfantasmal y 
gris del alba situamos a nuestros ultimos hom- 
bres en la empalizada. Arrastramos a los ca- 
ballos muertos hasta las aberturas donde las 
vallas habian sido destrozadas o quemadas, y 
los cadaveres de nuestros hombres fueron reti- 
rados y tendidos en hileras en las tiendas que 
habian ocupado cuando aun vivian. Habia- 
mos reunido todas las armas de reserva que 
pudimos encontrar y las habiamos apilado en 
el suelo, a nuestros pies, para mayor comodi- 
dad. Bajo el mando de Aquila, varios grupos 
pequehos cruzaron apresuradamente la zanja 
hasta el campo de batalla para recoger todas 
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las armas y proyectiles posibles; en los flancos, 
la caballena ensillaba las monturas, mientras 
Quinto recorna la linea, comprobando las 
cinchas; y detras de nosotros, en el campa- 
mento, los cocineros encendian hogueras y 
preparaban la comida de la manana. Encogi- 
do contra una carroballista vi a un hombre al 
que reconoci. 

-Fredbal -dije- . <LQ ue demonios estas 
haciendo aqui? 

Me miro con aire desafiante. 

-Regrese -dije-. Me ocupe de que tu mensa- 
je fuera entregado. Hice lo que me ordenaste. 

-Pero... 

-Mataron a mi mujer y a mis hijos. De eso 
hace treinta anos. De modo que regrese. 

No habia nada que decir. Le puse una mano 
en el hombro, sonrei y me aleje. Agilio, que 
estaba a mi lado, dijo de repente: 
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-No sabia que creyeras en demonios, mi 
emperador. 

Me eche a refr. 

-Supongo que es por haber vivido tanto 
tiempo con cristianos. He acabado hablando 
como ellos. 

-Mi senor obispo conseguira otro converso. 
-Lo dudo mucho. 

Nos dirigimos a la torre de senales. Me frote 
las manos helados, y senti el deseo absurdo y 
repentino de que mi capa pudiera estar limpia 
en lugarde sucia. Una vozgrito de repente en 
la semioscuridad; se acerco una figura, y 01 
las palabras: 

-Tregua... tregua... queremos una tregua... 
queremos hablar con vosotros. 

-Alto el fuego -grite. 

-Cuidado, puede ser una trampa -dijo Q uin- 
to, acercandose al trote. 
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El hombre llego hasta la zanja exterior. 

-El rey Gunderico desea hablar con vuestro 
general. Que venga solo hasta la zanja. Yo, 
su hermano, actuare como rehen en prueba 
de nuestra buena fe. 

-No vayas, sehor -dijo Agilio— . Es un truco. 

-iTiene algun hermano? 

-Tres-dijo Fredegar-. El masjoven es un ca- 
chorro llamado Gaiserico. Pero por la voz, es- 
te es el mayor. 

-No vayas, mi sehor. 

-iPor que no? -dije- . Nos dara un respiro de 
cinco minutos. 

Se hizo una abertura en la empalizada y co- 
locamos una plancha sobre la primera zanja. 
Los hombres de Gunderico se acercaron, ins- 
talaron una tabla sobre la zanja exterior y lue- 
go se apartaron. 

Q uinto dijo, exasperado: 
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-Si vas a ir, al menos coge mi escudo. Pero 
ten cuidado. 

-Vigilad los flancos -dije a Aquila- . Matad al 
primer hombre que se mueva. 

Me puse el escudo en el costado derecho, 
bajo mi capa roja, y me adelante, con la es- 
pada en la mano izquierda. Delante de mi, 
Gunderico avanzo hacia el puente, y nos en- 
contramos a solas en la superficie dura y con- 
gelada que se extendia entre las zanjas exte- 
riores, en los quince metros que llamabamos 
zona de masacre, y sobre los que habian lu- 
chado y muerto tantos vandalos. Tres cuartas 
partes de las zanjas estaban llenas de cadave- 
res, y tambien los habia en aquella superficie, 
sobre la que teniamos que avanzar con cuida- 
do para no tropezar. Gunderico y yo nos en- 
contramos en el centra. Estaba mas demacra- 
do que nunca. Llevaba un trapo atado al bra- 
zo derecho y tenia un largo corte sobre los 
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ojos, que parecia hinchado y lleno de sangre. 
Tenia el aspecto furioso y famelico de un de- 
predador que ha perdido a su presa, y de re- 
pente tuve miedo. Podia oler el peligro de 
aquel encuentro por encima del sudor de mi 
propio panico. 

-Rechazaste nuestra oferta -dijo-. No te la 
volvere a hacer. 

-Tampoco lo esperaba. -Era un hombre alto, 
pero tenia que levantar la vista hacia mi mien- 
tras hablabamos, y aquello no le gustaba-. 
Pero yo te hare otra oferta. -Hable entre dien- 
tes-: Devuelveme viva a la esposa de Marco- 
mir, y os dejare regresar ilesos al otro lado del 
Rhenus. 

-Esta muerta. 

-Ml modo romano? 

-Si. -Hablaba con frialdad. 

-iAh! 
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-illesos, dices? -Me miro furioso, y siguio 
hablando en un arranque de odio- . Ilesos. 
Envenenaste los pozos. Carnicero. Mi esposa y 
mis hijos murieron, y yo lo vi sin poder hacer 
nada. 

-0 s advertf de lo que sucedena -dijo. 

-Eres un gran guerrero -dijo en voz baja, y 
mirandome fnamente-. Cuando sea viejo, 
presumire de como destrui a Maximo, un ge- 
neral romano, que me cerraba el paso a las 
nuevas tierras. 

-iTambien contaras cuan pocos hombres te 
impidieron el paso, y durante cuanto tiempo? 

-Por supuesto. Eso es lo que formara la histo- 
ria que cantara mi pueblo. -Seguia hablando 
con frialdad, pero tambien con respeto, y 
aquello me sorprendio. En realidad, sabia muy 
poco sobre aquella gente. 

-iTambien contaras que te ayudaron los 
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marcomanos, los cuados y los alanos? 
Rechino los dientes. 

-La parte dura de la lucha ha sido nuestra. 
Su contribucion ha sido muy pequeha. - 
Levanto la cabeza y miro al cielo- . La luna se 
esta ocultando. Dentro de poco, seras aniqui- 
lado con todos tus hombres, y vuestros huesos 
blanqueados yaceran sobre la nieve. Un buen 
final para los guerreros, pero tambien un des- 
perdicio de vidas. Dejanos pasar, y podras Ne- 
va rte a tus hombres adonde quieras. Ya hay 
demasiadas esposas llorando en mi campa- 
mento. No quiero mas. 

-Una tarde de vera no me reuni con seis re- 
yes. iSiguen todos vivos, G underico de los 
vandalos? En nuestro ultimo encuentro te dije 
que tu camino hasta Treverorum estana cu- 
bierto de sangre. Tendras que pasar tambien 
por encima de la mi a antes de llegar alii. 
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-iPor que? 
Sonref. 

-Si todos los hombres os impiden el paso, 
como hacemos nosotros, <Lque fuerza tendreis 
cuando llegueis a las tierras con las que so- 
nais? Creo que estareis tan debiles que, al fi- 
nal, tambien sereis aniquilados. Solo se os re- 
cordara como a un pueblo capaz de matar. 
No construireis nada duradero, ni para voso- 
tros ni para otros pueblos. 

Gruno suavemente, como un perro, ydijo: 

-Te equivocas. Me cierras el paso como a un 
enemigo, pero Mega ra el dia, cuando hayas 
muerto, en que mis hombres y yo seremos 
siervos de Roma, y nos llamaremos ciudada- 
nos suyos. £No te parece extra ho? 

-Tal vez. No lo se. Entonces no me importa- 
ra. Pero, ipor que necesitais a Roma, si tanto 
la odiais? 
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Dijo, como si hablara con un nino: 

-Roma siempre ha existido. Es un gran impe- 
rio, es necesario, pero tambien nos necesita. 

Se acaricio la barba yaparto losojos. Dijo: 

-Vosotros no sois dignos de Roma. No qui- 
siera... 

-No creo, rey G underico... 

En aquel momento el arquero disparo. Sent' 
un dolor horrible cuando la flecha me atrave- 
so la capa y el escudo para clavarse en mi 
hombro. Cai de lado por el golpe, y sent' que 
otras dos flechas se clavaban en el escudo 
mientras me tambaleaba y trataba desespera- 
damente de recobrar el equilibrio. 

-iQ uinto! 

G underico retrocedio y se movio hacia la iz- 
quierda. Con la rapidez de un gato, su mano 
cayo sobre la espada, que emergio con un te- 
rrible chirrido, un borron de luz y acero. La vi 
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centellear en el aire cuando la levanto para 
rematarme. 

Di un paso adelante, con la espada de Agri- 
cola apuntandole al costado derecho, y el 
brazo ligeramente doblado. Su espada bajo 
mientras yo enderezaba mi codo, y cayo de su 
mano por encima del borde de mi escudo. Por 
un momento permanecimos allf, quietos, uno 
frente a I otro. 

-Merecerias haber sido un vandalo -dijo con 
voz fatigada. 

-Con cinco centimetres basta, incluso para 
un rey-dije. 

Sus rodillas se doblaron y lo cogi cuando ca- 
fa. 

El arquero, que habia permanecido embos- 
cado junto al borde de la zanja, estaba muer- 
to, con seis flechas incendiarias clavadas. Re- 
trocedi por la tabla, sosteniendo ante mi al rey 
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muerto, mientras los vandalos rugian, las fle- 
chas volaban y en ambos lados se elevaba un 
gran clamor de armas. Una vez hube cruzado 
la zanja interior me retire tras los escudos de 
una docena de hombres que habian salido a 
ayudarme, y llegue a un lugar seguro mientras 
un arquero disparaba contra la tabid de la 
zanja exterior, que estallo en llamas. 

-iEstas bien, senor? 

-Si -murmure. 

-Era un truco. Te he avisado. 

-Si. -Me mordi el la bio- . Pero un truco bue- 
no. 

-£Q ue pasara con el rehen, su hermano? 

Lo mire a traves de mi dolor, de pie entre los 
guardias, con una espada en la garganta. C ai 
al suelo y, mientras un ordenanza se ocupaba 
de mi maltrecho hombro, que sangraba profu- 
samente, dije con curiosidad: 
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-iComo pensabas escapar? 

-Has matado a mi hermano -dijo. 

-Ha intentado saltar la empalizada -dio A- 
quila. 

-<LY bien? 

-He corrido el riesgo, y he perdido. 

-Desde luego. Eres el primer vandalo que en- 
tra vivo en mi campamento. 

-Matalo -gruho Fredegar. 

-Enviadlo de vuelta junto con su hermano - 
dije. 

-Matalo -volvio a decir Fredegar. 

-Crucificalo -dijo Agilio, furioso. 

-Callaos, amigos. Haz lo que te digo, Q uin- 
to. 

Empezo a protestar, me miro a la cara yasin- 
tio. 

-Por supuesto -dijo. 
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Apoyado en mi ordenanza, me dirigi a la 
empalizada. 

-Pueblos del este, escuchadme. -Me puse las 
manos en torno a la boca-. Escuchadme, os 
digo. -Lentamente, el sonido se apago ycesa- 
ron los disparos-. Pueblos del este: yo no 
rompo ninguna tregua, mantengo mi palabra 
con mi gente y con la vuestra. Regresad por 
donde habeis venido, o vuestras mujeres llora- 
ran sangre por vuestros hijos no nacidos. No 
os entregare la ciudad de Treverorum, ni una 
sola yarda mas de terreno. Esta tierra es mia. 
-Hice una pausa y continue, en voz aun mas 
alta-. Soy Maximo. No os dare nada mas que 
muerte y el cadaver de vuestro rey. 0 s dare... 
a G underico. 

-Fuego -dijo una voz. El largo brazo de la 
bahista se elevo y se oyo un chillido largo y 
agudo cuando los dos hermanos, uno vivo y el 
otro muerto, regresaron a la tierra y con los 
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suyos. 

Durante una hora hubo una pausa, mientras 
nos observaban desde detras de las toscas de- 
fensas que habian construido al alcance de 
nuestras flechas. Habian empleado escudos 
moviles de madera aspera, montones de ca- 
ballos muertos y sacos de paja, mezclada con 
tierra dura o nieve. Salio el sol, y los fnos vien- 
tos volvieron a volar. El enemigo aparecio por 
entre la nieve como una manada de lobos ru- 
gientes, y nos ataco con el mismo valor des- 
piadado, la misma desesperacion avida, el 
mismo odio fno que habia mostrado anterior- 
mente. Una y otra vez, Q uinto y Fabiano diri- 
gieron salidasde la caballena. Girando hacia 
la derecha o la izquierda, se acercaban, for- 
maban la Imea y pasaban suavemente al trote, 
mientras Q uinto gritaba «despacio, despacio» 
con toda la fuerza de sus pulmones. Luego el 
galope de las ultimas doscientas yardas, la 
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carga llegaba a su destino, las espadas rojas 
de sangre y los hombres chillaban; la ruptura 
de la formacion, donde cada hombre tenia 
que preocuparse de si mismo, y habia que es- 
tar alerta al hombre que atacaba el vientre de 
tu caballo con un cuchillo, o al hacha que tra- 
taba de cercenarte el muslo; la apresurada 
reunion, mientras hombres y caballos estaban 
aun calientes pero aun no exhaustos; y luego 
la carga de regreso, cuando cada yarda te 
acercaba cada vez mas a la seguridad. La se- 
guridad era el viento fno, y el sudor en la ca- 
ra, y el caballo respirando hacia el suelo. La 
seguridad era el silencio de las voces barba- 
ras, el blandir de las espadas, el vuelo de las 
hachas y el olor a sangre que estaba por to- 
das partes. 

Luchamos durante todo el dia. Los hombres 
se retiraban al campamento por pequehos 
grupos, para sentarse en el suelo exhaustos y 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

comer, con dedos temblorosos, un potaje ca- 
liente de galleta desmenuzada, ternera corta- 
da y judias, mientras tragaban vino con las 
bocas resecas de miedo. 

En su segunda carga, Quinto perdio en dos 
minutes a tres tribunos, cuatro decuriones, 
cincuenta y siete hombres y treinta y nueve ca- 
ballos. Y con cada carga subsiguiente, nues- 
tras bajas crecian cada vez mas. La caballena, 
apoyada por los francos de Fredegar, sostema 
los flancos, y las cohortes y los auxiliares de- 
fendian el centra. Tratabamos de ahorrar tan- 
tas flechas y proyectiles como era posible, y en 
las pausas grupos de voluntaries salian preci- 
pitadamente a arrancar las flechas de los 
muertos, ademas de las lanzas que cubnan el 
terreno frente a la empalizada, como madera 
en el patio de un carpintero. Eran las unicas 
armas que detenian los terribles ataques de 
hombres furiosos y enloquecidos que arrasa- 
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ban las zanjas, ya completamente llenas, tre- 
pando sobre los cuerpos de sus propios muer- 
tos, como habian hecho en Moguntiacum pa- 
ra alcanzarnos detras de nuestra pobre valla. 
Y despues de cada nuevo asalto, yo recorna la 
maltrecha hilera de hombres de rostros enne- 
grecidos por el polvo y el sudor, que se apo- 
yaban jadeantes sobre sus espadas o sus lan- 
zas, y hacia lo posible por animarlos con una 
sonrisa o una broma. Pero cada vez que lo 
hacia, las hileras de hombres con yelmo ro- 
mano habian disminuido, hasta que quedaron 
muy pocos hombres de reserva, a excepcion 
de los heridos. 

Tenia el hombro derecho agarrotado ydolo- 
rido por la herida de flecha, y me costaba mu- 
cho levantarel brazo. Tambien tenia herido el 
hombro izquierdo, pero sabia que cuando lle- 
gara el momento tendna que usar la espada 
con la mano zurda. En aquel instante, era de 
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muy poca utilidad como luchador. Retraced! 
hasta la empalizada, y tropece con un bulto 
de piel encogido en la nieve. Le di la vuelta 
mecanicamente y mire aquel rostra ciego e 
inmovil. Era Fredbal. Habia conseguido su de- 
seo, yera feliz. Ya no estaba solo. 

Frente a la torre de senales encontre a Agilio, 
sentado exhausto sobre los escalones. Estaba 
tan cansado que ni levanto la vista cuando 
pase junto a el. Subi por la escalera (aquel dia 
era la novena vez) y sail a la plataforma. Me 
volvi y mire al oeste, con la esperanza de ver 
alguna senal de que las fuerzas de relevo de 
la Galia estaban en camino. Pero nada se 
movia en aquella extension vasta y desolada 
de nieve. Estaba vacia de seres humanos y de 
esperanza. Descend i por la escalera, me sente 
en un banco, con la espada desabrochada, y 
acepte el cuenco de comida que me ofrecio 
mi ordenanza. Entonces entro Quinto, sacu- 
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diendose la nieve de los hombros. Parecia ex- 
hausted y su barba incipiente era tan blanca 
como la mfa. No hablamos hasta haber aca- 
bado de comer y beber. Dijo, en tono cansa- 
do: 

-Flavio ha muerto. Me ha acompahado en la 
ultima carga. Al regresar, seguia sobre el ca- 
ballo, con cuatro flechas clavadas. Siempre 
fue un buen jinete. 

Asenti. Me sentia exhausto. Dije: 

-Deseaba tanto ver Roma... Mi padre una 
vez me conto que habia estado en la Curia, la 
sede del Senado en el foro, observando a los 
senadores ofrecer incienso a la estatua de Vic- 
toria antes de acudir a su asamblea. Estaba en 
un pedestal a I extremo de la camara, frente a 
la entrada, pero ahora ha desaparecido, co- 
mo las mejores cosas de nuestro mundo. 
Tambien me hubiera gustado verlo. 
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-0 h, Maximo -dijo, y me toco el brazo. 

Regresaron, y la lucha siguio como hasta en- 
tonces. Durante una pausa en la batalla, 
mientras se preparaban para otro asalto con 
escalas y tablones, me dirigi al extremo sur de 
nuestras defensas, donde se encontraba Arto- 
rio, rodeado por su grupo de gladiadores mal- 
trechos y esclavos liberados. Sostenia la espa- 
da como si le perteneciera, y sonrio y me sa- 
ludo cuando me acerque. 

-Artorio. 

-Senor. 

Lo cogi del hombro y hable en voz baja. 

-iDonde estan los refuerzos que nos prome- 
tiste? iDonde esta el ejercito de la Galia? La 
avanzadilla ya debena estaraqui. Dimelo. 

-No lo se -respondio simplemente. 

Me acerque mas a el. 

-Era mentira, iverdad? iUna mentira para 
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subir la moral? iTodo mentira? 

-Si -dijo. Clavo su espada en el suelo y se 
fro to las manos. Estaban cubiertas de sabano- 
nes y le resultaba dificil mover los dedos-. Pe- 
dimos ayuda, y cuando llego el mensaje de 
que no la habna, pensamos que lo mejor era 
fingir que todo ina bien. Es un viejo truco de 
mercader, por supuesto. -Hablaba con voz 
tranquila ysegura. Ocurriera lo que ocurriera, 
ya no estaba asustado. 

-Hiciste bien -dije- . Debenas ser uno de mis 
oficiales. 

Se acerco un soldado, arrastrando el pie de- 
recho por el suelo. Dijo: 

-Me envia el general Veronio. Si no necesitas 
el caballo, senor, ipodna llevarmelo? Vamos 
escasos de monturas. 

-Cogelo -asenti- . Ya no me hace falta el ca- 
ballo. 
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Me dedico un saludo de agradecimiento, su- 
bio torpemente a la silla y desaparecio entre 
un remolino de nieve. Entonces Name a Aqui- 
la. 

-Di a mi guardia personal que se una al ge- 
neral Veronio. Necesitara a todos los jinetes 
que pueda reunir. 

Parecio escandalizado. 

-Pero, senor... 

Le palmee la espalda. 

-Tu y yo, Aquila, abandonaremos este mun- 
do a pie. Es igual de facil. 

Y entonces, durante otra pausa, mientras el 
enemigo recibia en sus ojos la luz del sol, ya 
bajo detras de nosotros, llego el momento que 
habia temido a lo largo de todo el dfa. Aquila 
se me acerco y dijo: 

-Estan a punto de terminarse los proyectiles. 
£Q ue hacemos cuando vuelvan a atacarnos? 
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Fredegar, que estaba bebiendo vino, se en- 
juago la boca y escupio. 

-A ninguno de mis arqueros le quedan fle- 
chas. £Q ue hago cuando vuelvan a rodear los 
flancos? 

Recorn la Imea, deteniendome para hacer 
una pregunta a cada hombre. Ya ninguno 
sonreia. Extendian las manos y me mostraban 
sus armas, y eso era todo. 

-Las ballistae son ya inutiles, como mi caba- 
llo -dijo Fabiano. Empezo a hacer dibujos en 
la nieve con la punta de su espada. Sabia, 
igual que yo, que no volvena a ver a la hija de 
Rando, pero no hablo de ello. Lo que le que- 
daba de vida tendna una duracion tan corta 
como la longitud de su espada, pero me era 
de mas valor a mi muerto que a ella vivo, 
aunque no se lo dije. Permaneci en silencio, 
pero cerre los ojos para evitar ver su joven 
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rostra. 

Quinto se me acerco, cojeando pesadamen- 
te, arrastrando a su caballo, que llevaba la 
cabeza baja. Habia cambiado de caballo cua- 
tro veces durante aquel dfa, y su montura ac- 
tual era un bayo con una estrella blanca en la 
frente. 

-Solo puedo montar a cuatrocientos hombres 
-dijo en tono desolado-. Eso estodo. iCuales 
son las ordenes, mi general? 

Abn los ojos. El sol estaba justo sobre las co- 
linas, yel breve dfa terminana pronto. 

-iDonde esta Julio 0 ptato? Daos prisa. 

-Senor. -Se me acerco, todavia el mismo 
hombre bajo y alegre, lento de percepciones 
pero cuidadoso en sus cuentas, al que habia 
conocido en Segontium tanto tiempo atras. Le 
debia mucho por sus esfuerzos por mantener- 
nos aprovisionados con todo lo que necesita- 
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bamos, pero no se lo dije. Solo hubiera servi- 
do para avergonzarlo. 

-<LQ ue nos queda? -pregunte. 

-Nada, senor -dijo, extendiendo las manos-. 
He repartido los ultimos proyectiles y annas. - 
Su voz profunda se quebro por un momenta-. 
Soy un intendente sin intendencia. Por lo me- 
nos al amigo Aquila le quedan algunos hom- 
bres. -Estaba casi llorando de rabia y frustra- 
tion. 

-No importa. Trae a todos los del campa- 
mento que puedan andar, y ponlos en la Imea 
de fuego. Tu incluido. 

-£No podnamos defender el campamento, 
senor? 

-No tenemos bastantes hombres -dije, me- 
neando la cabeza-. iHas evacuado a todos 
los heridos capaces de andar? 

-Si, senor. Todos los que no podian luchar, 
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pero si andar, han estado saliendo durante 
todo el dfa. -Sonrio salvajemente-. Se pueden 
ver sus cadaveres, marcando el camino hasta 
Treverorum. 

Me vol vi y mire la torre de senales. Ella, al 
menos, continuaba en pie; era una obra mfa 
que aun aguantaba, aunque no por mucho 
tiempo. Todo lo que habia construido se esta- 
ba cayendo a pedazos sobre la nieve humeda. 

Levante el brazo. Agilio, Scudilio y los otros 
comandantes avanzaron hacia mi, expectan- 
tes. En la distancia pude ver que Artorio se 
acercaba corriendo lastimosamente, con el 
brazo derecho, envuelto en un harapo, pega- 
do al costado. Me rodearon en semicirculo. 
Tal vez esperaban un milagro, no lo se, pero 
sus rostros estaban tranquilos y relajados 
mientras les hablaba. Lo sabian y estaban 
preparados. 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

-Ya no hay ordenes -dije- . Aguantaremos 
hasta morir. 

El viento levanto la nieve de la superficie; 01 
un Ieve sonido y vi una bandada de cisnes, 
pasando sobre los arboles de camino hacia el 
Mosella, que no volvenamos a ver. 

-Llena un cuenco de vino y llevalo al flanco 
izquierdo. Aprisa -dijo Q uinto a mi ordenan- 
za. Cogio el yelmo que llevaba al brazo y se 
lo coloco cuidadosamente en la cabeza. 
Mientras se ataba las correas bajo la barbilla, 
me di cuenta de que no le temblaban las ma- 
nos-. Dame a todostus hombres, Fabiano. Se 
estan concentrando otra vez. Cuando se acer- 
quen, saldre a la cabeza de mi ala y tratare de 
detenerlos por un tiempo. 

-No, no vale la pena -dijo Fabiano. 

-Estas muy equivocado -sonrio Q uinto-. Ha 
valido la pena. Q ue lo contrario no se te pase 
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siquiera por la cabeza. -Nos miro a todos por 
turno, dedicando a cada hombre una sonrisa 
y una inclinacion de cabeza. C uando se volvio 
hacia mi, le dije: 

-Ire contigo. 

Fabiano se adelanto, pero Aquila lo cogio 
del brazo. 

Me dirigi con Q uinto al flanco izquierdo y lo 
observe mientras impartfa sus ordenes. Sus 
hombres montaron yformaron. Parecian tran- 
quilos y decididos. Eran muyjovenes, la mayo- 
na solo muchachos. 

-<LY bien? 

Se volvio y tratamos de sonreir. 

-Hice lo que pude por ser Maharbal -dijo. 

-Lo se. Y yo por ser Anibal. 

Me apreto el brazo y yo el suyo, y luego 
monto en su caballo. Cogio el estandarte con 
el bandenn rojo y el Aguila de plata que le 
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habia regalado Estilicon, y lo coloco junto al 
escudo para mayor comodidad. 

-Esta vez lo Neva re yo. Es mi derecho. 

Asenti. Llego el ordenanza y tome las copas 
de vino. Entregue una a Q uinto, nos miramos 
y bebimos. 

-Ha sido mejor hacer esto que habernos 
vuelto gordos y viejos en el Muro. 

-Siempre lo he creido. 

-Maximo. 

-Si. 

-N unca me burle. 

-Lo se -dije- . Ve ahora, querido amigo, en el 
nombre de Mitras, y que los hados te sean 
propicios. 

-Y tambien a ti, mi general. En el nombre de 
Mitras. -Arrojo la copa de vino a la nieve, sa- 
ludo y se alejo. 
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Regrese a mi puesto. La llanura estaba cu- 
bierta de grandes hordas de hombres en mo- 
vimiento. Llegaban hasta los bosques de am- 
bos lados, y supe que nada los detendna. El 
aquilifer cogio el Aguila. Un hombre herido 
trajo un brasero al rojo para la hoguera y lo 
situo junto a la torre de senales. 

-Cuando lleguen a la empalizada, desmonta 
el Aguila de su estandarte y haz lo necesario - 
dije. 

-Por mi vida -contesto. 

Artorio se me acerco, con el rostra en movi- 
miento. Temblaba como un perro. Dijo, con la 
voz curiosamente tranquila: 

-Este es el fin para todos nosotros. 

Asentf. 

-Q uena tantas cosas para mi familia... Nada 
de todo esto -dijo, haciendo un gesto con su 
mano temblorosa. 
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-Eres un hombre valiente, Artorio -dije-. He 
conocido a hombres menos asustados que 
habnan huido hace rato. 

-Haces que todo parezca facil -dijo. 

-Es muy facil. Te lo prometo. 

Asintio y regreso con los hombres que lo es- 
peraban. 

Se acercaron cada vez mas. Sono una trom- 
peta, y Quinto Veronio, antiguo comandante 
del Ala Petriana y actual maestro de caballena 
de la provincia de Germania Superior, levanto 
su espada para que la hoja brillara a la luzdel 
sol moribundo, ydirigio a su caballena en su 
ultima carga a traves de la nieve. 

La carga llego a su destino; la masa se rom- 
pio, y los jinetes desaparecieron en un tumul- 
tuoso mar de hombres. Vi como los brillantes 
yelmos se desvanecian uno por uno; observe 
muytieso como el estandarte se hundia de re- 
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pente, como si el Aguila hubiera descendido 
en picado en su vuelo; entrevi una capa roja 
lanzada a lo alto por un enemigo triunfante; y 
entonces los vandalos cruzaron la zanja y em- 
pezaron a golpear la empalizada con sus 
hachas. Nos rodearon por los flancos, y entre 
ellos habia caballos sin jinete con las sillas 
manchadas de sangre. Los francos de Frede- 
gar retrocedieron, muriendo a cada paso. Un 
caballo bayo con una estrella blanca paso a 
toda velocidad, resoplando de terror, mientras 
formabamos un circulo prieto en torno a la to- 
rre de senales, con Fabiano y Aquila a mi de- 
recha e izquierda, y Artorio y Scudilio algo 
mas apartados. 

-Muero en buena compama -grite entonces. 
Ellos se volvieron, sonrieron y levantaron las 
espadas en serial de saludo. Cuando el ene- 
migo freno un momento y retraced io ante las 
estocadas de nuestras espadas, of, por encima 
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de los gritos de los heridos y los chillidos aspe- 
ros de los vandalos, una voz profunda que gri- 
taba: 

-Salve y adios. 

Me volvi. Vi al Aguila de la Vigesima, brilla ri- 
te, fiera y antano inmortal, erguida entre las 
llamas. Mientras la miraba, se volvio roja y 
luego negra, y pronto dejo de ser nada mas 
que un monton de bronce, fundido ygoteante. 

Tomaron las zanjas y la empalizada. Las fle- 
chas incendiarias prendieron fuego a la torre 
de madera por encima de nuestras cabezas, y 
pude oir que los heridos del campamento gri- 
taban mientras los barbaros incendiaban ca- 
rretas y tiendas, y masacraban todo lo que se 
movia. Volvieron a acercarse a nosotros, co- 
mo zorros gruhendo, una masa de escudos 
coloreados y espadas en movimiento. Ataque, 
pare y volvi a atacar, hasta encontrarme lu- 
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chando tras un monton de cadaveres; pero 
seguian viniendo, y el circulo se hacia cada 
vez mas pequeno. Artorio, sollozando de rabia 
y luchando como un loco, cayo con tres espa- 
dasen el pecho, mientras Aquila, agonizando, 
mato a cuatro hombres con rapidas estocadas 
antes de caer empalado por una lanza de ma- 
tar jabalies. Fredegar, decapitando a dos 
hombres con un golpe de su enorme hacha, 
recibio en la cara una flecha incendiaria. Re- 
trocedio, levanto los brazos, grito «iMarco- 
mir!» y desaparecio bajo los pies de un jinete 
enemigo. 

Scudilio dijo, por encima del cadaver de mi 
centurion en jefe: 

-Siempre quise ser un ciudadano romano. 
Ahora esdemasiado tarde. 

-Has sido un amigo, lo que es aun mejor - 
dije. 
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Sonrei con amargura, vi que Fabiano yacia 
encogido a mis pies y sent' un dolor lacerante 
en el brazo derecho. Ataque desesperadamen- 
te y note que la espada daba en el bianco 
mientras aquellos rostros barbudos gruman en 
torno a mi. 0 i que una voz decia: 

-Da recuerdos mios a los dioses. 

Cuando caf, fue Scudilio quien se derrumbo 
sobre mi espalda, con la sangre brotando de 
las jabalinas que tenia clavadas en el pecho y 
el cuello. 

El dia dieciseis de enero del ano mil ciento 
sesenta tras la fundacion de Roma, la Vigesi- 
ma Legion, la ultima en llevar el Aguila, fue 
aniquilada en la trigesima piedra miliar de la 
calzada de Augusta Treverorum. 

Las ultimas cohortes yacian en sus hileras tri- 
ples tras la empalizada, y estaban tan quietas 
como en una parada militar. Pero ya no salu- 
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danan a ningun general como a su empera- 
dor, no recibinan su paga en oro, y no oinan 
mas trompetas. Estaban mas alia de toda es- 
peranza ytodo terror, ymasfnosque la nieve. 
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EPILOGO 

Maximo removio con un palo las cenizas del 
fuego apagado. Ya era de dfa, y las sombras 
se retiraban de las empalizadas demolidas del 
maltrecho campamento donde sus oyentes 
permanecian agazapadosen silencio. 

-Hay poco mas que contar - dijo- . Recuerdo 
una tienda, una carreta, y voces que hablaban 
en una lengua que no comprendia. Recuerdo 
una voz que grito en latin: «Es mfo. Entregad- 
melo a mi». Recuerdo la lona de una tienda 
agitandose en el viento, y un gran dolor en la 
muneca y la mano. Recuerdo calor y bebidas 
calientes, y ratos de enfermedad y fiebre. Re- 
cuerdo poco mas. 
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«Cuando empece a recobrarme, estaba en 
una casa, y el obispo se encontraba en la 
habitacion. Tenia una cicatriz palida en la me- 
jilla y el cabello completamente bianco. Me 
dijo que dos meses despues del saqueo de la 
ciudad, un hombre vestido con el atuendo de 
los alamanes me habia traido en un carro, en 
secreto y por la noche. Antes de marcharse, el 
hombre habia hablado con el obispo. Le dijo: 
«Si vive, cosa que dudo, dile que lo he hecho 
por los tiempos felices». Eso fue todo. 

«Permaneci alii mucho tiempo. Estaba muy 
enfermo, muy debil y muy cansado. Ademas, 
la mano que habia perdido me causaba un 
gran dolor. La ciudad era como todas las ciu- 
dades saqueadas, un lugar sucio y lleno de 
horror. El obispo fue muy amable, y me quede 
con el, pues no tenia otro lugar adonde ir. No 
tenia ningun proposito. No tenia nada. £Q ue 
otra cosa podia hacer? 
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«Los barbaros devastaron la Galia, y las pro- 
vincias nunca se recuperaron. Quemaron y 
saquearon ciudad tras ciudad y se dirigieron 
al sur, hacia aquella tierra de sol que les esta- 
ba vedada por altas montanas que no podian 
cruzar. 

«Aquel verano, cuando ya me sentia mas 
fuerte, recibimos la noticia de que Constantino 
habia desembarcado en la Galia. Vino a Tre- 
verorum y lo vi pasar por las calles con sus 
hombres, los restos de las antiguas Sexta y Se- 
gunda, de camino al sur. Su hijo, Constante, 
iba a su lado. No habia cambiado. Tenia el 
mismo aire presumido y la barbilla levantada, 
y recorde que una vez habia ofrecido su espa- 
da a otro hombre. Su padre, grueso ysonrien- 
te, hacia promesas, y la gente lo vitoreaba. 
Pero una voz grito: 

-iTendnas que haber venido antes para ayu- 
dar a Maximo, que ha muerto! 
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Me encogi contra la pared al ofr aquel nom- 
bre, y me cubn la cara con la capucha. Maxi- 
mo habia sido un general, el Dux Moguntia- 
censis, y el legado de la Vigesima. £Q ue tenia 
que ver Maximo conmigo, que ni siquiera era 
dueno de la capa que me cubna la espalda? 

»Vi al joven Constante partir en verano hacia 
su gran aventura. Y le desee suerte. Necesita- 
na todos los favores que los dioses pudieran 
conceder, yasi ytodo, terminana como habia 
terminado Maximo. 

»A finales de otono pedi un caballo, sail por 
la gran puerta que los fantasmas habian lla- 
ma d o Romulo, y avance por el camino de 
Moguntiacum, un camino a ninguna parte. 
Me detuve en la trigesima piedra miliar, donde 
la calzada se bifurcaba a derecha e izquierda, 
y contemple las ruinas de mi pasado. Los hue- 
sos blanquecinos de mis muertos yacian don- 
de habian caido, pero no habia ningun men- 



Wallace Breem El A guila en la N ieve 

saje para mi en la alta hierba que asomaba 
por entre las lanzas rotas, las espadas oxida- 
das y los yelmos aplastados. Vi cuervos des- 
cansando sobre un fragmento de empalizada 
astillada, mientras un raton de campo recorna 
el palo chamuscado de una carreta quemada. 
Empuje un brasero volcado, pero habia sido 
usado como nido yestaba lleno de hierba se- 
ca. Ya no significaba nada para mi. Laszanjas 
habian sido rellenadas de cualquier manera, y 
la tierra desnuda estaba cubierta de matas 
verdes. Un viento ligero agitaba la hierba, pe- 
ro eso era todo. 

«Ninguna voz hablo; nadie grito ni me hizo 
reproches por lo que habia hecho, ni por lo 
que no habia conseguido hacer. Mire al sol, 
ca lido y amable en el cielo azul, y rece porque 
el sueho de Q uinto se hubiera hecho realidad, 
y estuviera conduciendo los caballos que 
habia deseado durante tanto tiempo. 
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«Dicen que si escuchas el tiempo suficiente y 
tienes el don, puedes ofr los sonidos del pasa- 
do, que nunca mueren. No se si es cierto, pe- 
ro al abandonar aquel lugar desolado y fan- 
tasmal, me parecio ofr el debil sonido de vo- 
ces que gritaban «Maximo, Maximo», como si 
me aclamaran. Pero cuando mire atras, no 
pude ver nada mas que la hierba inclinada, ni 
ofr nada mas que el grito lastimero de un cer- 
nicalo que planeaba en el viento. 

«Regrese a la ciudad sintiendome vacio ydo- 
lorido. Subi por las escaleras de Romulo hasta 
la habitacion donde una vez habia hecho pla- 
nes y acariciado los suenos de la purpura. Re- 
cuerdo que me sente junto a la ventana, me 
apoye la cabeza en las manos y me eche a 
llorar. Entonces entro el obispo y me toco el 
hombro. No sabia que decir. 

>mNo se que hacer! -grite entonces-. Debi 
haber muerto allf, con mis hombres. Oh, Mi- 
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tras, dios del sol, ipor que no me dejaste mo- 
rir? 

»E1 obispo tendio la mano, y en ella habia 
una espada que reconoci. 

>^Es tuya -dijo-. La dejo para ti el hombre 
que te trajo a mi casa. Haz lo que desees, 
Maximo. Q uedate aquf; no te hare preguntas. 
No te he dado las gracias ni te he maldecido 
por lo que hiciste. No me corresponde a mi 
juzgarte, y no lo hare. 

»Lo mire desesperado, pero incluso yo me di 
cuenta de que parecia enfermo. Tambien el 
habia sufrido por culpa de mi fracaso. 

»Me quede. <LQ ue otra cosa podia hacer? 

«Estaba mas enfermo de lo que yo imagina- 
ba. Antes de que llegara el invierno, Mauricio, 
obispo de Treverorum, habia muerto, y yo es- 
taba mas solo que nunca. 

»En primavera llego un nuevo prefecto pretor, 
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enviado porHonorio a investigar los dahos su- 
fridos. Era una epoca diffcil. Habia guerra en 
el sur, Constantino maniobraba contra lastro- 
pas imperiales, y la provincia seguia llena de 
bandas de barbaros que habian desertado del 
grueso de su tribu. 

Maximo hizo una pausa ydijo con desprecio: 

-Pero lo primero que pidieron al consejo... 
fue carreras de cuadrigas para divertir al pue- 
blo. Ya lo veis, nada habia cambiado. 

«Mas tarde supe que Estilicon habia caido. 
Las intrigas de un eunuco de la corte triunfa- 
ron donde habian fracasado los soldados 
barbaros. Podia haber resistido, pero no de- 
seaba una guerra civil. Condenado injusta- 
mente por el emperador al que tan fielmente 
habia servido, fue a su ejecucion con las ma- 
nos libres. 

«Entonces me senti inquieto, y pense: «<LPor 
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que no? No tengo nada que perder. Ire a Ro- 
ma. Soy un anciano. Nadie me atacara. Por lo 
menos esa es una ambicion que puedo cum- 
plir sin hacer dano a nadie». Cogi algo del di- 
nero que me habia dejado el obispo y me fui, 
pero era demasiado tarde. El campo estaba 
lleno de carretas y de gente que huia como si 
se acercara un ejercito invasor. Conocia los 
signos demasiado bien. 

Maximo se interrumpio ysolto una risita. 

-Permanecien la calzada, a una milla de dis- 
tancia, pensadlo bien, a solo una milla de la 
puerta de Aurelio, y vi arder Roma cuando 
Alarico y sus godos saquearon la ciudad a su 
manera. Vi a las hordas marcharse por la cal- 
zada con su botfn, y vi a una mujer asustada 
sobre un caballo, con los tobillos atados por 
debajo del animal, que era su prisionera. Era 
Gala Placidia, pero no la ayude. A Honorio 
no le hubiera importado, y no tenia ganas de 
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acabar mis dias siendo un esclavo. 

»Di la vuelta. Regrese a la Galia, y por el 
camino me encontre con un correo del servi- 
cio imperial, que llevaba un escrito para el 
gobierno de mi antigua isla. Era un viaje largo 
y azaroso, y no tenia estomago para empren- 
derlo. Me ofrecio oro a cambio de que lo Ne- 
va ra por el. Accedi. Met' la carta en el extre- 
mo de la manga, prendida a mi muneca am- 
putada, para mayor seguridad. 

»De modo que regrese, y fui a Londinium, 
donde encontre a un hombre que se hacia 
llamar gobernador de la ciudad. 

>^Bien -dije- . Ya podeis escoger a tantos 
emperadores como os plazca. Honorio os ha 
liberado por fin. Tendreis que cuidar de voso- 
tros mismos... si podeis. 

«Luego me dirigi al norte en busca de Satur- 
nino y le rompi el corazon con la noticia de la 
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muerte de su hijo . Me pidio que me quedara, 
y de haber vivido Fabiano, lo hubiera hecho. 
Pero estaba muerto, y no pude hacerlo. De 
modo que regrese aquf, a Segontium, donde 
empezo todo. 

Maximo se puso en pie. 

-Os he mantenido despiertos cuando debiais 
haber dormido. Estais a salvo aquf, en vues- 
tras fnas montahas. 

El jefe de los oyentes se levanto y lo miro. Era 
un hombre alto, de ojos fnos y nariz aguileha. 

-No siempre dormimos -dijo-. En algun lu- 
gar encontraremos a otros como nosotros. Y 
en algun lugar habra un hombre con una es- 
pada, que tendra un proposito, igual que tu. 

-Puede ser dificil de encontrar. 

-Lo encontraremos. 

-Estas muy seguro. 

-Si -dijo el hombre alto-. Muy seguro. 
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-No tienen lapidas -dijo Maximo-. Ningun 
ho more de Treverorum Mo ro por sus muertes. 
-Miro a su audiencia ysonrio-. En el nombre 
de Mitras, mi sehor, que los dioses os sean 
propicios en vuestro viaje. 

-£Y tu? -pregunto el hombre alto. 

-Yo tambien tengo un viaje que hacer. 

-iAdonde vas? 

-Con los dioses de las sombras. 

El hombre alto asintio. Dijo solemnemente: 

-Vive en Dios, entonces. 

Maximo se inclino y volvio a enderezarse, con 
la espada descansando en el pliegue de su 
brazo. Levanto la cabeza y dirigio la vista al 
sol. 

-iCual es el final de todo? -dijo-. Humo y 
cenizas, un puhado de huesos y una leyenda. 
Tal vez ni siquiera una leyenda. 
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Lo vieron salir por la puerta rota y escucha- 
ron sus pesados pasos sobre el camino. 

-Se dirige a su templo de los bosques -dijo el 
hombre alto-. Escuchad. 

Hubo un largo silencio. Una voz profunda 
exclamo «iM itras!» y el grito reverbero por las 
colinas. Y despues el silencio se prolongo 
eternamente. 

DIS MANIBUS 
PGAIO MAXIMO FILIO C LA U D II A RELATIS 
PRAEFECTUS I C 0 H TU N G LEG XX V A L V IC 
DUX MOGUNTIAC EN SIS COMES GALLIA RUM 
ANN LVII CCCCX ET Q VERONIO PRAEFECTUS 

ALAE PETRIAE PRAEFECTUS II COH ASTUR 
MAG 1ST ER EQUITUM GERMAN IAE SUPER ANN 
LVI C EC ID IT BELLO RHENO CCCCVII 
SATURNINUSAMICUS FECIT 



FIN 
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LISTA DE PRINCIPALES 
PERSONAJES 

Los marcados con un asterisco son personajes 

historicos 
Aelia: Esposa de P.G . Maximo 

Agilio: Comandante del puesto de la Trigesima 
Piedra M iliar 

*Alarico: Principe de los visigodos 

Aquila: Centurion en jefe de la Vigesima Legion 

Artorio: Curator de Augusta Treverorum 

Barbatio: Prefecto de los auxiliares de Moguntia- 
cum 

*Chariobaudes: Comandante en jefe del ejercito 
de la G alia 
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*Constante: Hijo de Constantino 

*Constantino: Jefe de estado mayor en Ebura- 
cum, mas tarde autoproclamado emperador 

Didio: Comandante de escuadron en la Vigesima 
Legion 

*Esti lico n : Jefe militar del Imperio de 0 ccidente 

Fabiano: Hijo de Satumino 

Flavio: Comandante de la guamicion de Augusta 
Treverorum 

Fredbal: Prisionero de guerra 

Fredegar: Hermano de armas de Marcomir 

*Fullofaudes: Comandante en jefe del ejercito de 
Britania 

G ayo: Segundo oficial de la Cohorte Tungria 

G alio: Tribuno de la nota del Rhenus 

*Goar: Pnncipe de los alanos y primo de Res- 
pendial 

*G odigisel: Rey de los vandalos de Siling 
*G underico: Rey de los vandalos de Asding 
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*G untiaros: Rey de los burgundios 

Hermerico: Reyde los marcomanos 

*Honorio: Emperador de Roma 

Juliano: Primo de P.G . Maximo 

Lucilio: Tribuno de la Vigesima Legion 

Marcomir: Principe de los francos 

Mario: Tribuno de la Vigesima Legion 

*M auricio: 0 bispo de Augusta Treverorum 

*Maximo (Magno): Jefe de estado mayor de 
Teodosio en Britania, mastarde autoproclama- 
do emperador 

Maximo (Paulino Gayo): Soldado romano 

0 ptato (Julio): Intendente de la Vigesima Legion 

*Placidia (Gala): Hermana de Honorio 

*Rando: Reyde losalamanes 

*Respendial: Reyde losalanos 

*Satumino: Centurion en jefe de la Cohorte Tun- 
gria 

Scudilio: Comandante de los auxiliares de Bin- 
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gium 

Septimo (J ulia no): Curator retirado de Augusta 
Treverorum 

Severo (Marco): Tribuno de la Vigesima Legion 

Sunno: Hijo de Rando, mas tarde rey de los ala- 
manes 

Talien Rey de los cuados 

Veronio (Quinto): Oficial decaballena 

Vita I io : Adjunto de la Cohorte Tungria 
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ACONTECIMIENTOS 
HISTORICOS 

353 Martino, vicario de Britania, «asesinado» 
por Constantino II. 364 Valentiniano I, empe- 
rador de 0 ccidente. 

367 Una conspiracion de pictos, escotas, 
atacotos y sajones atraviesan el Muro e inva- 
den Britania. 

368 El conde Teodosio, enviado por Valenti- 
niano I, reconquista Britania y reconstruye el 
Muro. 

375 Muerte de Valentiniano I. Valentiniano II 
y G raciano, emperadores de 0 ccidente. 

378 Batalla de Adrianopolis. 
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379 Reinado deTeodosio I. 

383 Magno Maximo, comandante militar 
proclamado emperador en Britania, conquista 
Hispania y la G alia a G raciano, que muere en 
la batalla. 

388 Magno Maximo es derrotado y ejecuta- 
do porTeodosio I. 

395 Muerte de Teodosio I. Honorio, de once 
anos, proclamado emperador de Occidente; 
el vandalo Estilicon es nombrado su tutor. Esti- 
licon mejora las defensas de Britania y retira 
parte de las tropas. 

403 El godo Alarico invade Italia. 

406 Estilicon derrota a Radagaisos, que in- 
vade Italia. Constantino proclamado empera- 
dor en Britania. Una coalicion de marcoma- 
nos, cuados y vandalos de Asding y Siling cru- 
zan el Rin en Mainz e invaden la G alia. 

407 Los alamanes saquean Worms y se 
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anexionan la orilla derecha del Rin. Constanti- 
no, con su hijo Constante, se traslada a la 
Galia con las ultimas de Britania, y se instala 
en Aries. 

408 Estilicon es asesinado por instigacion de 
Honorio. 

410 Saqueo de Roma por Alarico; Honorio 
deja solos a los britanos. 

411 Constante y Constantino asesinados por 
las tropas de Honorio. 



